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1. CuestioJ/es estétic(/s

l. CROl\ICA EDLTORIAI.

E
L libro CuestioJ/es estéticas fué cn­

viada de México a 1'arís y se pu­
blicó en la casa Ollcndorff a
comienzos de 1911. El colofón di­

ce: '·Chartres.--fmprcnta Ed. Garnier.­
28.10.10." Pero me consta por cierta carta

que la obra no salía ,\ún de los talleres
el 1ó de fcbrero eh- 1911. Los más anti­
guos acuses de lTc;bo que he consen'arlo

, ... dOl1de yv e'" el benjamín.

datan dl' junio, y del siguientl' mes de
julio las primeras níticas de la prensa.
Adviértase que la conferencia sobre
Othón (1910), aunque conocida antes, es
de elaboración posterior. Lo propio acon­
tece, desde luego, con la conferencia sobrl'
el paiS<'1je en la ¡Joesíamexicana (1911).

Antes de la Guerra Europea (1914:
1918), las casas Garnier y 01lendorff
eran. en Francia, los principales centros
editoriales para libros en español. D('sch­
México, Pedro Henríqul'z l!reña se había
puesto en contacto con el encargado cié'
cstas ediciones en Ollendorff, su compa­
triota el dominicano Gibbes; y gracias a
cllo, y también a la amistad de Francisco
Carcía Calderóil -~'I jO\'l'n cscritor pertl;\­
no a quicn ya rondaba la fama y que St'

ca rteab,\ con cl grupo Caso-H l'11ríquez
Ureña-T\cyes-, Pedro acababa eh.: publi­
car allí su libro Horas de estudio. "To­
das lo son para usted, muchacho", le ha­
bía dicho don Justó Sierra al recibir de

sus manos el volumen. AprovC'chando es­

tas ¡'elaciones y la prescncia rle mi familia

en París (yo mc qucdé en México para

acabar la carrcr". dc abogarlo), se arreglc)

la edición de CucstioJ/cs esléticas C'n la

"Librería P. Ollendorff", que ésta e:r;\
su razón social.

Sea dicho cic paso, Gibbé:s era hombre
puntual y cortés, aunque 11" agradaba dar­

se importancia como a algunos', intermc-
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<.liarías, se tenia por muy cxperto en Gra­
mática y, en algún original de Garcíé\
Calderón, aU11 pretendió corregir las fra-

,1I is Jlfieiolll·.\·" /lIis puntos de vista, .1'01/ lus
mismos.
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ses, poniendo invariablemente los adjeti­

vos después de los sustantivos, pues ale­
gaba que hacerlo al revés no era castizo.

De abrojos así está lleno el campo.

Yo hubiera deseado cuidar desde Méxi­

co las galeradas de mi libro. Pero a

mediaclo cle noviembre (1910), Gibbes nos

aseguró que ya no era posible y que "tocio

cambio de: palabra o frase implicaría una
nueva composición y el ingrato trabajo
ele rehacerlo tocio, lo cual no entra en 10
estipulado", Yo no m(' proponía tanto

... verdadero acceso a la vida literaria.

hacer correcciones de autor cuanto VIgI­

lar la pureza de la impresión, y no me
faltaba razón en ello: Gibbes me ofreció
examinar minuciosamente mis pruebas,
pero en cuanto me llegó el libro tuve que
mandar imprimir cuatro páginas de erra­
tas -setenta y tres faltas en total-, y
otras he añadido después. En la "Carta
a clos amigos", 1926 (Reloj de Sol y
Simpatías y diferencias, 2a. ed., n), he
confesado haber incurrido también por
mi cuenta en varios errores de nombre y
fecha que ofrecía dejar apuntados en mi
ejemplar propio. Pero al fin he hecho algo
mejor: acabo cle aderezar -junto con el
ínclice de autores y obras citados a lo lar­
go e1el 'Iibro- una declaración de erratas,
errores y correcciones indispensables y
la he remitido a mis amigos los bibliote­
carios de la Universidad N eolonesa, que
con tanta paciencia han empezado ~ es­
tablecer mi bibliografía,

. 2, ANTECEDENTES

Este libro nos transporta a los dias
trepielantes e1el Ateneo ele la Juventud,
clande yo era el benjamín. (Poco des­
pués había de ingresar Julio Torri, que
me ganaría por un mes). Es conmoveclor
volver los ojos hacia el amanecer de una
nueva era. Es conmovedor percatarse de

lo que pudieron lograr, por· su sola vo­
cación fervorosa. aquellos Illuchachos au-
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IN.AlJGUJ(ADA AYER UNA SERIE DE .
'LAT~s:rNRíA TENIO DE LA JUVENTUD

grupo escl11¡órico dl' L'llrdier. ,"isto el1
una fotografía <It- I:'! ,1//llIdo lI/1strado:
un viejo de vo\tl"riana ap;lril'ncia dl'sliza
al oído de un espalltado jOlTlllTll" las <'s­

pecies del esceptil'islllo y del descn'imien­

too Mi posición era l'II(l'rallll'lIte objdi,'a,

aunque tri~tc, y dejaba la cosa "cn duda",
Para sorpresa mía. cuando muchos año~

más tarde me hice cargo de nuestra Em­
bajada en BUl'nos .-\ires, Ille encontré
-allí a pocos paso~-- l'! propio mármol
de Corclier que parccía hac(Tm~ señas
desde la Plaza San :vra rt in, Lo tu \'l' por
augurio propicio,

Pero vol\-al11os ,( Illis sonetos, Mi padrc
los encontró aceptable;;; dOI1 Ramón 1're­
yiño, el director del periódico los publicó;
y luego los reprodujo en México el diario
La Pa,tria, el que dirigia don Treneo Paz.
abuelo dc Octa\'io.

-¿ Qué dice el poeta:- -me saludó
cierto amigo de la familia,

--j No! -le atajó mi padre-o Entre
nosotros no se es poda <k profesi(Jll.

Pues si, por una parte, aplaudía y es­
timulaba mis aficiont'~, por otra temía
que ellas me desviasen de las "actividades
prácticas" a que se cst;t obligado el1 las
sociedades poco l',"oluciolladas, Y, en \'er­

dad, como más tarde hc dicho. aplicandl1

la palal>r;¡ de Larra, en México escribir

l'S llorar. ("El Prclllío Nacional de I.i­

teratma", De 7';7'a 'vo:::, 1~-I-9),

Pisaba yo las últimas gradas dl' la Pre­
paratoria y, a falta de Illl'jor CO~;¡, 11Ie

disponía para la c;¡rrl'ra de DlTecho, pro­

cediendo por aproxilllación. cuando acon­

tecic') mi \'crdadLTo al'Cl'SO a la "ida lite­

raria. L"n poda potosino, .losé Maria

Facha, un sobrino de Othc')J] que habia

obtenido en 'Monll"rrey su titulo de abo­

gado, porque creo lo dl'stcrró de San Luis

su inquina contra !Vronseñor Monll"s de

OCI, apa reci() uno,; días por México.

Aunque mayor qUl' yo, éralllos hucnos

amigos, Salimos a paSl';lr juntos el do­

mingo por la mañana, a la Illoda de en­

tonces. por la Avenida de San Francisco

" Platcros, Nos encont ramos con uno de

los IIlflS oscuros colahoradorl's de una n:·

(SC_"
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todidactos, que no contaron con verdade­
ros maestros en el orden de sus aficiones,
ni tenían apenas público ni estímulo de
ningún orden y que salieron a la liza

cuando" aquí no había estudios organi­
zados de filosofía, de humanidades, de
\etrás. j Cómo que esa generación -la
Generación del Centenario- había de

echar los 'cimientos para la futura Fa­
cultad de Filosofía y Letras, acudiendo
a desempeñar gratuitamente las cátedras
en aquella incipiente Escüela de Altos
Estudios que, realmente, por las conmo­
ciones de la época, se había quedado
en el aire, sin recursos y sin progra­
mas! En efecto, pronto estalla la re­

volución, el régimen muda. Y, como
siempre acontece, solapadas bajo los anhe­
los legítimos se deslizan algunas prédicas
demagógicas. ¿ Universidad, Altos Estu­
dios, Facultades, Doctorad0~? ¿ Traje de
frac para. un pueblo que il.1da descalzo:'
No, la cultura es aristocracia.' j Abajo la
cúltura! Por respeto a los pi~s -nueva
fábula de Menenio Agripa- querían cer­
cenamos la cabeza.

Pero volvamos a nuestra historia. Fran­
cisco García Calderón se encargó de apa­
drinar mi libro y le puso un prólogo es­
pontáneo. Tuvo el acierto de prevenir
prudentemente al lector sobre las circuns­
tancias de mi ambiente y de mi persona,
incluso mi edad -por si en el exceso de
adornos se notaba la pluma nueva-, y
pintó ,a grandes brochazos la fisonomía
de nuestro, Ateneo y sus figuras princi­
pales: Caso, Pedro HenrÍquez Ureña y
su hermano Max, Acevedo, Alfonso Cra­

vioto. Añádase el nombre de" José Vas­
cancelas, que acababa de incorporársenos.
y complétese la lista con los demás nom­
bres que constan en mi "Pasado inme­
diato".

Yo había aventurado mis primeros ver­
sos "públicos" (Duda, tres sonetos que

aún pertenecen a mi prehistoria), en El
Espectador de Monterrey, el 28 de no­
viembre de 1905, encontrándome en mi
tierra de vacaciones; pues ya para enton­
ces estudiaba yo en la Preparatoria de
México. Mis sonetos se inspiraban en un
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vista iuyenil que iba a lanzarse por esos
días y él nos invitó a visitar a los poetas
que a esa hora se reunían en la redacción.

Yo había contemplado cori envidia y
<\nhelo 10') anuncios de la tal revista,
Sá.,v'ia Moderna, algo como una hija de
I;i célebre Revista Moderna, aún viva y

op\.'rante por obra y gracia de ,.don Chu­
cho Va1cnzuela y los últimos modernis­
tas; pero distaba mucho de figurarme que
pTonto 111e sería posible "ingresar en sus
(ilas:' tenía yo conciencia de que era de­
masiado temprano. N os encaminamos a
la Avenida del Cinco de Mayo, a la redac­
Ción"'de Savia Moderna, cuyo director
erectiyo era A1fon~o Cr;wioto. Cravioto
.hj~o, un aparte conmigo. Había participa­
do' enciertbs actos de oposición contra el
gobi'erno dé"mi padre, y eso mismo -co­
mo hombre bien intencionado que es- lo
hizo desiar conocerme y mostrarse afa­
ble. Aparo, empecé a publicar mis ren­
glones tanto en la Savia M oderl1a como
en la Revista Moderna, porque Emilio, el
hijo mayor de don Chucho, me llevó con
éste.

En 1906 hice, pues, en Sa,via Moderlla,
mi aparición poética con el soneto M er­
cenario, que se publicó ya muy corregido
en mi primer colección de ve¡'sos: ]-f ue­
llas, 1923. (Y no "1922" como reza la
portada, ni menos" 1933" como se puso
por error en mi Obra poética, 1952).
A Cravioto le impresionó mucho que, en
yez de perd'e¡:me en vaguedades senti­
mentales, me ciíi.era al código parnasia­
n<: Ricardo Gómez Robl'clo consideró',
sin e'mbargo, que no cOlwenía dejarme
cn,tumccer en aquellas normas, sólo útiles
como. <!prendizaje, y se propuso, por en­
carRO de la revista, darme unos consejos
escritos. Al cabo le fué más cómodo cum­
plir su cometido mediante la conversa­
ción y el trato. Manuelito de la Parra,
poeta de ~mocióri, y delicadeza, aunque
mal psicólogo, me dedicó entonces unos
versos ("Al poeta niño"), extrañado de
ql1é no confesara yo las dulzuras e inge­
nuidª~!es' de, In! corazón de adolescente,
(j sí, bueno es eso: dulzuras e ingenui­
dades d~l adolescente, lo más ferozmente
complicado que hay en el mundo 1), Y
casi rogándome CJue no hiciera versos sa­
bios ni me dejara llevar de la tradición
ni' la cultura: "Y cuéntanos un poco de

las, almas de armiño", concluía candoro­
samente. Cree... el cordero que tocios
son de ~u apero:

3. ELAB.ORACION DEL LIBRO

Vn día, Pedro Henríquez Ureña -edu­
cador desde la in fancia y que había escu­
ch~do ron interés mis "discursos prepa­
ratorianos" de 1907, cientí.fico el uno y

dedicado a la nll~erte de Moissan, lite­
rario el otro- me aconseió someterme a
las disciplinas de la pro~a, como parte

<1e mi aprendizaje y para habituarme a
buscar la forma de mis expresiones no
exclusivamente poéticas. 1..'n "vate" coa-

huilense poco recordaclo hoy en clía, Mi­
guel Pereyra, hermano de Carlos el his­
toriador. que era mi amigo aunque tam­
bién me llevaba años -por lo visto yo
estaba predestinado a la compañía de mis
mayores-, conoció una de esas alocu­
ciones cuando yo la estaba redactando,
la CJue escribí para la Sociedad de Alum­
nos por mí fundada en la Escuela Pre­
paratoria y que se publicó en la Revista
M odcrna., agosto de 1907.

- Yo creo -me dijo- que usted va
a acabar en la prosa, que es la música
clásica.

Me puse, pues, en efecto, a la prosa con
cierta asiduidad y afición, sin por eso
abandonar los versos. Pues "yo comencé
escribiendo versos, he seguid'o escribien­
do versos y me propongo continuar escri­
biéndolos hasta el fin". (Prólogo a Hue­
llas). Entre 1908 y 1910 elaboré todos los
ensayos de Cuestiones estéticas. A la pri­
mera fecha corresponde el más extenso
-la interpretación de 'Electra' en el tea­
tro ateniense-- que data de mis diecinue­
\'e años,

A punto estuve de no conocerle la cara
a mi primogénito. Apenas copiado el ma­
nuscrito, sufrí un grave ataque de peri­
tonitis ganado en buena lid, por andar
practicando los saltos y contorsiones del
Jiu-Jitsu (yo era entonces sumamente
ágil) con Julio Torri, en la Escuela de
Derecho, durante los ratos perdidos.

Al fin llegó de París mi libro impreso.
"Sorpresa de la prematurez", dijo al­
guien. Tuvo mejor acogida de lo que yo
podía desear. Pero los más descontenta­
dizos comentaban entornando los ojos:
"Este Henríquez 'Ureña, con sus conse­
jos, nos ha matado en flor a un poeta."
Pues ¿ qué sería del frágil corazón hu­
mano si no se desahogara decretando una
que otra vez la ruina del prójimo?

Cuando fui más tarde a París (1913),
Gibbes me hizo saber que mi libro se ha­
bía vendido sobre todo en Colombia, sin
duda porque en México mis obsequios le
habían hecho competencia al mercado. Es­
to, puedo decir ahora, fué el adelanto a
cuenta de la Gran Cruz de Boyad que
Colombia me otorgaría en 1945.

4, DISCUSJON

La discusión arranca del título, Cues­
tiones estéticas, que no sé bien si era ade­
cuado. Desde Juego, el libro se limita a
la crítica literaria. Pero quise dar a en­
tender que todos estos ensayos eran como
otros tantos asedios a una misma plaza
fuerte, la cual no acababa de rendirse;
otras tantas aventuras mentales en torno
a una doctrina estética que no se define
directamente. N o había llegado la hora de
El dfslinde, la hora varonil de enfren­

tarse con las abstracciones. Hasta per­
geñé un prólogo para justificar mi título,
pero al fin opté por no perder el tiempo
en satisfacciones no pedidas. De aquí que
siempre haya recordado con especial sim­
patía la crlÍnica que me dedicó, en l'ran-
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Cla, Jean Péres (Bulléti1i de la Biblio,­
thrque A l1Iéricainf, París, 1912). Este
crítico, sin desconcertarse ante la apa­
riencia fragmentaria de! libro, acertó a
seguir su nervio central, aproximadamen­
te como yo mismo lo hubiera hecho.

En cuanto al contenido del libro, varias
veces he declarado que yo suscribiría,
en general todas las opiniones allí expre­
sadas, o "prácticamente todas", como sue­
le decirse. Hay conceptos, temas, de
Cuestiones estéticas derramados por todas
mis obras posteriores: ya las considera­
ciones sobre la tragedia griega y su coro,
que reaparecen en el Comentario de la
1figenia cruel; ya algunas observaciones
sobre Góngora, Goethe o bien Mallarmé,

a las que he debido volver más tarde, y
sóló en un caso para rectificarme apenas.
Mis aficiones, mis puntos de vista, son
los mismos.

Y, sin embargo, hasta hoy no me ha
sido dable reeditar este libro, ya bastante
escaso. Porque los libros, en ocasiones,
parece que se los bebe la tierra, como a
la lluvia., Pero es mucha la tentación (y
no sé si obedecerla es legítimo) de ,sim­
plificar aquel estilo a veces rebuscado,
arcaizante, superabundante y oratorio
-esto lo señalaba ya el generoso domini­
cano Garda Godoy-, estilo, en suma,
propio de un desborde que todavía' no
acepta el cauce. Pues hay quien comienza
por la timidez, y hay quien comienza por
eso que se llama "facundia", y a éste le
conviene, como por <!!lí lo dejo dicho,
aprender a escribir por el otro cabo del
lápiz, es decir, con el borrador. En la ya
citada "Carta a dos amigos" he explicado:
"Cuestiones estéticas precede en seis o
siete años (en verdad, cuatro) al resto
de mis libros y se adelanta a ellos todo
lo que va del 'niño brillante' al hombre
mediano, Gran respeto se le debe al ni­
ño .. ." A ver, sin embargo, cómo me las
arreglo un día para lanzar una segunda
edición, cerrando los ojos.

Quiero concluir con una nota senti­
mental. No hay que' alarmarse: no subiré
el tono demasiado. La publicación de
Cuestiones estéticas me valió dos cartas
inolvidables. El 19 de agosto de 1911,
Arturo l'arinelli me escribía desde Aus­
tria, invitándome a continuar mis estu­
dios a su lado, en Turín. El 31 de octubre
del propio año, Emile Boutroux -bene­
volencia del viejo para el novato-- me
escribía desde París: "Tal vez se le
ocurra a usted venir por acá cualquier día
y charlar con nosotros sobre esos gran­
des asuntos que usted trata con tanta com­
petencia como gracia y generosidad ...".

Pero yo, que a esas horas habitaba con
mi familia y junto a mi padre recién

desembarcado de Europa en la casa No.
44 de la calle de las Estaciones, la cual
por instantes quiso convertirse en forta­
leza, tenía que dormir -oh tiempos acia­
gos- con el 30-30 a la cabecera de la
cama, cuando menos para satisfacer las
reglas del género, la retórica del instante.


