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final del relato aparece, avejentado en
demasfa, detrds de la pareja formada por el
cineasta y su sobrina/amante sosteniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en seiial
de sometimiento a una obsesién perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano
que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en
su caso, pudre sus ensuefios y lo abandona
en la contemplacién dolorosa...
Conocemos los atributos estilisticos
de nuestro autor: cederle al narrador —en
este caso un cantinero de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau-
rante de Paris— la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono
acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora-
do, los misterios e intrigas relativas a la
pelicula, la viva descripcién de los objetos
sexuales que envuelven a Marfa, las escenas
erdticas que derivan en orgfas y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripcién de atmésferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades —anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...— en Verdad de amor: la ac-
triz, Efrain Huerta, Fernando Benitez, René
Clair... (en una entrega titulada “Boui-
llabaisse a la Matisse”, para la revista A/fs,
utiliza casi idéntico —palabras, escenarios,
descripcién de cosas y personalidades— el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa-
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern-
hardt), esta cualidad formal la presenta en
una estructura compacta que nos descubre
el desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal-
gia; después de hacer burla de personali-
dades y aspectos culturales se atreve a cam-
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tdlamos candentes, habitacio-
nes sérdidas, templos de algarabfa ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor-
tar la ternura del cortejo, las palpitaciones
de la libido; aqui, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, el erotismo como maldicién; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro-
deando el cuerpo desnudo de Marfa y la
desventura del enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvarfos, condenado por el
atentado violento a su diosa. ®

Sealtiel Alatriste: Verdad de amor, Premio Plane-
ta/Joaquin Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RiTA EDER

artas Absurdas es, en mi opinién, un

juego de sus autores, Teresa del Conde

y Jorge Alberto Manrique, entre lo
publico y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de-
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrafiables o los amantes, no tienen tam-
poco el tono de urgencia que muchas ve-
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni el acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon-
dencia amistosa entre colegas que abre el
didlogo con asuntos precisos, por ejemplo las
politicas culturales del Estado en relacién
con los museos, o las diferencias entre criti-
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio-
nan y confluyen en una buena discusién
sobre la debilidad de la posicién del critico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosoffa y Letras y el Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, ocupan en el libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado m4s no necesariamen-
te tienen que ver con las instituciones aca-
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza del objeto artistico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las multiples visitas a la provin-
cia; también con funciones que ambos
autores desempefian frecuentemente: ser
jurados en certdmenes de artes pldsticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que as se dicen de otra manera
las cosas.

* % %
Estimado Manrique:

He lefdo hasta la dltima p4gina las car-
tas que durante dos afios le has escrito a tu
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colega, ex discipula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definicién de los sen-
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un didlogo critico.

No siempre decimos lo que pensamos
en el espacio adecuado y ésta es una ma-
nera de volcar lo que muchas veces se te ha
quedado en el tintero o en la garganta.
Aqui haces publicos asuntos que merecen
serlo. Los textos estdn escritos para Teresa
o para Manrique pero con suerte los leerdn
también aquellos a los que en buena medi-
da este libro estd dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artistas, los poctas o escri-
tores que se dedican, ademds, a la critica
de arte, los compafieros de profesion, nues-
tros alumnos y ciertos sectores oficiales en
las universidades.

En las cartas se dibujan tus distin-
tas vocaciones y habilidades: ¢l viajero, ¢l
maestro, el universitario, el critico de arte
y el historiador. Aparecen tus hijos, tus
discipulos, tus amigos y también aquellos
a los que no quieres tanto, tus criticas a
las instituciones a las que perteneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri-
tores y poetas que escriben sobre arte.
Dices con frecuencia que el critico de arte
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posicién de segunda.
Abordas el asunto de la relacién entre lo
que socialmente se conoce como “los in-
telectuales” y “los académicos” y apuntan,
td y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicacién im-
portante, prefieren un texto de “El Poeta”
o de “El Escritor”, porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre-
cuente presencia en las mesas redondas
sobre critica de arte: “entre que escriba so-
bre m{ Raquel Tibol o Garcfa Mdrquez, pre-
fiero a Garcfa Mérquez porque a ése lo

leen todos”.
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Sobre este tema debo citarte:

Somos titiles, y tal vez necesarios, pero no
adornamos suficientemente, ni se nos con-
cede, parece, la dimensién de pertenecer a
la gran cultura. A nosotros la talacha dura

pero no lo otro.

Después formulas las cuatro hipétesis
que pueden estar detrds de la demeritacién
de la profesién del critico de arte que pro-
cede de la academia, argumento que des-
pliegas desde las razones de los otros y que
los colegas de la critica de arte leeremos
una y otra vez con regocijo e interés.

Me parece aguda la formulacién de la
mentalidad que causa la descalificacién del
critico de arte; a esto habrfa que afiadir que
el escritor en nuestro medio es ademds
politélogo y sociélogo y por supuesto opi-
na sobre todos los asuntos de la cultura; su
éxito tiene que ver con el uso del lenguaje
que no atormenta con consideraciones
tedricas y que tiene siempre relacién con lo
inmediato y lo tangible; articula una ma-
nera de decir las cosas con la cual la gente
se reconoce y hasta se divierte. En fin, el
tema es interesante y considero que debe
ser objeto de una reflexién més profunda.

Hemos conocido tus torturas en el
Congreso Universitario y tus opiniones acer-
ca de la frustracién que implicé participar en
la enorme asamblea del Congreso, todo para
que se creen nuevos sistemas paralelos que
hardn atin mds compleja la burocracia uni-
versitaria. Pero es cierto que te escogimos
como nuestro representante en el Congreso
porque sabemos que, al igual que en otros
campos, te desempefias muy bien; sabemos
que si estds ahi defenderds las causas que
valen la pena y que con elegancia sabris
escabullirte de la necedad de quedar bien
con todo el mundo y llegards a tu propia
decisién. Concibes la Universidad como un
espacio critico pero no dejas de ver las con-
tradicciones; es un espacio en el que no
siempre se puede ejercer la critica pues esta-
mos aprisionados por convencionalismos
que nos impiden practicar hasta sus dltimas
consecuencias la discusién académica.

Tus cartas encierran varias lecturas; una
de ellas es cémo te vives a ti mismo; de algo
estds seguro: no toleras la irracionalidad que
proviene del autoritarismo y te pronuncias
en contra de aquellos que en nombre de
oscuras razones empufian el arma del de-
samor contra los simbolos patrios para
entrometerse en el campo de la libertad de
expresién. El hecho de que a pesar de ha-
cerlo muy bien hayas sido destituido de la
direccién de dos museos, muestra que las
instituciones culturales no tienen indepen-
dencia y que finalmente estdn sometidas al

capricho de quienes ordenan descolgar los
cuadros de los museos por razones politicas
o simplemente porque las obras son requeri-
das para adornar los espacios del poder.
Debemos admitir que algunas cosas estin
cambiando, como producto de un no some-
terse y de hacer publicas las arbitrariedades
contra las instituciones culturales.

Como maestro, en estas cartas, apa-
reces seguro de ti y de tus posturas; en es-
pecial discutes, con tono irritado, el tema
sobre la naturaleza del objeto artistico;
puesto que Teresa no responde a la linea que
ti marcas, sin tomar en cuenta que ella
tiene otras obsesiones, otras cosas que quie-
re decir y otra manera de mirar el arte, tu
posicién en este sentido es poco tolerante.
Afirmas cada vez con més seguridad que
una obra de arte no es m4s que el conjun-
to de los significados que otros le han
atribuido a través del tiempo. El debate,
como aqui lo has llevado, no resulta lo sufi-
cientemente complejo para que podamos
quedar convencidos. Las respuestas de Te-
resa tampoco llegan a lo que el tema exige,
quizds porque ambos decidieron no dar-
le mis espacio al asunto y pensaron que lo
mds sensato era pasar a otra cosa.

Gocé mucho con la lectura de la dlti-
ma parte del libro. Tu traslado a Europa por
unos meses y tus descripciones de Grecia y
de Madrid son una delicia; en estas cartas tu
actitud para tu corresponsal es mds cercana
y afectuosa, quizds producto de un debate
que se va ampliando, se separa de los nego-
cios y pasa de los asuntos propios de la pro-
fesién a los temas personales y a la discusién
sobre los sentimientos.

Estoy segura de que muchos, al igual
que yo, leerdn este libro con gusto pues man-
tiene la atencién hasta el final y tiene valor en
los dos sentidos: es valiente y vale la pena.
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Querida Teresa:

Este libro no me extrafia; se debe sin
duda a tu iniciativa y estoy segura de que
inventaste el epistolario para escribir desde
un género que te apasiona y para tener
como corresponsal a tu ex maestro y queri-
do colega Manrique. Aqui aparecen tus
obsesiones, tus gustos, tu humor y desde
luego tus dos pasiones: el Arte y tu Padre
Freud. Con ingenio y malicia —cualquiera
que se acerca al psicoandlisis debe tener-
la— analizas los suefios de Manrique y das
a sus pesadillas un significado peculiar;
mientras é| cree que alguno de sus malos
suefios tiene que ver con su incansable
defensa de la libertad de expresién y su
cardcter independiente en el mundo de la
cultura, td retnes las palabras clave de su re-
lato y opinas que lo que quiere realmente
es ser regente de la Ciudad de México.

Disfruté mucho de tus disquisiciones
sobre los falsos y verdaderos y no dejé de
recordar nuestro viaje a Colmar, cuando en
el pequefio museo interrumpiste con voz
apasionada al gufa que llevaba a mds de
veinte turistas y afirmaste que el famosfsi-
mo altar de Isenheim de Griinewald, que
atrae a miles de curiosos en santa peregri-
nacién, era falso. Eso causé una conmo-
cién y yo no sabfa si estaba asustada o
divertida pero admiré tu performance.

Tu viaje a Roma, lo mismo que el de
Manrique, constituyen relatos interesantes.
“Conocf a Manrique —dices— después de
su estancia en Italia y en Parfs; en aquel en-
tonces usaba lentes y tenfa un aire de mis-
terio.” Sigo pensando que eso de alguna
manera ah{ est4, no es una persona a la que
pueda aplicérsele el instant Freud.
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Con Freud te liga una relacién pasional.
En tu comentario al epistolario Jung/Freud
que describes con inteligencia, afiades una
frase final desafortunada que dice asf: “en sin-
ceridad Jung le gané a Freud, algo ha de tener
que ver el que uno era calvinista y el otro ju-
dio”. Por mi parte no creo que las cualidades
morales —y ser sincero sin duda lo es— pro-
venga de un origen religioso o étnico; con esa
explicacién sobre las cosas podrias decir va-
rios absurdos, por ejemplo que George Bush,
cuando aparecid en la televisién para exponer
a sus compatriotas el asunto de la Guerra del
Golfo era sincero, o que Jesucristo era un
hipécrita, o que la inteligencia es judfa pero
la honestidad es protestante.

Los prejuicios raciales, sexuales, étni-
cos y religiosos han hecho demasiado dafio;
no debemos ser complacientes ante nues-
tras propias ocurrencias. Podemos pensar
que somos tolerantes y que tii, como bien
lo sé y lo demuestran tus testimonios, has
luchado contra la censura y el prejuicio en
varios campos; por lo mismo, debes ser
mis rigurosa en estos asuntos.

En esta misma carta del 17 de marzo
de 1989, mencionas el Tondo Doni de Mi-
guel Angel, te embarcas en una discusién so-
bre el manierismo y después de varios saltos
culturales y temporales llegas a la conclusién
de que esta obra puede gustarle a los habi-
tantes de una pequefia ciudad en México,
por aquello de la aparicién de los muchachos
desnudos medio andréginos que forman
friso en el plano del fondo. Debo decirte que
hay nuevas investigaciones al respecto, en
especial un interesante estudio de Leo Stein-
berg que se denomina “The Donitondo:
‘Who Are the Boys in the Back of the Paint-
ing”. Después de hacer una exhaustiva re-
visién historiogrifica de todo lo que se ha
dicho sobre estos personajes, Steinberg llega
a la 1égica explicacién de que quienes acom-
pafian a la Sagrada Familia no son un gupo
de homosexuales sino de dngeles.

El eje de tus cartas es la diversidad de
distintas facetas de tu profesién, en la que
se conjugan la historiadora y la critica con
el conoisseur. Como Manrique, dejas un
buen documento de tus experiencias en los
jurados y de tus tropezones con la censura.

Podrfamos pasarnos més tiempo co-
mentando muchas cosas interesantes y
valiosas que aportas en tus cartas pero
debo cerrar diciéndote que tenemos una
profesién interesante y quizds deberfamos
preocuparnos menos por lo que digan los
poetas y los escritores de nosotros. ¢

Teresa del Conde y Jorge Alberto Man-
rique: Cartas absurdas, Grupo Azabache, 1993.
308 pp.

Un siglo de cuerpos

PATRICIA CARDONA

| latido de los tiempos actda a través de
E los cuerpos. Por ello, la danza se ha
encargado de tejer historias y situa-
ciones que le dan sentido y concrecién a
ese pulso. Este no es otra cosa que el ritmo
de hombres y mujeres en la persecucién de
su destino.

La danza en México en el siglo xx, de
Alberto Dallal —publicado por el Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes—, es
un ambicioso compromiso de atrapar la
historia de esos cuerpos. Es la historia de
una met4fora del propio México. Porque la
danza es traduccién simbélica de lo que
esos cuerpos guardan en su memoria.

Un siglo de danza significa cien afios
de sucesos. El libro los registra en bloques.
Ademis, el autor nos dice que el mexicano
ha bailado desde siempre, como lo ha he-
cho la humanidad entera porque la danza
es energfa que ni se crea, ni se destruye.
Existe en un permanente proceso de trans-
formacién. La historia de la danza es lo
mismo: el registro de un permanente pro-
ceso de transformacién y crecimiento diri-
gido por el pulso y el ritmo de los tiempos.

Esta danza eterna del cuerpo, y que
Dallal ubica en la danza autéctona de Mé-
xico, es el vinculo de la cultura mexicana
con la tierra, justamente la que amarra, ab-
sorbe, sostiene y alimenta las raices de esa
danza. En este sentido, el libro sigue la
forma de un 4rbol genealdgico cuyas raices
estdn claramente marcadas por las formas y
ritmos de los antiguos mexicanos.

Este 4rbol genealdgico tiene un tron-
co poderoso y bien armado que abarca des-
de los primeros afios del siglo XX hasta
1960. Es cuando, segiin el autor, concluye
el Movimiento Mexicano de la Danza Mo-
derna.

A partir de ese momento empiezan a
definirse las ramificaciones. Unas tienen
mayor vigor que otras. Las ramas que mejor
se sostienen al tronco disefiado por Dallal
son el Ballet Nacional de México, el Ballet
Independiente, el Ballet Teatro del Espacio,
la Compafifa Nacional de Danza, el Ballet
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Folklérico de México. Estas compaiifas son
el resultado de ese proceso ascendente que as-
pira a tocar las nubes con las hojas, las que
a su vez brotan de otras ramificaciones se-
cundarias: el Taller Coreogifico de la UNAM,
el Forion Ensamble y una variedad de com-
pafifas que Dallal menciona de paso. Las
hojas son justamente los grupos que van
apareciendo en el camino, que se caen cuan-
do no resisten los imprevistos cambios de
temperatura del ambiente o los cambios
de estacién del afio. Lo que sf es un deno-
minador comun es la vulnerabilidad y fra-
gilidad de esos brotes verdes que representa
la joven danza mexicana.

Por ello, Dallal nos muestra los dlti-
mos afios del siglo XX, sin entrar en deta-
lles de la década de los noventas, como la
copa de ese drbol que no detiene su creci-
miento pero que estd a la intemperie, ex-
puesto a los huracanes y ciclones, sequias y
aguaceros que brinda la atmésfera, bastan-
te alterada, bastante contaminada por las
peripecias politicas y econdmicas.

En el libro de Dallal se hace mencién
de un montdén de hojas muertas que una
vez tuvieron vida plena y que gracias a ellas
ahora hay abono fértil para el suelo de don-
de se alimenta ese drbol.

Asimismo, entre mds nos acercamos al
presente, es decir, al limite de la copa del
4rbol, mds homogéneo se vuelve el panora-
ma. Dallal engloba todos esos brotes en su
totalidad, en un follaje donde poco puede
distinguirse. Es como cuando uno se tira al
pasto para mirar las nubes. Las copas de los
drboles se mecen segtin la direccién del
viento y solamente vemos su ritmo, su ten-
dencia. No vemos los detalles de cada hoja
ni cudntas son. Sélo vemos el conjunto con-
trastando con el azul de la inmensidad de
la atmésfera.

En este sentido, la joven danza mexi-
cana, nueva, fresca y verde, casi no se ve,
aunque determina el perfil de la copa del
drbol. Es la que se enfrenta a lo desconoci-
do. Es la que tiene que seguir brotando pa-
ra que el drbol no deje de aspirar al futuro





