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final de! relato aparece, avejentado en
demasía, deuás de la pareja formada por e!
cineasta y su sobrina/amanre sosreniendo
una maleta, rumbo al aeropuerto, en señal
de sometimiento a una obsesión perversa,
esclavizado por un deseo amatorio lejano

que simboliza su permanencia con ellos y
en este mundo, donde el amor, acerbo en

su caso, pudre sus ensueños y lo abandona
en la contemplación dolorosa...

Conocemos los atributos estilísticos
de nuestro amor: cederle al narrador -en
este caso un cantineto de remoto origen
mexicano que labora en fastuoso restau

rante de París- la voz confesora de lo que
acontece a nuestro desdichado Lucifer;
anécdotas descritas con fresca agilidad, tono

acertado que nos conduce emocionado por
las osadas peripecias de nuestro enamora
do, los misterios e intrigas relativas a la

película, la viva descripción de los objetos
sexuales que envuelven a María, las escenas
eróticas que derivan en orgías y despertar
de quebrantos. Sealtiel Alatriste aporta en
sus textos una gran mezcla de humor y
la descripción de atmósferas acordes a la
trama manifiesta; a fuerza de desmitificar
personalidades -anteriormente fue Reyes,
Novo, Torri...- en Verdad de amor: la ac
triz, Efraín Huerta, Fernando Benítez, René
Clair... (en una entrega titulada "Boui

llabaisse a la Matisse", para la revista Alfil,
utiliza casi idéntico -palabras, escenarios,
descripción de cosas y personalidades- el
esquema de esta novela, refiriéndose al afa
mado pintor fauvista y a la diva Sara Bern
hardt), esta cualidad formal la presenta en

una estructura compacta que nos descubre
e! desamor citado con desparpajo y refiere
tragedias o sucesos de significativa nostal

gia; después de hacer burla de personali
dades y aspectos culturales se atreve a cam
biar el rumbo de existencias enaltecidas y
ubicarlas en tálamos candentes, habitacio

nes sórdidas, templos de algarabía ruidosa,
velando siempre la perversidad sin impor
tar la ternura de! cortejo, las palpitaciones
de la libido; aquí, una hermosa mujer
posee hilos sensibles de donde pende el
odio, e! erotismo como maldición; donde
se balancea la intriga difamatoria, cruel, ro
deando el cuerpo desnudo de María y la
desventura de! enamorado que es cegado
por los imposibles, testigo del derrumbe de
sus mustios desvaríos, condenado por el
atentado violento a su diosa.•

Sealtid A1arriste: Verdad tÚ arrwr, Premio Plane
tafJoaquín Mortiz 1994, México, 1994. 158 p.p.

Cartas sobre cartas

RITA EDER

(

artas Absurdas es, en mi opinión, un
juego de sus autores, Teresa del Conde
y Jorge Alberto Manrique, entre lo

público y lo privado. En este libro se han
permitido explayar, con relativa libertad,
ideas, placeres, erudiciones y agravios, de
cepciones, temores y descubrimientos. Las
cartas no son las que se cruzan los amigos
entrañables o los amantes, no tienen tam

poco el tono de urgencia que muchas ve
ces emplean, en tiempos de crisis, padres e
hijos, ni e! acento ansioso de las cartas que se
dirigen a un desconocido. Es una correspon
dencia amistosa entre colegas que abre el
diálogo con asuntos precisos, por ejemplo las
políticas culturales del Estado en relación
con los mweos, o las diferencias entre críti
cos, poetas y escritores que se ocupan de
escribir sobre arte; ambos temas se relacio
nan y confluyen en una buena discusión
sobre la debilidad de la posición del crítico
de arte en México frente al poder de los
escritores.

La UNAM y, en especial, la Facultad de
Filosofía y Letras y el Instituto de Investi
gaciones Estéticas, ocupan en e! libro un
espacio importante; sin embargo, las cartas
que me han gustado más no necesariamen
te tienen que ver con las instituciones aca
démicas ni con las largas discusiones sobre
la naturaleza de! objeto artístico sino con
los relatos de viaje, las experiencias en
Europa o las múltiples visitas a la provin
cia; también con funciones que ambos
autores desempeñan frecuentemente: ser
jurados en certámenes de artes plásticas.

La mejor forma de comentar este
libro es dirigirle a cada autor una carta;
saben ellos que así se dicen de otra manera
las cosas.

* * *

Estimado Manrique:

He leído hasta la última página las car
tas que durante dos años le has escrito a tu
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colega, ex discípula y amiga. El libro es rico,
toca muchos temas, personas, obras y lugares.
En una misma carta pueden aparecer remas
tan diferentes como la definición de los sen
timientos o las formas de apreciar la vida
institucional como un conjunto de relaciones
regidas por la ausencia de un diálogo crírico.

No siempre decimos lo que pensamos
en e! espacio adecuado y ésra es una ma
nera de volcar lo que muchas veces se le ha
quedado en e! tintero o en la garganra.
Aquí haces públicos asuntos que merecen
serlo. Los textos están e criro para Teresa
o para Manrique pero con suerre los leerán
también aquellos a los que en buena medi
da este libro está dirigido: los funcionarios
de la cultura, los artisras, los poelas o ncri
tores que se dedican, además, a la crítica
de arre, los compañeros de profesión, lIues
tros alumnos y ciertos sectores oficialo en
las universidades.

En las carras se dibujan tus di'lin
tas vocaciones y habilidades: el viajero, el
maesrro, e! univer irario, el crírico de arle
y e! historiador. Aparecen rus hijos. IUS

discípulos, tuS amigos y rambién aquellos
a los que no quieres ranto, rus críricas a
las instituciones a las que perreneces y has
pertenecido y tu polémica con los escri
tores y poetas que escriben sobre arle.
Dices con frecuencia que el crírico de arle
profesional, al igual que un director de
museo, tiene una posición de segunda.
Abordas el asunto de la relación entre lo
que socialmente se conoce como "los in
telectuales" y "los académicos" y apuntan,
tú y Teresa, las situaciones en las que los
artistas, a la hora de una publicación im
portante, prefieren un rexto de "El Poera"
o de "El Escritor", porque ya lo dijo con
todas las letras un conocido pintor de fre
cuente presencia en las mesas redondas
sobre crítica de arte: "entre que escriba so
bre mí RaquelTIbol o García Márquez, pre
fiero a Garda Márquez porque a ése lo

leen todos".
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Sobre este rema debo citarte:

Somos útiles, y tal Vt:L necesarios, pero no

adornamos suficientemente, ni se nos con

cede, parece, la dimensión de pertenecer a

la gran culcura. A nosotros la talacha dura

pero no lo otro.

Después formulas las cuatro hipótesis
que pueden estar detrás de la demeritación
de la profesión del crítico de arte que pro
cede de la academia, argumento que des
pliegas desde las razones de los otros y que
los colegas de la crítica de arte leeremos
una y otra ve:z. con regocijo e interés.

Me parece aguda la formulación de la
mentalidad que causa la descalificación del
crítico de arte; a esto habría que añadir que
el escritor en nuestro medio es además
politólogo y sociólogo y por supuesto opi
na sobre todos los asuntos de la cultura; su
éxito tiene que ver con el uso del lenguaje
que no atormenta con consideraciones
teóricas y que tiene siempre relación con lo
inmediato y lo tangible; articula una ma
nera de decir las cosas con la cual la gente
se reconoce y hasta se divierte. En fin, el
tema es interesante y considero que debe
ser objeto de una reflexión más profunda.

Hemos conocido tus torturas en el
Congreso Universitario y tus opiniones acer
ca de la frustración que implicó participar en
la enorme asamblea del Congreso, todo para
que se creen nuevos sistemas paralelos que
harán aún más compleja la burocracia uni
versitaria. Pero es cierto que te escogimos
como nuestro representante en el Congreso
porque sabemos que, al igual que en otros
campos, te desempeñas muy bien; sabemos
que si estás ah1 defenderás las causas que
valen la pena y que con elegancia sabrás
escabullirte de la necedad de quedar bien
con todo el mundo y llegarás a tu propia
decisión. Concibes la Universidad como un
espacio crítico pero no dejas de ver las con
tradicciones; es un espacio en el que no
siempre se puede ejercer la crítica pues esta
mos aprisionados por convencionalismos
que nos impiden practicar hasta sus últimas
consecuencias la discusión académica.

Tus cartas encierran varias lecturas; una
de ellas es cómo te vives a ti mismo; de algo
estás seguro: no toleras la irracionalidad que
proviene del autoritarismo y te pronuncias
en contra de aquellos que en nombre de
oscuras razones empuñan el arma del de
samor contra los símbolos patrios para
entrometerse en el campo de la libertad de
expresión. El hecho de que a pesar de ha
cerlo muy bien hayas sido destituido de la
dirección de dos museos, muestra que las
instituciones culturales no tienen indepen
dencia y que finalmente están sometidas al

capricho de quienes ordenan descolgar los
cuadros de los museos por razones políticas
o simplemente porque las obras son requeri
das para adornar los espacios del poder.
Debemos admitir que algunas cosas están
cambiando, como producto de un no some
terse y de hacer públicas las arbitrariedades
contra las instituciones culturales.

Como maestro, en estas cartas, apa
reces seguro de ti y de tus posturas; en es
pecial discutes, con tono irritado, el tema
sobre la naturale:z.a del objeto artístico;
puesto que Teresa no responde a la línea que
tú marcas, sin tomar en cuenta que ella
tiene otras obsesiones, otras cosas que quie
re decir y otra manera de mirar el arte, tu
posición en este sentido es poco tolerante.
Afirmas cada ve:z. con más seguridad que
una obra de arte no es más que el conjun
to de los significados que otros le han
atribuido a través del tiempo. El debate,
como aquí lo has llevado, no resulta lo sufi
cientemente complejo para que podamos
quedar convencidos. Las respuestas de Te
resa tampoco llegan a lo que el tema exige,
quizás porque ambos decidieron no dar
le más espacio al asunto y pensaron que lo
más sensato era pasar a otra cosa.

Gocé mucho con la lectura de la últi
ma parte del libro. Tu traslado a Europa por
unos meses y tus descripciones de Grecia y
de Madrid son una delicia; en estas cartas tu
actitud para tu corresponsal es más cercana
y afectuosa, quizás producto de un debate
que se va ampliando, se separa de los nego
cios y pasa de los asuntos propios de la pro
fesión a los temas personales y a la discusión
sobre los sentimientos.

Estoy segura de que muchos, al igual
que yo, leerán este libro con gusto pues man
tiene la atención hasta el final y tiene valor en
los dos sentidos: es valiente y vale la pena.
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***

Querida Teresa:

Este libro no me extraña; se debe sin
duda a tu iniciativa y estoy segura de que
inventaste el epistolario para escribir desde
un género que te apasiona y para tener
como corresponsal a tu ex maestro y queri
do colega Manrique. Aquí aparecen tus
obsesiones, tus gustos, tu humor y desde
luego tus dos pasiones: el Arte y tu Padre
Freud. Con ingenio y malicia --cualquiera
que se acerca al psicoanálisis debe tener
la- analizas los sueños de Manrique y das
a sus pesadillas un significado peculiar;
mientras él cree que alguno de sus malos
sueños tiene que ver con su incansable
defensa de la libertad de expresión y su
carácter independiente en el mundo de la
cultura, tú reúnes las palabras clave de su re
lato y opinas que lo que quiere realmente
es sú regente de la Ciudad de México.

Disfruté mucho de tus disquisiciones
sobre los falsos y verdaderos y no dejé de
recordar nuestro viaje a Colmar, cuando en
el pequeño museo interrumpiste con voz
apasionada al guía que llevaba a más de
veinte turistas y afirmaste que el famosísi
mo altar de Isenheim de Grünewald, que
atrae a miles de curiosos en santa peregri
nación, era falso. Eso causó una conmo
ción y yo no sabía si estaba asustada o
divertida pero admiré tu perftrmanC(.

Tu viaje a Roma, lo mismo que el de
Manrique, constituyen relatos interesantes.
"Conocí a Manrique --aiees- después de
su estancia en Italia y en París; en aquel en
tonces usaba lentes y tenía un aire de mis
terio.» Sigo pensando que eso de alguna
manera ah1 está, no es una persona a la que
pueda aplicársele el instant Freud.
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Con Freud te liga una relación pasional.
En tu comentario al epistolario Jung/Freud
que describes con inteligencia, añades una
frase final desafortunada que dice así: "en sin
ceridadJung le ganó a Freud, algo ha de tener
que ver el que uno era calvinista y el ouo ju
dío". Por mi parte no creo que las cualidades
morales -y ser sincero sin duda lo es-- pro
venga de un origen religioso o étnico; con esa
explicación sobre las cosas podrías decir va
rios absurdos, por ejemplo que George Bush,
cuando apareció en la televisión para exponer
a sus compatriotas el asunto de la Guerra del
Golfo era sincero, o que Jesucristo era un
hipócrita, o que la inteligencia es judía pero
la honestidad es protestante.

Los prejuicios raciales, sexuales, étni
cos y religiosos han hecho demasiado daño;
no debemos ser complacientes ante nues
tras propias ocurrencias. Podemos pensar
que somos tolerantes y que tú, como bien
lo sé y lo demuestran tus testimonios, has
luchado contra la censura y el prejuicio en
varios campos; por lo mismo, debes ser
más rigurosa en estos asuntos.

En esta misma cana de! 17 de marzo
de 1989, mencionas e! TontÚJ Doni de Mi
gue! Ánge!, te embarcas en una discusión so
bre el manierismo y después de varios saltos
culturales y temporales llegas a la conclusión
de que esta obra puede gustarle a los habi
tantes de una pequeña ciudad en México,
pÚr aquello de la aparición de los mtIchachos
desnudos medio andróginos que forman
friso en e! plano del fondo. Debo decirte que
hay nuevas investigaciones al respecto, en
especial un interesante estudio de Leo Stein
berg que se denomina "The Donitondo:
Who Are che Boys in che Back of che Paint
ing". Después de hacer una exhaustiva re
visión historiográfica de todo lo que se ha
dicho sobre estos personajes, Steinberg llega
a la lógica explicación de que quienes acom
pañan a la Sagrada Familia no son un gupo
de homosexuales sino de ángeles.

El eje de tus cartas es la diversidad de
distintas facetas de tu profesión, en la que
se conjugan la historiadora y la crítica con
e! conoisseur. Como Manrique, dejas un
buen documento de tus experiencias en los
jurados y de tus tropezones con la censura.

Podríamos pasarnos más tiempo co
mentando muchas cosas interesantes y
valiosas que aportas en tus cartas pero
debo cerrar diciéndote que tenemos una
profesión interesante y quizás deberíamos
preocuparnos menos por lo que digan los
poetas y los escritores de nosotros.•

Teresa del Conde y Jorge Alberto Man
rique: Cartas absurdas, Grupo Azabache, 1993.
30S pp.

Un siglo de cuerpos

PATRICIA CARDONA

E
l latido de los tiempos actúa a través de

los cuerpos. Por ello, la danza se ha

encargado de tejer historias y situa

ciones que le dan sentido y concreción a

ese pulso. Éste no es otra cosa que e! ritmo

de hombres y mujeres en la persecución de

su destino.

La danza en México en el siglo xx, de

Alberto Dallal-publicado por el Consejo

Nacional para la Cultura y las Artes-, es

un ambicioso compromiso de atrapar la

historia de esos cuerpos. Es la historia de

una metáfora del propio México. Porque la

danza es traducción simbólica de lo que

esos cuerpos guardan en su memoria.

Un siglo de danza significa cien años

de sucesos. El libro los registra en bloques.

Además, e! autor nos dice que el mexicano

ha bailado desde siempre, como lo ha he

cho la humanidad entera porque la danza

es energía que ni se crea, ni se destruye.

Existe en un permanente proceso de trans

formación. La historia de la danza es lo

mismo: e! registro de un permanente pro

ceso de transformación y crecimiento diri

gido por e! pulso y e! ritmo de los tiempos.

Esta danza eterna del cuerpo, y que

Dallal ubica en la danza autóctona de Mé

xico, es e! vínculo de la cultura mexicana

con la tierra, justamente la que amarra, ab

sorbe, sostiene y alimenta las raíces de esa

danza. En este sentido, el libro sigue la

forma de un árbol genealógico cuyas raíces

están claramente marcadas por las formas y

ritmos de los antiguos mexicanos.

Este árbol genealógico tiene un tron

co poderoso y bien armado que abarca des

de los primeros años de! siglo XX hasta

1960. Es cuando, según e! autor, concluye

el Movimiento Mexicano de la Danza Mo

derna.
A partir de ese momento empiezan a

definirse las ramificaciones. Unas tienen

mayor vigor que otras. Las ramas que mejor
se sostienen al tronco diseñado por Dallal
son e! Ballet Nacional de México, e! Ballet
Independiente, el Ballet Teatro del Espacio,
la Compañía Nacional de Danza, e! Ballet
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Folklórico de México. Estas compañías son

e! resultado de ese proceso ascendente que as

pira a tocar las nubes con las hojas, las que
a su v~ brotan de otras ramificaciones se

cundarias: el Taller Coreogáfico de la UNAM,

e! Forion Ensamble y una variedad de com

pañías que Dallal menciona de paso. Las
hojas son justamente los grupos que van
apareciendo en e! camino, que se caen cuan

do no resisten los imprevistos cambios de

temperatura del ambiente o los cambios
de estación de! año. Lo que sí es un deno

minador común es la vulnerabilidad y fra
gilidad de esos brotes verdes que representa

la joven danza mexicana.

Por ello, Dallal nos muestra los últi

mos años del siglo XX, sin entrar en deta

lles de la década de los noventas, como la

copa de ese árbol que no detiene su creci

miento pero que está a la intemperie, ex

puesto a los huracanes y ciclones, sequías y
aguaceros que brinda la atmósfera, bastan

te alterada, bastante contaminada por las

peripecias políticas y económicas.
En el libro de Dallal se hace mención

de un montón de hojas muertas que una

v~ tuvieron vida plena y que gracias a ellas

ahora hay abono fértil para e! suelo de don

de se alimenta ese árbol.
Asimismo, entre más nos acercamos al

presente, es decir, al límite de la copa del

árbol, más homogéneo se vuelve el panora

ma. Dallal engloba todos esos brotes en su

totalidad, en un follaje donde poco puede

distinguirse. Es como cuando uno se tira al

pasto para mirar las nubes. Las copas de los

árboles se mecen según la dirección del

viento y solamente vemos su ritmo, su ten

dencia. No vemos los detalles de cada hoja
ni cuántas son. Sólo vemos e! conjunto con

trastando con el azul de la inmensidad de

la atmósfera.
En este sentido, la joven danza mexi

cana, nueva, fresca y verde, casi no se ve,

aunque determina el perfil de la copa de!
árbol. Es la que se enfrenta a lo desconoci

do. Es la que tiene que seguir brotando pa

ra que el árbol no deje de aspirar al futuro




