
Bajo la dirección de Ludwik Margules, en
el Teatro Juan Ruiz de Alarcón, del Cen­
tro Cultural Universitario, se presenta la
obra de Milan Kundera Jacques y su amo,
versión dramática ampliada para la refle ­
xión moderna respecto a nuestro presen ­
te a partir del texto de Diderot Jacques el
fatalista, suma de parábolas con humor fi·
losófico destinadas a tratar el asunto de
la libertad y el de la condición human .

El autor francés idea la relación de un
hombre y su criado, quienes , en viaje por
los caminos de Franc ia, pasan el tiempo
contándose las historias de sus experlen­
cias amorosas, de las que se desprende
la duda acerca del destino y la ironra sar-
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cást ica resp cto al con formismo, por el
cual sin más e acepta que " todo lo que
sucede ocurr porque allá arriba asl está
escrit o" .

Diderot e tá en desacuerdo con ta l
idea, y la contradice con las historias que
cuentan su p r onajes y con los perso­
najes mismos, a quienes impone grados
de intoleranc ia desde cada posición con­
ceptualm nte xt r m ,la que desapare­
ce tanto en 1 mo como en el criado de ­
bido a I ac pt c ón práct ica de la vi da.
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por William Primrose, quien habra encar­
gado la obra. Entre sus obras de menores
dimensiones, dos son especialmente
atractivas: la Música para cuerdas, percu­
sión y celeste, y la Sonata para dos pia­
nos y percusiones.

En su producción pianrstica, tres obras
merecen mención: Paraniños y Microcos­
mos, series de piezas didácticas de gran
valor educativo, y el famoso AI/egro bár-I

bsro, pieza que de alguna manera ha sido
el punto de referencia para definir y co­
mentar el estilo de la música de Bartók,
cuyas cualidades parecieran desmentir el
espfritu gentil y contemplativo que pare­
ce mirarnos en todas las fotogratras que
conocemos del compositor.

La actitud de Bartók ante la música en
general, y ante su propio quehacer musi­
cal , puede ser comprendida claramente a
partir de un concepto enunciado por el
compositor:

"Las rnelodras folklóricas son un mo­
delo real de la más alta perfección ar­
tística, Paramr, en pequei'la escala, son
obras maestras del mismo modo que,
en las grandes formas, puede serlo una
fuga de Bach o una sonata de Mozart."

y para una apreciación cabal del papel de
Bartók en el ámbito musical húngaro, na­
da mejor que recurrir a su compatriota y
colega, Zoltán Kodály, quien en 1952 pu­
blicó en La Revue Musicale un artículo del
que extraigo las siguientes lineas:

"La mayor parte del trabajo de Bartók
va a ser perdurable. Cada periodo en la
historia de la ciencia se caracteriza por
traer nuevas invenciones, modificacio­
nes en relación con los resultados ob­
tenidos en periodos anteriores. Gracias
a su sentido común, Bartók tuvo éxito
en apartarse de toda teona romántica.
Su meta principal fue la más exacta in-

-terpretación y reproducción de su ma­
terial. Aqur tenemos, pues, no la teo­
rfa, sino la vida, y la garantra de la per­
manencia aun si las teorlas basadas en
este trabajo hubieran de derrumbarse
como un castillo de naipes con el paso
del tiempo."

Parece claro que el trabajo de Bartók no
ha de derrumbarse, como tampoco ha de
desaparecer su música. Actitudes como
la mencionada por Kodály en su arncuto
dejan bien claro por qué ciertas músicas
hungaroides creadas por músicos como
Brahms y Liszt nunca llegarán a tener la
autenticidad de la música húngara com­
puesta por Béla Bartók, maestro indiscu­
tible de la Europa central. o

Diderot
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dos al viaje remite a la crit ica emprendida
por Cervantes a través del Quijote: el ca­
b~lIero andante Y su fiel compañero van
por el mundo en busca de un pasado - el
de las andanzas de caballerla - que de­
sean, no admiten y transforman. Asimis­
mo el amo y Jacques marchan sin ot ro
rumbo que el de la discusión entre las in­
toleranc ias de lo idealizado y la objet ivi­
dad de lo que pareciera no admiti r refuta ­
ción, lo que sin embargo abre la puerta de
la duda, del térm ino medio, de la acepta­
ción condicionada y variable.

Conforme a la estructura clásica, en
obediencia a la tradición artlstica del via­
je y del deten imiento para la recapitula­
ción, los caminantes se det ienen a contar
largos episodios. creándose por este me­
dio la represent ación dentro de la repre­
sentación, el sinfin de los sucesos y la bús­
queda de la conclusión siempre poster­
gada. En este contexto la obra de Milan
Kundera resulta ejemplar.

Jscaue« y su amo es un complejo teji ­
do de posibilidades expuestas con simpli­
cidad. Los dos contrarios, amo y cr iado,
independientes. e da uno autónomo en
absoluto y dueño do su propia libertad,
" porque osi esta escrito" , existen In em­
bargo relacionados por la misma razón, sin
que en realidad pu dan vivir eparada­
mente. La libertad st condlclon da. Má
aún: ambos están sujetos a vivir relacio­
nados, teniendo el amo toda la libertad
para mandar. y 01 criado toda la libertad
para obeceder. Parapoder exl tir como In­
div iduos uno y otro e nec sitan . El amo
no lo serlo si no tuviera criado, y vicever­
sa. Además, ¿con quién conversar, si no
hay quien escuche. y quien interrumpa la
conversación ofreciendo nuevas vlas al
camino emprendido por el diálogo?

Con las historias amorosas, las que Di­
derot pone en boca de sus personajes para
hablarnos de la igualdad y la diferenci a de
los hombres respecto a la cuestión ét ica
de la libertad. Kundera arma un rompeca­
bezas matemático que apunta entre lineas
a la relación de la autorid ad gubernamen­
tal con el rest o de autor idad y a quienes
se supone deben acatar los mandatos de
los amos.

En este sent ido. según Kundera, todos
son auto ridad, incluso los criados cuando
se imponen, o las criaturas de la f icción
dramática al manifestar su desacuerdo
respecto a las decisiones del autor. Los
personaj es no quisieran más todo lo que
el autor ha escrito. En el escenario, pro­
testan en contra de Kundera, porque se
ilusionan con ser según los ideó el autor
origina l, pero tambi én comprenden que

han sido reescritos, porque todas las co­
sas siempre han sido corregidas con an­
terioridad, y antes de volver a ser reela­
boradas durante el viajE! de la historia ,
que no es sino la continua correc élén de1

mundo.
Jacques y su amo , narrados y drama- .

t ízados, no paran de narrar para pasar el
t iempo y para poder vivir. Sus historias se
enredan entre sI y con ellos mismos. Elpa­
sado, el presente y el futuro se confunden:
forman una estructura compleja y abiga­
rrada. Y sin embargo el trazo dramático es
limpio y directo, con el atractivo de las his­
torias amorosas y del humor como anzuelo
f ilosóf ico de este cuento moral transñqu­

rada en drama .

Milan Kundera retoma el texto con gran
maestrla, quizá conforme lo ha querido
demostrar este artículo , y sin duda como
lo demuestran la escritu ra dramática y su
escenificación. Kundera transforma el tex­
to de Diderot en una obra teat ral eminen­
temente moderna: da fuerza y vigor a los
diálogos y a la reflexión filosófica conver­
tida en teatro, y crecen las posibilidades
al ser dirigida la obra por la autoridad es­
tricta de Ludwik Margules.

Las conversaciones en el escenario en-

tre el amo y el criado se suceden, y se in­
terrumpen.. Los progatonistas son cons­
cientes de que son personajes escritos ,
determinados por Kundera,: autor de la
reescritura, y discuten, por ejemplo, si es­
tará bien que el público ignore cuál es la
realidad de la obra original. La modernidad
del esplritu critico del reclcnalismo y del
Siglo de las Luces se actualiza al cuestio­

.nar el planteamiento de que la critica ha
de ser radical, absolutamente. Todo ha
sido escrito, para siempre, pero ha de ser
reescrito, é! fin de que la existencia

.continúe.
¿Quién se es, y cuál es el destino de

todos y de cada uno de los hombres?,pre­
gunta la obra. ¿Acaso se sabe a dónde di­
rigirse?, cuestiona el amo al criado, dan­
do éste como respuesta la búsqueda y la

. aceptación a medias, la certeza de que
debe irse hacia adelante, asabiendas de
que adelante está el frente, a donde' se
vea, en·todas partes. -

Margules ha hecho ver la duda de esta
certeza : la geometr la de la exactitudes­
cénica por él ideada permite ver el juego
del caleidoscopio al que anteriormente me
he referido . Losdos personajes están ahl
en el escenario, reproduciéndose en'esce­
na lo que ellos cuentan, caminando por un
escenario que es Francia, que modifica al­
turas y pendientes igual que la intensidad
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Después de que La broma fue prohibida
por las autoridades poUticas de su pats,
después de una temporada en la clandes­
tinidad y merced al exilio, que le permit ió
darse a conocer universalmente. el che­
co Milan Kundera se convirtió - tal vez
junto al italiano Umberto Eco- en el ma­
yor best-seller de la narrativa mund ial. SI­
multáneamente. Kundera ganó prest igio
tanto en la derecha como en la izquierda :
sus ideas. que no parecen confusa n
ningún sentido, parecen efect ivament
satisfactorias a ambos bandos ideológ l·
coso En México la difusión de las obr
de este escritor ha sido tan ampl ia como
veloz: durante años. entrevistas, nota o
ensayos acerca del checo , aparte de su
novelas. cuentos. e incluso una obra d
teatro. circulan una y otra vez en suple ­
mentos, revistas y editoriales. Mientras
tanto. crece la admiración. entre todo el
mundo: el anónimo lector, el que consu­
me lo que está en la moda prestigiosa, el
crltico alerta. el creador actualizado. Y lo
que sucede en nuestro pals se repite en
todas las naciones occidentales, por lo
menos. Hay un "fenómeno" Kundera. una
suerte de boom particular.

La moda Kundera parece ser en princi­
pio una moda ideológica. Con esto quiero
decir superficial. acomodaticia. y. en últi­
ma instancia, falsificadora de todo. co­
menzando por su propio objeto. Milan
Kundera sabe que éste es un riesgo uni ­
versal: "La novela (como toda la cultura l
se encuentra cada vez más en manos de
los medios de comunicación; éstos. en
tanto que agentes de la unificación de la
historia planetaria. ampllan y canalizan el
proceso de reducción; distribuyen en el
mundo entero las mismas simplificaciones
y clichés que pueden ser aceptados por la
mavorfa, por todos. por la humanidad en­
tera. Y poco importa que en ~iferentes ór-

de los tiempos y la geogratra.
" l Cómo vamos a ser dueños de nues­

tros actos. si todo está escrito allá arri­
ba7". dicen respecto al destino divino. y
al impuesto por la autoridad estatal y por
todas las autoridades. incluidas las del
autor original y el de la reescritura de la
obra . Habría que agregar al autor de la
puesta en escena -nueva reescritura, la
de la fidelidad inventiva - en conformidad
con el autosarcasmo de Kundera. "Nues­
tras historias son distintas y todas las his­
torias son la misma." Cada frase es ex­
puesta accesiblemente. con gran sencillez
a pesar de su complejidad.

Margules crea una puesta en escenade
trazo absolutamente limpio, se dlrfa que
académico, venciendo la ditrcil compleji­
dad de la propuesta. Asimila el texto de
Kundera y con diáfana claridad lo visuali­
za para el espectador. quien es testigo
abrumado por la modernidad de bulto .
aprendida a lo largo de un trayecto origi­
nal y durante el curso de la discusión.

En Jacques y su amo la creación de la
estética visual provocada por Margules
tiene primordial importancia. El escenario
y sus figuras han sido cuidadas con mira­
da de pintor. El gran espacio del escena­
rio -una amplia tarima segmentada cu­
yas partes ascienden y descienden y se
inclinan-, limitado al fondo por un ciclo­
rama del que resalta un tenue color de pla­
ta, tiene la virtud de aumentar en el enor­
me vacío las figuras solitarias de los
actores. Margules es capaz de hacer todo
en la nada con un trazo que en otras cir­
cunstancias serla insignificante.

El director conduce a sus actores. qui­
zá con mayor precisión de la que él acos­
tumbra. y como pocas veces puede pre­
senciarse en el teatro que se hace en
México: los lleva al cUmax del humor. de
la inteligencia reflexiva y de la alta calidad
artística. Tanto Jacques -Fernando Bal­
zaretti- como el amo -Patricio Castillo­
asumen cada uno en plenitud la encarna­
ción del ideal y lo práctico que represen­
tan. siendo uno para el otro la pregunta y
la respuesta perfectas de la duda.

El desdoblamiento de Diderot a Kunde­
ra encontró los recursos para ampliar el
juego al desdoblarse en Margules. al des­
lizarse este júego de multiplicaciones en
un público sorprendido por el reiterado ha­
llazgo de la inteligencia. o

Jacques y su amo, de Milan Kundera. Teatro
Juan Ruiz de Alarcón, Centro Cultural Univer­
sitario. Con Fernando Balzaretti. Patricio Cas­
tillo. Rosa MarIa Bianehl, entre otros . Esceno­
gratra e iluminación: Tere Uribe. Dirección:
Ludwik Margules.
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