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L LU HA POR LA ENFERMEDAD

JUAN CERALLO C.

tin tos eróticos y a los instintos tao
náticos. Sin embargo, a las luces de
otras ideas como las de FromnJ, má
modernas y que tienden a un de>
arrollo org;ínico de las mismas con
cepciones de }'reuJ, encontraríamos
que, en la actualidad, lo má re
primido en nosotros no es lo sexual,
sino la sensación de ansiedad, de
duda, de falta de significado de la
vida y la enajenación. Esa enaje
nación que la autora indica como
una resultante progresiva de los
conflictos mentales. Independiente
mente de la escuela que SUstenla
el libro, su mérito es patente, por
cuanto ¡rata de hacer observar a
médicos )' estudiosos los peligros
objetivos, c1inicos, pero entendibles
)' curables, de esa paralización emo
cional que bien puede llamarse ~I

mal del siglo.

que existe una prevenclOn mágica
en torno a lo mental, que nos impi.
de darnos cuen ta de ello. Es un re
chazo> temeroso de profundizar, de
ir más allá de lo meramente "el'i
dente" o medible.

La caricatura resulta en este libro
un auxiliar valiosísimo para ablan
dar el mensaje de los científicos.
hacerlo digerible para los remisos
a en tender los conflictos mentales.
y en esta misión allade un mérito
más: la caricatura no ridiculiza, no
disminu)'e el valor del espíritu cien
tífico. Mu)' lejos de destruir, con
intención constructiva, por lo con
o'ario, va llevando al lector a revisar
sus propios enigmas psíquicos. Tam
bién es una sorpresa encontrar casi
una guía para el estudioso de las
disci plinas psicológicas, si se dedica

a la enselianza, o para el estudiante
que se inicia en el aprendizaje de
la Psicología. De cualquier forma su
lectura es saludable porque illlro·
duce una actitud mu)' dificil efe
aprender: mirar nuestros problemas
)' limitaciones con una luz de hu·
marismo. Quitar lo solemne usando
el humorismo es acercarnos a algo
que en sí es un avance: a ser hu
mildes, cuando menos frente a nos
otros mismos. No debe seguirse de
esto, que la mira oculta sea restar
importancia o recomendar descuido;
si así se interpreta, sería la inter·
pretación más equívoca )' dañina
para su propia vida interna, que
pued~ tener el lector.

También es un acierto el capítulo
dedicado a en tender la personali
dad del analista: qué ayuda puede
proporcional', cuáles son sus limilil'
ciones, qué clase de especialista es., .

El libro sigue una línea estrlC'
tamente "ortodoxa". Los autores
han sido fieles a la palabra de
Sigmund Freud )' definen el pica
análisis comó un tratamiento y una
teoría reservada a sus ideas.

Sólo podemos entender e lo si
aceptamos que una escuela tiene el

derecho de reservarse la posesi:ín

cal' mayor atención a la fenomeno
logía sintomatológica )' clínica des
oe el punto de vista freudiano.
Otros pensadores y psicoanalistas,
como Erich }'romm, conceden una
importancia suprema al estado es
quizoide, que vuelve al individuo
incapaz de experimentar afecto y
por ello se siente ansioso, depl'i
mido y desesperado.

Por otra parte, el libro tiende a
la idea de que el contenido sexual
reprimido es el material de mayor
importancia c o m o productor de
neurosis )' de ansiedad. La doctora
Stephen 10 declara asi enfáticamen
te: "La fuente inconsciente de la
angustia neurótica, sea cualquiera
la forma que tome, es el miedo al
fracaso de la represión que tenKa
por resultado la impotencia ante
las demandas de los instintos pri
mitivos." Podemos tal vez pensar
que se refiere a los llamados ins-

PSIQUIATRÍA CON HUMOR
FRITZ REDLlCH, ]UNE B1NCHAM y ]ACOR LEVINE, La Psiqniatl'ía en /a l/;dll

diaria, Trad de Maria Luisa Díez Canedo, Ed. Mortiz. México, 1965.
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En la conlraportada de este libro
encontramos unas líneas que in
lentan dar una síntesis de su in
tención. Se refieren a una feliz
colaboración entre psiquiatras )'
caricaturiSlas que 10gl'a con "IDO
caricaturas)' un texto libre de toda
jerga especializada explicar los des
eubrimienlOs básicos de la psiquia
tria en relación con la vida común".
Aunque las dimensiones)' profun
didad de esta afirmación desbordan
la realidad, la conjunción entre arte

y ciencia resulla, en verdad, de .IX>
sitivo interés), utilidad. Pero aun
que sea mu)' de celebrarse ese acier

to, el énfasis no hace justicia a
melas m:ís valiosas. Personalidades

como la de Fritl Redlich, director
dcl Departamento de Psiquiatría

de la Escuela de Medicina de 11
Universidad de Yale, )' Jacob Le

"ine, jefe de Psicología Clínica del
Hospital de la Administración de

Veteranos de j ewington, se pre
ocuparon por hacer llegar un men

saje, gráfico )' ágil, de los pro
blemas psíquicos que agobian)' de.

terminan nuestra vida diaria, Mu.
cho se ha escrito y se ha hablado

para llamar nuestra atención acerca

de las fuerzas psiquicas que nos de

lerminan )' de las cuales somos in

conscientes; pero también es verdad

WON'-.I.lC) 'rKEJO

nuestras experiencias)' en .lit con·
jUl/to se produce unidad de oposi
ción elllre lo singular )' lo supr,}
singular. Pero no toca el problema
de la polarización de estas múlti
ples experiencias en un único cen
tro consciente )' corporal. Junto a
la unidad de los opuestos en la
dirección singular.suprasingular ha
cc falla una consideración sobre la
unidad de las diferenles experien
cias en la dirección del propio sin·
guiar. Tampoco parece conceder el
aUlOr nlayor importancia al cuerpo
para la fijación del concepto de
perSuna. La singularidad corporal
" le presenla ('01110 "forzada en
(ierlO nltldo tI",tI" {lIcm", por la
lualetia SiJ,(l1iula cuanlitalivalllclllc

(PI" l:l, :10). Sin embargo, cada
qnien sahe qne sn cuerpo es pro·
pio ColllO el miu es ,,,io.

Slephell, los sflltomas después de la
sallld. SOIl "ulla Irallsacción a la
qlle se recllrre cuando la represión
,ola amellaza con ser insuficiente )'
ha)' qlle permilir alguna salida".
ESIO nos inoufe a pensar que se
e't:\ hahlando de 1111 peligro. Éste
es el caso del neurótico; pero éste
no reconoce collcientemente su pe
ligro, es ,iClima de sus fuerzas
inconcienlcs e, impotente para en
frentarlas lambién inconcientemen
te. hace concesiones, estahlece pac
tos quc en la clínica se traducen
por sin lOmas.

Lo anterior conliene una afirma
ción: la conciencia no es ni con
mucho la totalidad de la "ida mcn
tal: fuera del campo de nuestra
adl'enencia operan fuerzas mentales
que nos conducen en nuestras re
laciones con Olras personas )' con
nosotrOl< mismos.

En el escrilo de la doctora Ste
phen ha)' lambién un énfasis explí
cito en lo que podemos llamar l'I
empobrecimiento progresivo de las
personas sobrecargadas de proble
mas neuróticos. Se trata de un em
pobrecimiento emocional: "sin nin
guna emoción a disposición de la
I'ida, de manera que nada nos im
porte". Aunque la autora sei'íala
este peligro real, no lo explota
suficienlemente. a fuerza de dedi-

de la liberlad humana, cumo sin
gularidad finila "genuinamenle au
soll!!a", comu "perfeccionamiento
de esencia )' ser, por lo cual éstos
no se desprenden de su verdad en
el enle, sino que m;ís bien la ganan
)' al mismo liempu nosolros, los
hombres. nos ganamus" (pp, 18,27,

30) .
na serie de experiencias, como

la de la "muerle", la "salvación", la
"culpa", la "hislOria", complelan y
justifican la noción funcional de
persona. I.a experiencia de la muer·
le como unidad e idelHidad entre
lo que deue )' no debe deslruirse,
la experiencia hislórica COl1l0 uni
dad e identi<lad entre el espírilu
objelivo )' el espíritu subjelivo, por
ejemplo. Pero la nnidad de los
opuestos. insiste Müller, no se re
,ue"e, cumo el1lre los anliguos. en
la pérdida de la illlli\idualidad tal
'el con la muene, u en la conlem
plación supraindi, idual lal vez con
y en la aClitud leurélica suprenla,
"porque ahora 110 'emos )a la uni
dad de lu opueslU, que se opera eu
la 'per,una', COlllO dislllufÍón de las
uposi iones 1'11 un ahsolulO, sino
(On.o unidad dialógica indi'"IIIhle,
qlll' apuuta sin c sal' hacia el mi,·
lerío q"' lOdu lo ¡(uhierna (nnl()
MI nlediu insllprimihlc" (l'. :.3) .

l'l"e a lo alranil" d' eSla COII
Icpti611, 'x l' :U':UII'" ulla in, eSlil(a
dbll ,"111' '1 plÍlIlipiu d' IInifka·
,iólI dc UII '''"junl<) d' . P('I i ·u·
tia ... c'" UII ,'anico ('('Hlro tolt!\d 'Hll'

\ l'!) Ult ,'!ldeo tt'I1IIU torporal. .. 1
lOllI"plll dc pI' "ulla 'url(' para
\11111<-. ahi dunde rOl 0"/11 '1111/ dI'

"'KI.' '111'111 '. /'.';/Orl//II/;,;, y ,1/,·tlir;//rI (/,:/ r/".,eo ti" ('//!erO/rlr.'I'), Pró·
101(0 elt' EIIIl"1 JOIII'>, Trad. de Florclltillo Tomcr, Ed. !\Ioniz. !\léxico,
I !in.;. :!Hfi PI"

I a mi,ma alllul:I ",. ('11( :uJ.F' 1l111~

prulllll ele d '" 111 .. ilIlO' (lar:lll1ellle
'1I~ iIUcl1liont": h;u l'r IIc~al' C(JIHJ'

litllicnlos p~i<(lallalllic()l'l lauto a los
rn ...·dicus UHltU ;1 1;1, per!\ouas illtc

I(',ada" l'U :"lltttCh p,ilulb~ir()s. Su

lI.ela e' la elifu,iólI de la hipólcsi,
ftell<liana,

Sc d 'Iicllc CII cl IOmplejo de Edi·
po y la 3I1gll'lia. ,i'IO', d 'sde r.I
:\ngulo frelldiallo, COl1l0 piedra ano
gularc' explicali,a, de los lrastor·
1I0S nellróticos. :'>os deja I'er cómo
el mecanismo de defensa de la rc·
presión puedc fallar, para ser succ
elido por la apariciólI ele sílltomas
lIeulólÍl'o,. Pero qlliDís hay algo de
más inlnés que se deslila a lo largo
.1<:1 libro: "qlle Io.s enfermos igno
ran por complelo que u enferme·
dad responde a un propósilo" )' que
lo.. pacientes neurólicos "luchan con
lodo su poder para conservar sus
,in lomas". Esto quiere decir que
este tipo de enfermedades tiene un
sentido )' una in lerpretación , El
psicoanálisis no ólo logra desen
Iraliar las causas sino que r1escubre
el movimiento vital que posee la
enfermedad psíqllica.

Para quien desconozca la psicolo
gía del inconciente puede resultar
una sorpresa que una sinlOmatolo
gía obedezca a un propósito de
conservación. Como d ice la doctora

,1
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MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO

muerlOs; u por su Inanera, (OH10

los qnc cierran el tomo: romanci
llos al estilo dc la lírica castellana
de la Edad :s.rcdia. I\uen ('OllOcedor
de la poesía primili"a y c1:ísica de
Esp;lIia, Rins ha adquirido de ella
la lersura )' la sellcillez, el manejo
de nn idioma limpio. sereno, sin
eSlridcncias. Su poesía prodnce la
impresió!.' de algo dicho en VOl,

baja y pansada, levemente eSIl'eme
cida por algt'ln dejo rondntico.

P o e t a nosl:ílgico, becqueriano.
aun cuando habla de lo jl)"{'Sf'1111'

hace sentir una lejanía, temporal o
espacial: un cierto sentimiento de
exilio, de qlle la vida va quedando
:uds. 1\:i siquiera en los poemas
eróticos se puede comprohar un;1
real intensidad del instante; el
acento de la pasión faha, )' en esa
atonía algunos detalles p re c i s o s
amenazan con hacer grosero lo qlll,
se dice. Rills encuentra Sll mcjor
s'cna en los poemas meditati"os. dc
contemplación. o dedicados a figu·
ras amigas. Entonces su lenguaje
adquiere un seilorío ,-iril. lIna m;,.
dl.llacióll de respetuuso sentilniento,

edificio y personas que nos ri,'en
)' nos hablan directamcnte, de un
paisaje siempre nebuloso en el que
sol y primavera vienen a ser esta
llidos sentimentales y donde el per
fume del aire y las flores adqnie
ren siempre un matiz tristemente
nost:í1gico. Todas las sinlaciones (S

t:in contadas con ese indispensahle
tono de inocencia que es produclo
de la malicia. De su experiencia
como dramaturgo, Carballido ha
obtellldo la f1nidez de un diúlogo
siempre viHl, siempre en mo"imien
to, siempre al bordc de ese perfeclo
estad" de la pureza que es la cnr
silerí;\. l.a amenidad, el continllo
contraste de un paisaje snjelo al
m;'ls inesperado sol despul's de la
lluvia .cotidiana, la edificación de
una casa en la que pueblan libros
santos y libros prohibidos, apari
ciones misteriosamente equívocas y

una familia que ha hecho del ahu
rrimien 10 y la holgazanería el ofi
cio m:ís dig'no para definir al tra
bajo son, a mi jnicio, los méritos
mayores -jnnto a nna intriga, re
pito, mllY amena- de esla ines
perada búsq ueda de IIn g{'nero y
lIn tiempo perdidos.

Llna sola resen'a: la nOl"ela es
demasiado hresT. Cuando se ter
mina de leerla apenas el lector -()
por lo menos )'0- tiene la impre
sión de qlle anda por las primeras
p;íg-inas. De todos modos. se trata
de 1111 títolo fllera de lo cOlnúll cn
el cal:í1og-o de la no"elística mexi
cana de estos úhimos alias. una
ohra nlll~ din.'rlit1a y ulla soherana

lIegación de la solemnidad a qlle
SOIl lan afectos nuestros l1l:ís c()li~

¡;-Idos ;¡1I10ITS.

.I",SI'; VtcEN'I'r ~IFI,(l

UNA LIRICA INTIMA

Las üi5ila.ciolll's riel dil/blo es la
tercera novela de Emilio Carballido
y, con ella, no sólo abandona la
recreación costul11 brista y la invt.s
ligación psicoló3ica que caracteriza
ban las dos anteriores (La llelela

oxidad" y El liarle, a las que ha
Inía que aliadir un volumen de
cuentos: LI/ caja vac/I/) sino que
resucita y reill"ellla un género de
licioso y menospreciado: el folletín.
Todos los elementos que definen
una literatura que ya se creía en
desuso est;'ln aquí presentes: la
aventura en su lolal accpdóll-,
la superposición de tramas, el mis
terio dado en forma y situaciones
que no temen la gTandilocuencia,
la lucha por el amor, la sensibili
dad a flor de piel (Huberto Batis
ha advertido, y con justicia, la fi
gura de Angela, descendiente di
recia de la heroína de ll11j)aciellcia

riel com:ríll y de nos'elas "rosas"
que provocaron Ugril11as, ternura )'
la identificación inconsciente). Es
tos -y todos los otros elemen (OS
típicos del género- se ven ahora
enriC]uecidos por una crítica social
que no desdelia el enfrentamiento
de débiles )' poderosos y que cul
mina con los sucesos de Río Blanco.

La novela se lec de un liróII, con
placer. Yo, ¡eelor ingenuo, aSlsll
con guslo al deambular nocturno
de Lizardo. aburrido en Orizaha
y sujelO del amor de Angela, la
ins·;i1ida. )' de Paloma. extralia en
el lIehuloso paraíso de una casa en
la que el diahlo hace sus aparicio
lIes para manifeSlar también su
amor por Lilardo. Confieso C]ue el

mérilO nl:t\"(.r de la nO\'ela es la
\ isióll, clsi ('illcIl1alo~r;ifica, de tilia

casa y la fanlÍlia que ell ella habita,

E~IILlO CARBALLlDO. LI/s visill/ciolles del diablo. Serie del Volador. Ed.

Joaquín Mortiz. México, 1965. 164 pp.

REG RESA EL FOLLETIN

I.ns RIIIS, CI///cio//('s dI" 1///lOr \..\1///111/ o. Coil-cci,',,, .\Iacella. Edi tori;lI Era,
~Jéxico. 196:;. SR pp.

,\ travó de los títulos de los Ires
libros de poesía que Luis Rius lIes-a
publicados, CI/llciolln de pell/, (;1/'1

('ioJles de flli.H~Jlf'i(fJ C'lflf'iolles de
I/lllOl' )' 501/l.bl'll, parecen ad"ertirse
ya unas constantes y UII tono que
presiden su labor poética. Tíllllos
que se presenlan Coll cierta modes
tia en ulla época en que los libros
de poemas suelen lIamarsc de modo
uriginal, intrigante o misterioso, los

de Luis Rius parecen indicar ulla
intención y ulla '-oz mellores y m:ís
obedientes a la tradición. El mismo
socablo rallciáll hace pellsar en poe
mas bre"es, en una lírica íntima, de
temática limitada y preciosa. Rius,
en efecto, no extiende su expresión
m:',s all;i de su propia experiencia,
y aun los temas considerados ma
yores, con todo lo que eso implica
de abstracto, los siente y manifiesta
a tra"és de aquello que ha virido
de un modo directo)' cotidiano.

Los poemas de esle libro son
agrupados por el autor en cinco
partes según sus afinidades de tema:
erólicos. de contemplación y medi
taciúlI. soiJre los atnigos ,i,'us

.11'.,:\ C,SJ(ciA PO:\CL

tos no se juzga ni examina obje
tivamente en ningún III o 1lI e n t o
(¡cuando estamos en los primeros
a.ios de la revolución rusa!) re
sulta no sólo injustificable, sino
sospechosa. A Lenin se le mencio
na sólo de pasada y en relación
con acontecimientos nimios; el nom
bre de Stalin aparece una sola
vez i para decir que, en París, los
ayuntamientos le dieron a alglll1as
calles ese nombre'; el de Trotski
no aparece; en un libro que habla
de arte y artistas, LUllacharski es
Inencionada en cinco ocasiones y
lamhién de pasada. Ehrenburg te
nía, tal '"CZ. m;ís interloculores que
Pastertlak, pero es ex traiío que en
Ire ellos nunca ocuparan sus pen
samientos los IlOlnhres a travl's de
los cuales podría "distinguir los
pasos del siglo en nlarcha" COII
nlayor claridad. Y aquí no se tra
ta de una lIos'ela, sillo de un lihro
de ··memorias". Esl;1 eXlraiía sorde·
ra hace temer 110 sólo que Ehren
burg no sea capaz de "distinguir
los pasos del siglo en Inarcha",
sino que sea tan desmemoriado que
sus memorias resullen tOla Imente
apócrifas, dispuestas siempre a 01

,-idar jo que hay que oh·idar en

heneficio de la inocencia de sus

lectores soviéticos y de sí mismo.

Pero si eslo tal S"CZ no las annla

ría (UlllO Illclllorias personales, ex

plicaría ]11t1)' bicll J ell cambio, su

milagrosa permanencia a tran'·s de

todo el periodo 'lalini,l:t - y su

calid:td nlor;t1_

.l1I.S:\ CEII_SU.os C.

de comprensión. Este libro, con su
humorismo, sed un estímulo y un
huen principio si se recorre con
espíritu científico" no dogmático.

dc la verdad. Si consideramos, en
cambio, que en las tres últimas
décadas el psicoanálisis ha venido
enriqueciéndose con las aportacio·
IICS de la clínica, la sociología y la
:111 tropología, llegaremos a la con
c1usióu tle que una ortodoxia, en
su empe.io de man tenerse invaria
ble. pierde vitalidad y espontanei
d;ul. De todos modos, frente a cual
quier escrito el lector necesita ar
marse de su capacidad de crítica y
rcsolrerse a pensar en términos re
latil'Os y no absolutos, en lo que ~e

refiere a la in terpretación fenome
uológica. Decididamente la duda
ser:i benéfica, porque lo inducirá
:1 peuet rar m;ís y com prender n1l:
.ior el m;lIerial que se le presenta
l' inrilarli él buscar otros sistemas

Iu.s EIlRENBUR(:, VlI escritor en la revolllciríll (Segundo lihro de Inen1O
rias). Confrontaciones. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1965. ~I:í pp.

En el capítulo dedicado a Pas
ternak, en este su segundo tomo
de memorias, lIia Ehrenburg le
reprocha no haber tenido "m:ís
que un interlocutor: él mismo" y
no haber sabido "distinguir los
pasos del siglo en marcha", tra
tando de justificar con estos de
fectos su imposibilidad para com
prender y vivir -según el mismo
EfHenburg- 1<1 revolución. Este
ulismu reproche podr;í hacérsele
ron absoluta facilidad al sellor
Ehrenburg también. Como el pri
Iner tomo de sus memorias, VII
eSCI'ilor el/. la ¡'evolución tiene ulla
illllegable fascinación como rela
to. Sin duda, Ehrenburg sabe con·
tar, es dueiío de un espléndido
poder evocativo, de un magnífico
sentido de observación y una sor
prendente presición en la elecció'l
del detalle sigilificativo. Sus viiíe
las de alguJlOs de los eminentes
csnitores con1empor;'lJleos y COIII

patriotas suyos que tu,'O oportuni
dad de conocer -Maiakovski, Ese
nin, 1lI0ck, el mismo ])asternak-·.
t:lIando se salen de la necesidad
de definirlos o justificarlos polí·
ticamente, son iluminadoras y pe
netrantes. Y no puede dudarse de
que la época que describe es inte
resanle en sí misma. Con todo es
lO, cabría esperar que el libro
fnera espléndido. Sin embargo, a
pesar de todas sus posibles cuali
(:ades literarias, por encima de
ellas, por debajo de ellas, el libro
eS indignante. Igual que el tomo
que lo antecedió, Vn escrilor en

1" ¡-evolucióu est;í claramente des
¡inado a un tipo de lector muy
especial: el soviético. Pero si en
el primer tomo el hecho de ha
hlar en su mayor ¡:iarte del mundo
occidental le daba' al tono de Eh
renhurg un cierto grado de sim
p;llía por su melancólico intento
de justificar ante ese lector, por
ejemplo, un arte en el que cree,
:!tltlque sea por motivos equivoca·
dos. en el actual, la supresión de
todo sentido crítico, la voluntaria
stlmisión a un mero anecdotario,
dcntro del que la verdad o el sen
lido histórico de los acontecimit'n·

......




