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a religión dionisiaca en sus diferentes expresiones, como lo fueron 

el orfismo y demás cultos afines, conciliaba la exuberancia de la vida y 

el sexo con el anhelo espiritual y el miedo a la muerte. Dios del arrebato 

místico y liberación de fuerzas tales como el amor físico y el poder feme-

nino, Dioniso, acompañado de su séquito de bacantes, sátiros y selenios, 

sobrevivió a la embestida de la Iglesia católica contra el paganismo de ma-

nera antitética: por un lado, los apetitos que la orgía sagrada liberaba se 

le atribuyeron al Diablo (en su imagen de sátiro) como mera lujuria o al 

dios Príapo (peludo patas de cabra, cuernos y cola); por el otro, la pasión, 

tortura, muerte y resurrección que padece el dios en una de sus vertien-

tes míticas llegaron a asociarse con el Cristo.

Concebido por Zeus en una de sus tantas escapadas con una mortal 

a espaldas de su celosa consorte, Dioniso (también conocido como Baco 

entre los romanos) tendría que haber sido un semidiós, un héroe como 

otros tantos vástagos del padre del Olimpo (Hércules, Minos o Perseo, 

por ejemplo), encadenados a la condición humana y con un destino he-

roico que cumplir. Ocurre que cuando la diosa Hera, custodia de la fide-

lidad y las leyes del matrimonio, cayó en cuenta de la infidelidad de Zeus 

con la princesa Sémele, embarazada ya de Dioniso, acudió bajo la apa-

riencia de una anciana para convencerla de pedir a su marido que se 

mostrase en su esplendor divino cuando la visitara. Fue cosa de prime-

ro hacer que Zeus jurara por la laguna Estigia, compromiso del cual ni 

los dioses podían retractarse, que tratara de disuadirla sin éxito, y des-
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pués hacer que la princesa cayera fulminada 

ante la visión deslumbrante del dios del rayo, 

quien de inmediato se preocuparía por res-

catar al feto entre las cenizas y coserlo a uno 

de sus muslos, en parte para esconderlo de 

Hera y en parte para concluir su gestación. El 

dios del vino nace, entonces, no de una mortal 

sino del cuerpo del mismo Zeus, por eso es un 

dios nacido dos veces y destinado a resucitar.

Su lugar se halla en la cima del monte Olim-

po, morada de los dioses, pero a diferencia de 

estos, Dioniso prefiere las grutas y convive con 

los mortales más que los demás dioses, quizá 

porque también tiene una familia humana con 

la que interactúa al punto de la intriga; como 

cuando Ágave, una de las hermanas de su ma-

dre, sostiene que Sémele tenía un amante mor-

tal y, solo para justificar su embarazo, afirma-

ba que el padre era Zeus, razón por la que el dios 

la habría castigado y convertido en cenizas. La 

venganza de Dioniso contra esta familia es el 

tema de Las bacantes, obra magna de Eurípides. 

El dios mismo relata su historia en la introduc-

ción de esta tragedia que se presentó un par de 

años después de la muerte del autor hacia fina-

les del siglo V a. n. e. en el festival de Dionisia.

Del hijo divino de Sémele sorprende la in-

mediatez de su contacto con lo humano, la 

compañía constante de mujeres, su recorri-

do por regiones específicas del mundo helé-

nico, Asia Menor y quizá la India. Si se quiere 

racionalizar la mundanidad del dios, habría 

que mencionar que su principal atributo, el 

vino, es accesible a cualquiera, ya sea rico o po-

bre, trabajador del campo u orfebre en la ciu-

dad, poeta o filósofo. Bendición que alivia pe-

nas y fatigas, la presencia de Baco se deja sentir 

desde el primer trago: las libaciones, gotas de 

vino derramado, se practicaban en banquetes 

o a cualquier hora del día, no solo en rituales 

y ceremonias importantes. Divinidades de la 

Tierra, el Cielo o el Inframundo aceptaban el 

don universal de Dioniso.

Del cortejo dionisiaco (un carro tirado por 

panteras y tigres, acompañado de leones, to-

ros, serpientes, ciervos y seres antropomorfos, 

además del enorme coro de ménades o bacan-

tes, ninfas y mujeres) surge inevitablemente 

la imagen del carnaval y Bromios, uno de los 

tantos epítetos del dios, “el ruidoso”. Lo impor-

tante de este desfile, sin embargo, no es el re-

siduo de fiesta popular, sino el espectáculo en 

sí, la visión del flujo de la vida en todas su for-

mas que se revela a quienes participan en el 

evento. Se sabe que la comedia, la sátira y la 

tragedia nacen de rituales báquicos. Dioniso 

Jan Matejko, Bust of the Devil With an Open Mouth, 1890 
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se reconoce como el dios del teatro, término 

que significa “lugar para ver”, una forma de vi-

sión que implica una epifanía: revelación de la 

divinidad durante la escenificación del mito 

de “aquel tiempo” (illo tempore), en el que se ma-

nifestó una realidad universal.

Lo importante es que el espectador partici-

pa del ritual con el solo hecho de ver y estar ahí: 

imposible ser testigo de una manifestación de 

lo divino sin ser afectado. De tal manera que el 

teatro se convertía en espacio sagrado; el pú-

blico ateniense lo veía con respeto, sabía que la 

máscara (prósōpon) que utilizaba el actor para 

presentarse lo convertía en el dios o en el per-

sonaje mítico de la representación. En el tea-

tro original no había manera de ver y evitar la 

participación mística. Para muestra, Acteón, 

primo hermano de Bromios y hábil cazador, 

que había sido destruido por sus propios pe-

rros de caza por haber sorprendido a la diosa 

Artemisa, desnuda mientras tomaba un baño 

con las ninfas. Ver compromete.

Cuando Dioniso, en el prólogo de Las ba-

cantes, se presenta bajo la apariencia de un jo-

ven sacerdote del nuevo culto que va a insta-

lar en Tebas, el público sabe que, en realidad, 

se trata del dios mismo, hijo de Zeus y de Sé-

mele, y que el rey Penteo va a sufrir las conse-

cuencias terribles por no reconocerlo, o peor 

aún, por rehusarse a reconocerlo. Porque, como 

afirmaba el querido maestro Roberto Calasso, 

los dioses griegos no castigan por la mala con-

ducta del individuo, como ocurre en la cosmo-

visión cristiana, sino por no reconocer a una 

divinidad, hibris fatal, la peor insolencia. La 

falta de Penteo es doble: no solo es incapaz de 

ver a quien tiene frente a sus ojos, sino que per-

sigue a las bacantes y encarcela al joven sa-

cerdote, cuando justamente el dios del teatro 

representa esas fuerzas vitales, en sus innu-

merables manifestaciones, que no pueden ni 

deben contenerse so pena de perder la razón. 

El diálogo entre Dioniso y Penteo se halla 

entre los más bellos y sutiles de la literatura 

clásica. El dios —quien sabe que este primo (ra-

cional y autoritario, hijo de la hermana que ca-

lumnió a su madre) será incapaz de rendirse a 

esta realidad espiritual— aun así le habla con 

la verdad. En una lectura superficial, parecería 

que Baco se vale de la magia para inducir un 

estado de confusión en Penteo, hacerlo que se 

vista a la manera de una bacante y espíe los sa-

grados misterios que practican las ménades. 

Pero el dios del vino solo expone eso que exis-

te en la psique del rey Penteo, la identificación 

con aquello que persigue y ataca y el deseo ar-

diente por saber de los misterios. La tragedia 

resulta de esta falta de responsabilidad sobre 

sí mismo. Las bacantes lo despedazan y su pro-Caravaggio, Baco, 1598 
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pia madre, Ágave, le arranca la cabeza que lue-

go portará en un tirso.

Dioniso es un dios de máscaras. Puede ma-

nifestarse en la apariencia de un niño o de un 

adolescente sensual y delicado. En una de las 

versiones de sus mitos, sus guardianes lo man-

tienen vestido de mujer para esconderlo de la 

diosa Hera, su madrastra, o adquiere diferen-

tes formas de animales, como la cabra o el toro. 

Este niño dios nació con cuernos: inagotables 

como las manifestaciones de la naturaleza son 

sus epifanías, sin límites ni definiciones en 

cuanto al sexo, maneras de amar y transfor-

maciones animales que representan a la vida 

como es. Tal es el desfile de la orgía perpetua 

que ofrece Baco. 

Debido a esa inmediatez de la vida con la 

que plantas y animales (lo animado que nun-

ca deja de transformarse) se le revelan al indi-

viduo, a Dioniso hay que comerlo crudo. Las 

bacantes practicaban la omofagia, podían co-

mer un leopardo o algún ciervo al instante de 

despedazarlo. El éxtasis dionisiaco enseñaba 

que la naturaleza toda era el cuerpo del dios; 

así lo entienden Calasso, Károly Kerényi y Wal-

ter F. Otto, por mencionar algunos de los gran-

des especialistas en el tema. El sacrificio en los 

misterios dionisiacos, agrego yo, es el más cru-

do de todos los que se practicaban en la Anti-

güedad, en él la sacralización de la naturaleza 

es directa. El misto, o iniciado, se sabía parte 

del cuerpo divino, rebosante de flujos y trans-

formaciones inagotables, sacrificador y sacri-

ficado se convertían en parte de lo mismo. Por 

medio de la danza, el arte que es puro gesto, 

Dioniso anulaba la distancia entre lo huma-

no y lo divino.

Imposible sustraerse al impacto que produ-

jo en el pensamiento occidental El nacimiento 

de la tragedia de Nietzsche, con su manera de 

postular la dinámica entre dos fuerzas anta-

gónicas: la apolínea y la dionisiaca. Dicho de 

manera muy simple, en la primera predomi-

naba la línea recta, responsable del racionalis-

mo y la sensatez, incluido el oráculo de Delfos 

que animaba al individuo a pensar y analizar; 

en la segunda, la música animaba la plenitud 

y la aceptación de la vida en todo su horror y 

su belleza. Sócrates y el mismo Eurípides ha-

brían roto el equilibrio entre estas dos fuer-

zas, drama que desemboca, según el filósofo 

alemán, en diferentes formas de nihilismo. Aun 

hoy, la hermenéutica sobre la obra de Nietzs-

che tiene todavía mucho camino que recorrer.

El dilema entre el logos como expresión del 

pensamiento civilizado, el orden de la polis 

frente a la expresión de las fuerza inagota-

bles del eros en todas sus transformaciones 

(la muerte incluida), se expresa como antago-

nismo eterno. La lección del dios del vino es 

que la Zoe vence siempre, gana la vida. Cuan-

to menos capaz se muestre una civilización de 

reconocer y honrar al dios del frenesí vital, 

peores las consecuencias. Así lo ilustra Eurí-

pides con el combate y el antagonismo entre 

Penteo y Dioniso: la cultura más racional, apa-

rentemente civilizada, se halla condenada a 

reventar de la peor manera, como ocurrió en 

Alemania con el nazismo. 

Dioniso significa el éxtasis de la participa-

ción mística y el pavor de lo sagrado. Cada uno 

de los dioses del panteón provoca algo equiva-

lente: el trance de la pitonisa nunca ocurría de 

manera racional y calculada. Para algunos au-

tores de la Antigüedad, la sacerdotisa de Apolo 

respiraba los efluvios de un manantial sagra-

do como preparación para el trance. Desde esta 

Por medio de la danza,  
el arte que es puro gesto,  

Dioniso anulaba la distancia  
entre lo humano y lo divino.
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perspectiva, habría que recibir el precepto dél-

fico (“conócete a ti mismo”), que pregonaba Só-

crates como amigo de su propio daimón, que 

no implicaba negar la naturaleza, sino vivir 

de acuerdo con ella. En la visión del recorrido 

del alma por el Hades que expone el Fedón, o 

la celebración en el Banquete de Platón, pre-

domina el éxtasis dionisiaco, por más que Só-

crates moralice. Es lícito diferenciar lo apolí-

neo de lo dionisíaco siempre y cuando se acepte 

que en la experiencia humana son tendencias 

inseparables.

Dioniso siempre está aquí. Los estudios de 

Kerényi sobre la tradición dionisiaca rompen 

con la visión de la escuela positivista de la re-

ligión griega que da por hecho que la práctica 

de los misterios surge de un culto importado 

desde Asia Menor, o incluso de la India, como 

puede sugerir la lectura de las Dionisiacas de 

Nono de Panópolis. Kerényi estudia elemen-

tos del equivalente al culto de Dioniso en la 

civilización minoica, asocia las imágenes de 

danzas y sacrificios de toros y serpientes con 

la rica información que ofrecen los ciclos de 

mitos que van desde el nacimiento de Zeus en 

una gruta al rapto de Europa que hizo trans-

formado en toro o a Minos, con el laberinto de 

Creta y su Minotauro. 

Zagreo (Zagreus) correspondería al nombre 

del primer Dioniso, que ya en la época clásica 

se refiere a ese niño dios que los titanes des-

pedazan y devoran por orden de Hera. Solo so-

brevive el corazón, mismo que en algunas ver-

siones Zeus se come y es el que recibe el hijo 

de Sémele en el muslo del padre. En todo caso, 

propone Kerényi, resulta más claro asociar las 

tradiciones y las enseñanzas de tales misterios 

con el Egipto antiguo y rituales como el culto 

a Osiris, dios que también muere y resucita. El 

fenomenólogo de la historia de las religiones 

señala que las llamadas influencias o cultos 

“importados” tienden a arraigar mejor cuando 

la cultura local reconoce a la nueva divinidad 

como expresión de una fuerza que estaba ahí 

desde siempre, quizá con otros nombres y ri-

tos. Como ocurre con los sueños, en la lógica 

del mito cualquier dato porta una carga sim-

bólica. El arribo de Dioniso significa que se tra-

ta de un dios que llega, que irrumpe en la vida 

y que resulta fatal no reconocerlo. Si Bromios 

se asocia, entonces, al frenesí constante de los 

impulsos vitales, a la vida misma en todas y 

cualquiera de sus expresiones, el dios del vino 

nunca puede estar ausente. La ausencia apa-

rente de Baco solo puede significar muerte o 

avalancha de vida, tsunami de bacantes des-

pedazando lo que encuentren a su paso.

Dentro de los ciclos de la vida, la naturale-

za vegetal y animal experimenta la muerte y 

la descomposición, destino que comparte con 

el ser humano, misterio de toda transforma-

ción y garantía de la fuerza indestructible de 

la vida. En el mito de la gruta donde crece Zeus 

aparecen las abejas, el más bello de los anima-

les que se le asocian, como el águila. De acuer-

do al Ovidio de los Fastos, Dioniso, hijo de Júpi-

ter, descubrió la miel, y las ménades bailaban 

por donde corrían la leche, la miel y el vino, 

néctar puro que el ser humano prueba desde 

que nace. Miel y vino, bebidas de fermentación 

y renovación de la vida, dones báquicos asocia-

dos también a la danza, la de las abejas y la del 

ritmo del pisoteo de las uvas machacadas por 

los pies de los cultivadores conscientes de que 

la técnica habría sido enseñada por el mismo 

Dioniso. 

La ausencia aparente de Baco  
solo puede significar muerte  
o avalancha de vida, tsunami  
de bacantes despedazando  
lo que encuentren a su paso. 
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Debido al uso abusivo de pesticidas, mono-

cultivos, manipulación genética en la agricul-

tura y falta de control de plagas y virus nocivos, 

algunos científicos se muestran preocupados 

por el riesgo de extinción de las abejas, lo cual 

significaría, además del desequilibrio ecoló-

gico, la ausencia de jovialidad de la vida; un 

mundo sin Júpiter y Dioniso significa oscu-

ridad, momificación, imposibilidad de gozo y 

desesperanza total. En cierta medida, las abe-

jas cooperan en la producción y en la salud de 

las viñas; mi peor pesadilla sería esa: habitar 

un universo sin miel y sin vino. 

Importa insistir en que Dioniso está siem-

pre ahí, la fiesta y el carnaval son solo recor-

datorios, no momentos especiales en los que 

el dios se manifiesta, pues la vida en sus múl-

tiples formas nunca deja de manifestarse; la 

celebración de la naturaleza no debería con-

siderarse ruptura con lo cotidiano y liberación 

de la rutina, sino la manera más auténtica de 

purificar y renovar las fuerzas vitales del in-

dividuo y la comunidad al sumergirse en el flu-

jo del eros y sus metamorfosis. Aunque empo-

brecido y apenas tolerado por el régimen de 

jerarquías y orden —la dimensión que el rey 

Penteo representa—, el carnaval, sus festejos, 

la sobrevivencia de la orgía sagrada significan 

salud para la comunidad, disolución de los pa-

trones gastados para renacer con el ímpetu que 

transmite Dioniso, y así alimentar el trabajo y 

el orden con fuerza creativa. 

Juan Bautista Martínez del Mazo, Diana y Acteón, ca. 1650. Museo del Prado, Colección Real 


