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LA CATASTROFE

De espaldas a la cotidianidad de los hombres oteaba Tycho desde
la isla de Hveen

el universo donde brillaban los semblantes de los soles.

Una noche en que se consumió una nova, un sol camino de su
destrucción

oyó a sus espaldas la voz quejumbrosa
de una jornalera:

Misericordioso señor, mi hijo está en peligro.
Ay, antes de que salga el sol mi hijo habrá muerto.

Tyeho permaneció inmóvil investigando la nova en el telescopio,
vio cómo desaparecía para siempre un sol para los mundos que

habían gozado de sus favores,
pensó en las gentes de aquellos mundos, sus reinos sorprendidos,
todo lo que habían hecho, soñado y sentido
hasta la fecha en que la llama surgió
de repente de la blancura de fue~o de cielos retumbantes y los

océanos del mundo no bastaban para apagarlos.

Temblando sintió el innominado dolor de Casiopea,
y sin volverse hacia la quejumbrosa mujer le dijo:
Mujer, acabas de nombrar el sol. Recordabas la existencia del sol.
Grande es la bondad de tu memoria.
¿Cómo está tu hijo? ¿Enfermo?
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EL CONSEJO DE LI TI

Si tienes dos monedas, dijo Li Ti durante un viaje,
compra un pan y una flor.
E! pan te sirve de alimento.
La flor que compres significa
que la vida merece ser vivida.
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POEMA ESTELAR

Recuerdo que una vez el resplandor de la luna estuvo aquí
trabajando de plateador.
Aquí estaba el sol con una peineta de oro en su cabellera.

Pero lo más inmenso era la noche con su cola de luz estelar
arremolinada grandiosamente en torno a la visión de los fantasmas
envolviendo a todos los horizontes para protegerlos.
Una tarde en un sendero de un bosque de abetos
camino de las casas de torreones ayelmados
encon tró la hija del astrónomo
la hermosa Deneb
en la hierba
el probable peine de plata
con el que el señor de la Torre una vez había peinado la cabellera

de Berenice.
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EL MIRADOR

Los años fueron cambiando el paisaje
que se veía desde el mirador.
Con trinos de zorzal y canciones de frambuesa pa aban primavera

y veranos.
Los campos que iban madurando envueltos en luz brillaban c m

espejos de sol.
Rugía la tronada.
El duro esmalte del granizo masacraba el tréb 1.
Poco a poco fue cambiando también el mirad r.
Arrancaron de las ventanas) s vidrios de colores
y los vendieron por otros sitios cuando derribar n la ca 3.

Allende la casa y en un círculo más amplio e tall' el rnism an
una de las guerras

y el mundo también cambió en buena medida,
casi en sus cimientos.
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WS VERDUGOS DE WS SUE OS
DE LA VIDA

Numerosos eran los verdugos de los sueños.
Más numerosos que los sueños.
La sílfide fue decapitada sobre un tueco,
la ninfa sobre un tronco.
En lugar de la dríada Llegó lrma, la del campo de concentración

de Belsen.
Era el señuelo que las llevaba a las cámaras de gas de las

montañas.
También había bastantes gigantes antropófagos claro.



En cada montaña un duende con las ramas de un estado talladas en
un trono de piedra.

Naturaleza y hombres se iban fundiendo por nuevas sendas del
horror,

terror en la montaña y en el bosque de la vida.
Caza del hombre.
Todo confundido,
caóticamente entrelazado como un puñado de serpientes.
Bajo todos los árboles reinaban los hachazos criminales.
La leyenda y la realidad fueron barrenados al mismo tiempo
por la misma lanza.
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VIVIR DE VERDAD

Vivir de verdad es atreverse a elegir sus propias opiniones
más que permitir que le obliguen a elegir su realidad.
Te aconsejo que vomites la realidad que odias.
Sueña, sueña de buena gana y de preferencia lo que no quiere la

época.
Sé intemporal hacia" adelante y hacia atrás.
Los próximos tiempos están violados y cargados de todas las

cadenas imaginables.
sobre todo las de la utilidad y del insípido bienestar
con su acolchada seguridad, espiritualmente tan de poco valor, y

sus cochecitos de juguete para todos.
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LA EPOCA COLONIAL

En los trópicos no había veranos,
un único verano hacía avanzar años de sol a través de años de

lluvia.
El año era una campana verde
con acuático tañido de fiebres de pantanos
un reloj que a su paso se transformaba
en el crujido y las hojas desmigajadas de la estación seca
cuando el sol ardía
chisporroteando fuego a lo largo de ríos estrechos.
Era una selva llevada hasta su máxima opulencia
duramente oprimida bajo la tiranía de la vida.
La raza blanca y viajera inventariaba por todas partes.
Recaudaban todo lo recaudable, desalojaban todo lo desalojable.
Pero los que hacían el inventario no eran estimados en la lejana

patria. "

E ~_

Jamás llegaron a ser tan distinguidos como los otros
que no tenían sangre en los dedos.
Mientras los que permanecieron en el país vivían de las riquezas

de las colonias
preguntaban con fatigado tono nasal de dónde venían tales cosas.
Lo exótico les parecía siempre tan cándido.
Se cansaban simplemente de estar un momento de pie
durante la recepción dada en honor de Stanley.
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LA MONTAÑA DEL BOSQUE

Dos chicos del pueblo
salieron un día de otoño hacia el bosque
para liberar a una joven campesina
que había sido raptada
por los espíritus de las montañas.

Descubrieron la baja montaña del bosque
y llamaron a la puerta de piedra
con la esperanza de que el duende hubiese salido a comer bayas.

Pero el duende estaba en casa
y salió a abrirles en persona.
Buscáis a la chica claro, dijo el duende.
Pero ella no está en casa.
Ha salido a recoger bayas.
Vamos a hacer dulce de arándanos.

Los chicos dudaban del rumbo a tornar.
Hacia allí, les señaló el duende.
Los chicos le agradecieron las informaciones
y partieron en la dirección señalada.
Allí encontraron a la joven campesina
pero ella no los reconoció.

Tampoco quería que la molestasen mientras recogía arándanos,
dijo.

y qué sé yo de vosotros.
Bien podríais engañarme.

Entonces comprendieron los chicos que ella ya se había acostumbradoI
que había sido trastrocada con las nuevas cosas
en lugar de ser trastrocada por ellos.
No obstante ellos quisieron intentar al menos llevársela con ellos.

\.



Entonces ella se enfadó de verdad y les dio una soberana paliza.
Flla era tan fuerte como la montaña.

Llegados felizmente a casa no dijeron nada a sus padres
, pero comieron sus gachas en silencio.

Tenían también la sensación
de que ahora en el pueblo no se preocupaban como antes
de duendes o personas raptadas por los espíritus de las montañas.

Esto y muchas otras cosas se les iban ocurriendo
mientras mordían todavía horrorizados sus cucharas de madera.
Como de costumbre se hacían señas con los pies
por debajo de la mesa y seguían comiendo.
La leche se había cortado.
Es lo que suele pasar en las tormentas
o cuando ocurre algo por virtud mágica.
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EL PRESAGIO

Los tártaros detuvieron sus carromatos y plantaron sus tiendas
de campaña.

De límpidos manantiales descubiertos en bosquecillos acegedores
llevaban el agua. Un fresco arroyuelo descendía presuroso y les

daba sus peces.

De un árbol descendió un ave de bellísimo plumaje.
En sus ojos y su cuello se veía que amaba la vida.
No se dejó matar más que envuelta en dudas y estremecimientos.

Una vez asada yacía con las patas atadas pegadas al cuerpo.
Todos la miraban preparándose al placer de saborearla.
Los poderosos paladares chasqueaban en tomo a los bocados,
los dientes molían sordamente como los propios molinos de la vida.

Cuando ya era demasiado tarde I s tártaros se dieron cuenta
del error que habían e metido:
habían asado al ave Fénix y se la hab ían comido,
el ave que precisamente en aquella época del aflo era mortal y
fácil de cazar:
el ave de bello plumaje Fong de Tsin.

No tuvieron mucho tiempo para arrepentirse
ya que pronto se vio el mundo envuelto en una inmensa tiniebla
el sol comenzÓ a apagarse.

Los aterrorizados hechiceros consideraron
lo sucedido como un presagio
y los tártaros mataron a varios prisioneros a latigazos.
Entonces salió el sol y todos los que se habían escondido
salieron velozmente de las tiendas de campaña gritando de júbilo.
Pero ese mismo afio el Khan perdió la guerra
frente al general de Tsin.

En una casa dio el reloj las campanadas de medianoche.
El cielo estaba entonces limpio y estrellado pero
se veía venir una neblina desde el norte
que abovedaba su vaho en tomo a cada rama.
A la mañana siguiente el bosque estaba vestido de es.:archa.
Ingrávidas colgaban en la hierba, apiñadas y blancas,
largas hileras de gotas de agua heladas
enhebradas tan delicadamente en cada brizna
que parecía que ellas jugueteando con la helada
hubiesen querido ensartar coronas de abaJorios.
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