LA CATASTROFE

De espaldas a la cotidianidad de los hombres oteaba Tycho desde

la isla de Hveen
¢l universo donde brillaban los semblantes de los soles.

Una noche en que se consumid una nova, un sol camino de su
destruccién

oy6 a sus espaldas la voz quejumbrosa

de una jornalera:

Misericordioso sefior, mi hijo estd en peligro.
Ay, antes de que salga el sol mi hijo habrd muerto.

Tycho permanecié inmovil investigando la nova en el telescopio,

vio como desaparecia para siempre un sol para los mundos que
habian gozado de sus favores,

pensd en las gentes de aquellos mundos, sus reinos sorprendidos,

todo lo que habian hecho, sofiado y sentido

hasta la fecha en que la llama surgié

de repente de la blancura de fuego de cielos retumbantes y los
océanos del mundo no bastaban para apagarlos.

Temblando sintié el innominado dolor de Casiopea,
y sin volverse hacia la quejumbrosa mujer le dijo:

Mujer, acabas de nombrar el sol. Recordabas la existencia del sol.

Grande es la bondad de tu memoria.
{Como esta tu hijo? ;Fnfermo?

De “Cikada” / Cigarra / 1953

EL CONSEJO DE LI TI

Si tienes dos monedas, dijo Li Ti durante un viaje,
compra un pan y una flor.

El pan te sirve de alimento.

La flor que compres significa

que la vida merece ser vivida.

De “Grisen i Thule” / Las hierbas de Thule / 1958

POEMA ESTELAR

Recuerdo que una vez el resplandor de la luna estuvo aqui
trabajando de plateador.
Aqui estaba el sol con una peineta de oro en su cabellera.

ARTINSON

Pero lo mds inmenso era la noche con su cola de luz estelar

arremolinada grandiosamente en torno a la visién de los fantasmas

envolviendo a todos los horizontes para protegerlos.

Una tarde en un sendero de un bosque de abetos

camino de las casas de torreones ayelmados

encontrd la hija del astronomo

la hermosa Deneb

en la hierba

el probable peine de plata

con el que el sefior de la Torre una vez habia peinado la cabellera
de Berenice.

De “Grisen i Thule” / Las hierbas de Thule / 1958

EL MIRADOR

Los afios fueron cambiando el paisaje

que se veia desde el mirador.

Con trinos de zorzal y canciones de frambuesa pasaban primaveras
y veranos.

Los campos que iban madurando envueltos en luz brillaban como
espejos de sol.

Rugra la tronada.

El duro esmalte del granizo masacraba el trébol.

Poco a poco fue cambiando también el mirador.

Arrancaron de las ventanas los vidrios de colores

y los vendieron por otros sitios cuando derribaron la casa.

Allende la casa y en un circulo mds amplio estallé el mismo afio
una de las guerras

y el mundo también cambié en buena medida,

casi en sus cimientos.

De “Vagnen” / El coche / 1960

LOS VERDUGOS DE LOS SUEROS
DE LA VIDA

Numerosos eran los verdugos de los suefios.

Mais numerosos que los suenos.

La silfide fue decapitada sobre un tueco,

la ninfa sobre un tronco.

En lugar de la driada llegd Irma, la del campo de concentraci6n
de Belsen.

Era el sefiuelo que las llevaba a las cimaras de gas de las

montanas.
También habia bastantes gigantes antropdfagos claro.




En cada montafia un duende con las ramas de un estado talladas en

un trono de piedra.

Naturaleza y hombres se iban fundiendo por nuevas sendas del
horror,

terror en la montafia y en el bosque de la vida.

Caza del hombre.

Todo confundido,

cadticamente entrelazado como un pufiado de serpientes.

Bajo todos los drboles reinaban los hachazos criminales.

La leyenda y la realidad fueron barrenados al mismo tiempo

por la misma lanza.

De “Vagnen™ / El coche / 1960

VIVIR DE VERDAD

Vivir de verdad es atreverse a elegir sus propias opiniones

mds que permitir que le obliguen a elegir su realidad.

Te aconsejo que vomites la realidad que odias.

Suefia, suefia de buena gana y de preferencia lo que no quiere la

época.

Sé intemporal hacia adelante y hacia atrés.

Los proximos tiempos estin violados y cargados de todas las
cadenas imaginables.

sobre todo las de la utilidad y del insipido bienestar

con su acolchada seguridad, espiritualmente tan de poco valor, y
sus cochecitos de juguete para todos.

De “Vagnen™ / El coche / 1960

LA EPOCA COLONIAL

En los tropicos no habia veranos,

un unico verano hacia avanzar afios de sol a través de afios de
lluvia.

El afio era una campana verde

con acudtico tafiido de fiebres de pantanos

un reloj que a su paso se transformaba

en el crujido y las hojas desmigajadas de la estacién seca

cuando el sol ardia

chisporroteando fuego a lo largo de rios estrechos.

Era una selva llevada hasta su maxima opulencia

duramente oprimida bajo la tirania de la vida.

La raza blanca y viajera inventariaba por todas partes.

Recaudaban todo lo recaudable, desalojaban todo lo desalojable.

Pero los que hacian el inventario no eran estimados en la lejana
patria.

Jamds llegaron a ser tan distinguidos como los otros

que no tenian sangre en los dedos.

Mientras los que permanecieron en el pais vivian de las riquezas
de las colonias

preguntaban con fatigado tono nasal de dénde venian tales cosas.

Lo exdtico les parecia siempre tan cindido.

Se cansaban simplemente de estar un momento de pie

durante la recepcién dada en honor de Stanley.

De “Dikter om ljus och morker™
Poemas sobre luz y oscuridad / 1971

LA MONTANA DEL BOSQUE

Dos chicos del pueblo

salieron un dia de otofio hacia el bosque
para liberar a una joven campesina

que habia sido raptada

por los espiritus de las montafias.

Descubrieron la baja montafia del bosque
y llamaron a la puerta de piedra
con la esperanza de que el duende hubiese salido a comer bayas.

Pero el duende estaba en casa

y sali6 a abrirles en persona.

Busciis a la chica claro, dijo el duende.
Pero ella no estd en casa.

Ha salido a recoger bayas.

Vamos a hacer dulce de arindanos.

Los chicos dudaban del rumbo a tomar.
Hacia alli, les sefialé el duende.

Los chicos le agradecieron las informaciones
y partieron en la direccion sefialada.

Alli encontraron a la joven campesina

pero ella no los reconoci6.

Tampoco queria que la molestasen mientras recogia arandanos,
dijo.

Y qué sé yo de vosotros.

Bien podriais engafiarme.

Entonces comprendieron los chicos que ella ya se habia acostumbrado

que habia sido trastrocada con las nuevas cosas
en lugar de ser trastrocada por ellos.
No obstante ellos quisieron intentar al menos llevirsela con ellos.




Entonces ella se enfadé de verdad y les dio una soberana paliza.
Ella era tan fuerte como la montafia.

Llegados felizmente a casa no dijeron nada a sus padres
pero comieron sus gachas en silencio.

Tenian también la sensacién

de que ahora en el pueblo no se preocupaban como antes

de duendes o personas raptadas por los espiritus de las montafias.

Esto y muchas otras cosas se les iban ocurriendo

mientras mordian todavia horrorizados sus cucharas de madera.
Como de costumbre se hacian sefias con los pies

por debajo de la mesa y seguian comiendo.

La leche se habia cortado.

Es lo que suele pasar en las tormentas

o cuando ocurre algo por virtud magica.

De “Dikter on ljus oche morker” /
Poemas sobre luz y oscuridad / 1971

EL PRESAGIO

Los tdrtaros detuvieron sus carromatos y plantaron sus tiendas
de campana.

De 1impidos manantiales descubiertos en bosquecillos acegedores

llevaban el agua. Un fresco arroyuelo descendia presuroso y les
daba sus peces.

De un édrbol descendié un ave de bellisimo plumaje.
En sus ojos y su cuello se veia que amaba la vida.
No se dejé matar mds que envuelta en dudas y estremecimientos.

Una vez asada yacia con las patas atadas pegadas al cuerpo.
Todos la miraban preparandose al placer de saborearla.
Los poderosos paladares chasqueaban en torno a los bocados,

los dientes molfan sordamente como los propios molinos de la vida.

Cuando ya era demasiado tarde los tértaros se dieron cuenta
del error que habian cometido:

habian asado al ave Fénix y se la habian comido,

el ave que precisamente en aquella época del afio era mortal y
facil de cazar:

el ave de bello plumaje Fong de Tsin.

No tuvieron mucho tiempo para arrepentirse
ya que pronto se vio el mundo envuelto en una inmensa tiniebla
el sol comenz6 a apagarse.

Los aterrorizados hechiceros consideraron

lo sucedido como un presagio

y los tdrtaros mataron a varios prisioneros a latigazos.

Entonces sali6 el sol y todos los que se habian escondido
salieron velozmente de las tiendas de campaiia gritando de jubilo.
Pero ese mismo afio el Khan perdi6 la guerra

frente al general de Tsin.

En una casa dio el reloj las campanadas de medianoche.

El cielo estaba entonces limpio y estrellado pero

se veia venir una neblina desde el norte

que abovedaba su vaho en torno a cada rama.

A la mafiana siguiente el bosque estaba vestido de escarcha.
Ingravidas colgaban en la hierba, apifiadas y blancas,

largas hileras de gotas de agua heladas

enhebradas tan delicadamente en cada brizna

que parecia que ellas jugueteando con la helada

hubiesen querido ensartar coronas de abalorios.

De “Tuvor” / Matorrales / 1973




