Casa de
empeno

Arnoldo Kraus

Un hombre cuya esposa ha enfermado gravemente se ha ido

quedando sin pertenencias, pues todas han terminado en la casa

de empenos El Paraiso. Acorralado por las deudas y la desespe-

racion, llega a las puertas de La Esperanza, sitio en que podrian

ayudarle a salir de sus dificultades, pero para esto se le pide ha-

cer un sacrificio de proporciones sobrehumanas.

El dltimo afo habia sido desastroso. Las deudas se acu-
mulaban y Antonio, desesperado, pasaba las noches en
vela. Las deudas lo rebasaban mientras los gastos crecfan.
No tenfa a quién pedirle prestado para las colegiaturas
de sus hijos ni dinero con qué pagar los medicamentos de
su esposa. Familiares y amigos le habfan ayudado tanto
como podian.

En su casa s6lo quedaba lo indispensable. Todos los
dependientes de El Paraiso, la casa de empeno mds cer-
cana, conocfan a Antonio. Poco a poco, las joyitas de su
madre muerta, el piano de su padre muerto, el abrigo
de piel de su suegra viva, la computadora comprada a
plazos, el automévil usado de su tio Nacho, el traje de
bodas, el tocadiscos, el microondas y otros enseres que-
ridos fueron a parar a los anaqueles de El Paraiso.

Desprenderse de algunos retazos de su vida y de las
vidas de los suyos le dolia mucho. Sentirse apresado y
sin solucién para sortear los gastos de su familia lo asfi-
xiaba. Desesperado, sin otros objetos que consignar, acu-
di6 a El Paraiso. Pidi6 hablar con el duefio.

—Mire sefior, soy su cliente desde hace un afio. Soy
tan buen cliente que no he recogido ninguna de mis per-
tenencias. Sigo endeudado y quisiera pedirle un favor.
Usted sabe que nunca he regateado, siempre he acepta-

do lo que sus empleados me han ofrecido. ..

—Y, ;qué deseas?

—DPues... pues... me apena decirlo, sme podria pres-
tar veinte mil pesos?

—DMira, ahora, justo ahora no puedo. Tengo muchas
deudas pendientes y las colegiaturas de mis hijos en
Suiza y Francia han aumentado. {Maldita devaluacién!
Quizd mi primo Ignacio pueda socorrerte. El maneja un
negocio similar al mio. Podria ayudarte. Toma, dile que
vas de mi parte. No olvides llevar la tarjeta.

El nombre comercial de la empresa de Ignacio era
La Esperanza. Para acceder al negocio era necesario ha-
cer una cita y llevar identificacién. La tarjeta, de color
azul cielo, decfa:

La Esperanza

Sélo se atiende por recomendacién.

Se requiere cita previa.

Trato confidencial.

Llamar entre 10:00 y 12:00 (52722485).

Ignacio: Te encargo a Antonio. Es de confianza. Tu primo
Miguel.

Después de varios intentos Antonio consigui6 una
cita. La Esperanza quedaba en una colonia de la peri-
feria de la ciudad. Ademds de Ignacio, el duefio, habia
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una secretaria y otro sefior ataviado con una bata de
doctor.

—;En qué le puedo ayudar? Me dijo mi primo que
usted es su cliente desde hace un afio y que ahora se
encontraba desesperado. ;Le informé que a diferencia
de las prendas que se empefian en El Paraiso aqui com-
pramos, no alquilamos, otro tipo de mercancia?

—No, no me explicé nada. S6lo me comenté que
sea discreto.

—En La Esperanza tratamos y nos especializamos
en casos desesperados. Ante todo, buscamos salvaguar-
dar la salud de nuestros clientes y cuidar a sus seres cer-
canos. La remuneracién suele ser mucho mayor que en
las casas de empefio tradicionales.

—No entiendo.

—DPensé que mi primo le habia explicado. Nuestra
especialidad, de ahf la discrecién y la confidencialidad
mutua, es la compraventa de 6rganos. Es probable que
en una o dos décadas hablemos de rentar érganos, pero,
por ahora, lamentablemente, sélo los compramos.

—¢Y qué compran?

—DBueno, pues casi todo. El cliente decide. Depen-
de de sus necesidades y, por supuesto, no crea que so-
mos inhumanos, de la salud del donante.

—;Del donante?

—Si, si. Asi se le dice a la persona que dona un érga-
no. Aunque suene raro, también consideramos donan-
te a quien vende uno de sus érganos.

—Y, ;cudnto pagan?, ;pagan al contado? Yo no ten-
go ni chequera ni tarjeta de crédito ni cuenta en nin-

guin banco.
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—Depende del 6rgano. Pagamos al contado y ade-
mds corremos con los cargos de la operacién y el sueldo
de los médicos y enfermeras. Sélo en casos extremos,
cuando la cirugfa es muy compleja o el galeno muy exi-
gente, le pedimos al donante una cooperacién.

—Aceptan dedos?

—Por ahora no, es muy dificil encontrar clientes y
extremadamente complejo trasplantarlos. Nuestro ne-
gocio se limita a cdrneas, rifiones y pulmones.

—;Cudnto me dan por una cérnea?

—Veinticinco mil pesos y lentes oscuros.

—;Cudnto me dan por un rifién?

—Clincuenta mil pesos y visitas pagadas durante un
afio con un nefrélogo.

—;Cudnto me dan por un pulmén?

—Cien mil pesos y ayuda para mudarse de la Ciu-
dad de México.

—Es necesario salir de la ciudad?

—Si, es indispensable. Vivir con un pulmén en una
ciudad con tanta contaminacidn es peligroso. Si el do-
nante fallece podria acabarse el negocio filantrépico de
La Esperanza.

—;Puedo regresar mafiana? Debo hacer cuentas.

—Si, Antonio, témese su tiempo.

Dos dias después regresé Antonio. Sumé, restd, multi-
plicé, dividié. Las cuentas no salian. Ni siquiera do-
nando una cérnea, un pulmén y un rifién, su familia
saldrfa adelante. Ramén, su hijo mayor, quien recién ha-
bia cumplido ocho afios, tuvo que abandonar la escuela
y vender chicles, garapinados, chocolates y otras garna-
chas en el semdforo mds cercano de su casa. Era indis-
pensable conseguir dinero para los medicamentos de su
madre. Los dos pequefios, de siete y cinco afios, tam-
bién dejaron de ir a la escuela. La madre enferma no te-
nfa ni fuerzas para salir de la cama.

—;Cudnto me da, sefior Ignacio, por mi higado?

—Bueno, bueno, por el higado le doy 200 mil pesos.

—;Y por mi pdncreas?

—Igual, 200 mil pesos.

—Y puedo vender mi higado y mi pdncreas al mis-
mo tiempo? ;Me darfa 400 mil pesos o me podria ofre-
cer un poco mas?

—No es tan ficil donar ambos érganos a la vez. Ne-
cesitamos conseguir dos clientes al mismo tiempo, uno
para el higado y otro para el pdncreas; ademds, debe-
mos buscar un cirujano dedicado al pancreas y otro ex-
perto en higado. Son especialidades diferentes. Cobran
méds los de pdncreas. Dame oportunidad de pensarlo.
¢Sabe lo que le sucederia si nos donara el higado o el
pancreas?

—Si, heleido y preguntado. Se acabarfan mis penas
y angustias y mi familia podria, con suerte, con mucha

suerte, salir adelante. U





