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Un poco panteista
giraste como un trompo
sobre el mar de tu vida y tus prolijidades;
y en el calustro sumiso
r de tu bohemia artista
%) orabas franciscano sin comprender tus Aves. . .

Alguna vez la fuente

de tus ojos secése,

y taumaturgo nubil, buscaste de las olas
una gota de llanto:

Fuensanta qued6 muda,

eran pocas aquellas para saciar tu numen.

Tu inspiracién fue hermana
de las tardes de lluvia;

te hundiste en lo més hondo de la inquietud humana:

mistico pasajero
abrigaba tu pecho
un San Juan vagabundo y un Baudelaire disperso.
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Tu soledad paseaba

indolente en las sombras,

esas sombras que fueron amigas de tu sangre;
mientras tu pulso iba

desnudando una idea,

y un silbato lejano te dictaba algin nombre. . .

Bufén de tu tristeza

la pintabas amarga,

obhservando la cinta infantil de tu casa:
cémo lloré tu musa

al volver nuevamente:

con un cirio en la mano te miré la ventana.

Gitano misterioso
sin violin ni arracada,
’5 despertaste a la vida sensitivo a lo ausente:
el pajaro curioso
de tu ser prodigioso
} tuvo pasién de fuentes en que bebié la muerte.

Divisa de noctdmbulo

tu flinebre presencia

pintaba trayectoria de filésofo enfermo,
mas oculto en la tela

de tu aspecto severo

Virgilio despertaba para hilvanar su juego.

Artista duplicado

entre nota y compota

que penetraste el sumun inmenso de tu cielo:
fauno entre todos triste

coronado de cera,

que el diablo te perdone tus poemas m4s bellos. ¢

Ofrendas de Canto y de Perfil

Por Marco Antonio Montes de Oca
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Frente a frente

De canto o de perfil

Al sesgo

O tan derecho, como el trazo

De la raya que hipnotiza al ave
Desde arriba o bocabajo

La sola verdad de este momento
También es la verdad eterna y sola.

La isla relincha y cocea

—Quiere desatarse

El verano me fumiga

—~Quiere ser s{ mismo

La llamarada se ausenta del pecho

—~Quiere lamer el desierto, columpiarse entre dos trinos petrifica-
dos, atrapar mariposas de tul o ser la impune puerta de batiente que
abofetea rostros de cristal. La patria en cambio arremete con la mi-
rada en ristre un morro de pluma blanca y se coge la cabeza llena
de muertos y se exprime los senos en que un rapido jugo de manda-
rinas hiere al rocio con gotas mas pequenas todavia.

Siembro una chispa

—~Quiere ser aurora boreal

Planto palomas .

—Quieren ser nubes 4giles, pasmo que cifie al nenifar, al nenifar
que va contra la corriente porque ya no desea el sexo vacio del re-
molino imperioso

La patria en cambio. . .

Prefiere ser caricia lunar

Un friso sensible

Labrado por el paso del chuparrosa

Estacién de hombres

Reposo de hombres

Olla reluciente donde beba el mediodia

Arado que penetre més bajo que el cuerno del rinoceronte
Alicia en el pafs de los volcanes que vomitan trigo y orquideas
Ventisquero nupcial

Bullicio entre naipes que hierven

Donde la piedra ya no pueda ser aguja

Pero si lenguaje claro

Otro lenguaje

Centavo de luz cayendo

En la escudilla que ya no tiembla

Porque el pueblo se ajusta la calavera de aziicar habitada por un
pensamiento fijo: la bella maroma que salta la cuerda sin rozar la
historia y que se encoge y estira y blande por todas partes brazos
de hojas en renuevo y suelta manantiales de cohetes que buscan el
asombro apifiado de los nifios

Siembro una chispa

Obtengo auroras boreales

Planto palomas

Pero cosecho nubes de otro planeta

Y recibo picotazos de oro entre ceja y ceja

En tanto que una ligrima joven (T3

Estalla en la vehemente alambrada de mis dientes

O se detiene

Pobre milagro de plata

En cojines de terciopelo que el tiempo ha depilado.
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Lépez Velarde:

Todo lo supiste acomodar

En el jarro amarillo del instante:

Ahf los tréboles cabizbajos de'la muerte
Ahf la virgen degollada

Por un sombrero iracundo

Ahf el pan bendito y sus coronas de algodén
Ahf mismo tantas cosas

Tantas electricidades sueltas
Minuciosamente acomodadas

En el jarro amarillo del instante.

Instante, energia cuya remocién de la sangre resulta imposible por
cuanto ya se le asocia, con precisién y capricho, al son interno, al
ruido del ser que establece el feudo extravagante en que un embrién,
cuanto mas se desarrolla, més embrién parece. Oh cielos en guerra:
es cosa cierta que todo camino hacia los astros conduce al corazén
del agua.

Agua primordial que el profeta mueve
Desde el molino transparente del poema.
Son soles tus versos

Y sin quemar el papel

Sela pasan centelleando

Son' soles de medianoche

Brillan y se esconden brillan y se esconden
Sistoles de lumbre

Diéstoles de yerba remansada

Dardos a caballo son tus versos

Echan a volar aldabones

Como palomas de hierro

Pernoctan crineo adentro

O viajan por un puente de crepisculos:
Son versos tejidos en claroscuro

Inmensas camisas para el aire

Cuyo esponjado monograma es alto como un casa.

La casa del hombre pocas veces contiene un atrio y méarmoles en
torno; en México suele ser choza magra cefiida por cinturones de
nopales. A ella nos metemos ebrios de sed, hartos hasta la coronilla
de la luz y de la sombra. No buscamos ni encontramos. Conformes
con la forma deponemos la pesquisa, sofiamos agua a cantaros, agua
y aire y restitucién a cantaros. Mas lo que abunda es sélo polvo,
terregales que brillan como una coronilla afeitada, promiscuidad del
asno con el estiércol y la rata, cerros al rape mondados por la ancha
lengua de un mediodia en que hasta el jaguar se espina y sale
huyendo.

‘Yo anhelo expulsar de mi
—Decia Lépez Velarde—
Cualquier palabra

Cualquier silaba

Que no nazca

De la combustién de todos mis huesos.’’
Te preocuparon la liendre y el leén
Toda la noche te matabas
Sacéndole chispas al idioma
Cordilleras a lo liso

Y treguas de nieve negra

A la piedra boquiabierta

Toda la noche de la infinita vida
Te la pasaste yendo y viniendo

De ti mismo a ti mismo ;
Boomerang que vuela con un ala
Y regresa con la espuma del sol *
Escurriendo entre el pico fatigado.

Célibe huracén en busca de la noche;
Hablabas y hablabas

Con la claridad de una torre

Que mira y sonrfe por la misma ventana
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Torre indulgente

Hablabas y decfas

Como quien sopla desde la raiz
PalfBras y frutos navideiios.

Patria

Ni cabe duda

T eres el aroma

Y nosotros la selva

T eres la selva

Y nosotros no somos el aroma
Por ti la eternidad impavida

Se incorpora y aprende a sonreir
Préstale ahora la flauta amarilla
Que no ahuecé la mano

Sino el grito

Esa flauta amarilla &
Esa vara milagrosa L
Que en todo momento *
Nos vuelve magos. “;’:“'
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Aquf nos tienes en carne viva y muerta
Aqui estoy

Crucificado entre dos magueyes

Desde aqui te vemos

Con un ojo que llora miel delgada

Y otro que suda vitriolo silencioso
Somos una contradiccién andando

El l4piz bicolor

Que ya no quiere IR
Pintar de negro con ambas puntas. 4 “‘f :
Y.
Principiaba el siglo SRy
Habia gloria entre las hojas Aovie

Ruidos de liebre & m;a.‘ _

Risas en los corredores

Pidicos fantasmas que se apagaban y prendian
Al tiempo que la ldmpara y su roja colmena: :
Para surtir a la corte porfirista el territorio nacional aporté m
su tltima abeja. No habfa c6mo satisfacer a tanto hocico relaml&
y relamiente. Se precisaba miel para el rostro de la debutante se-
xual, miel para el oso familiar, miel para compotas que devoraba
la infinita prole vestida de terciopelo por institutrices extranjeras.

Miel para esto y miel para todo. Miel para atuzarse los blgot&ﬁcf
acrecer poderes seminales. Dorada miel espesa en la convcmacrélﬁ
las fresas y los higos. SRR
Y no pudo la patria con tanta melaza abominable:
Los dientes de la granada

Por un momento lucharon contra el diente real

Vino la cascada de granos al rojo vivo

Vino el despefiamiento

Y el reinado ciego del estupro y la pélvora

El pueblo blandfa llamaradas sin fin

Lanzaba ceniza

Tomando al piri por los hombros y agitindolo
Hasta cubrir el suelo

Con alfombras de frutos minuciosos.

El pueblo alargaba en su cabellera

Manojos de enardecidos latigos

iCuénta espalda criminal conocié su mordedura!
iCuénto pecho casi negro!

Igual que una pizarra

Se cubrié de jeroglificos
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Y cicatrices parpadeantes!

La patria jardin de la paradoja

Olvidé bahfas azuladas por lentos heliotropos

Un extrafio follaje le impedia ver

Las ondulaciones de sus piernas

Y el delicado angostamiento de su mano

Estaba loca la patria de furor y de tristeza

Se mesaba todos sus arboles

Y arrojaba por el costado roto

Su célera tasada

En millones y millones de relimpagos

No le parecia buena tanta muerte

Ni le parecia bien tanta injusticia

Por eso unié a todos sus hombres en una sola bola purulenta y la
solté cuesta abajo arrasando construcciones de la encomienda y de

la infamia.

Sobre la I

se posa el punto

Y sobre el nopal

Se detiene un 4guila

Sobre la mujer

Se posa el cntaro

Y sobre un dedo humedecido
Encalla la direccién del viento

Sobre la foca

Se posan burbujas

Y sobre la planta a medias calcinada
Estalla el dulce quinqué de una tuna
Sobre cabellos terrestres

Se posa un poco de escarcha

Pero sobre la patria

No se posa nada.

Lépez Velarde:

En cada estrofa tuya

Hay un tigre que se agrupa en visperas del salto
Hay un ave que como el pijaro de Brancussi

Se afila y se afila

Hasta volverse plegaria

Y materia de la materia que persigue.

Nacer nacién nacimiento

Oleaje sondmbulo

Dedazo de agua fresca

En la frente aletargada

Profecia que se alumbra a si misma
Con estables luciérnagas de piedra
Mota de polvo en la balanza inmévil
No eres lluvia ni memoria

Viento si que canta claro

Por fin vamos a romper esta c4scara de siglos
Nacer nacién nacimiento

El rifle que disparaba

contra la gaviota

Comienza a disparar gaviotas

Nacer nacién nacimiento

La hora deparada

En la claridad estalla

Como una pifiata de jazmines.

Me duerme tu calor sagrado
Me siento bien bajo el follaje de manglares
Me siento bien

Estoy bien sentado

En las piedras que me conceden posada
Desde San Luis a la frontera

Estoy bien en todas partes

Esta es mi patria

Y yo la amo.

Después de tanto

Surgen presagios y completas denticiones
Sefiales de acuerdo

Entre el pensamiento y su soledad vertiginosa
Cuarteaduras en la puerta condenada

Fisuras en el muro-del no y del nunca
Arietes que abren la eterna catacumba
Diéfanas preguntas que al fin preguntan

Por el otro lado de la otra orilla.

El espiritu de todo peregrinaje real, movido por justa prisa, redobla
su ignici6n y se orienta, murciélago siibito, entre la penumbra fija
o la negrura de la historia. La desmesura del labio se alarga hacia
un espejismo de uvas y laureles cantantes. Se cavan 6rbitas subte-
rraneas con pujidos sanguinolentos, se avanza y retrocede entre en-
Jjambres atavicos pero luego resulta que tanta enjundia insomne de-
bié ser aplicada en el esclarecimiento de la ruta antipoda. Mas no
todo termina en un cresterfo de lava o dragones convulsos. La pira-
gua arde en la pira del agua, su persistencia, hecha del metal que
abrié el mar rojo, en si misma se pliega para oir el canto en ascuas
de una indestructible caracola interior. De nuevo la embarcacién
obstinada atiranta sus juntas y sus débiles bordes de caiia se endu-
recen. Mientras la humanidad madura el porvenir se cuece. ¢Vale
la pena tanta pena? Hasta donde yo sé la patria es enemiga de la
abolicién del suefio. El camino est4 aqui, apoyando en el hombro
como una pizca de viento dormido. Su rumor ordena presencias y
manadas de recuerdos. Horas dias y afios se hunden para volver a
nacer en la imagen del mundo con banderas mojadas en el alba. El
camino somos td y yo: otros y nosotros: otros nosotros que son los

mismos para siempre.

Y td poeta

Poeta de la luz bien empuiiada
Y bien blandida

iDeja que te salude con el fervor

de un nifio
Que estrena sangre nueva!
No sé con quién andas
Pero sé quién eres
Y te celebro entre cipreses
Que también llevan la falda
Corrida hasta el huesito.

Fuiste a un tiempo

La zarpa de la pluma

El grito de la nota en el incendio
Y el pentagrama rojo del zarpazo:
Fuiste a un tiempo el tiempo todo
Voz que se mueve entre las ramas
Clarinada amarilla

Que anuncia el arribo

De nuestro propio espfritu

A nuestro propio cuerpo.

XIX

Para ti la palma del martirio
Y la de talle nervioso

Y la de quieto mérmol

Y la que se abre

Al beso de la centella blanca
Y la invisible y recién nacida
En que el rocio del ojo

Abre a su vez

Otro mundo de nuevos ojos.

Oh que el suefio sea cierto

Y la patria diamantina y humillada
La patria impecable y traicionada
Vuele con tus metiforas

Entre torrentadas de blancor

Y péjaros que chorrean

Harina o viento claro:

Polvo apenas polvo

De la estrella asida entre tus dedos
Y desmoronada entre nosotros. &




