

# Dos poemas



CARMEN ALARDÍN

## Frente a frente

Han apagado las luces del Restaurant,  
y continuamos sentados ante la misma mesa.  
Tú frente a mí.  
Yo frente a ti.  
Ha terminado el desfase,  
y no sabemos ya quien come más aprisa,  
quien devora la vida  
o la aprisiona  
para cuando el aire sea más escaso.  
Ya la charla es exigua.  
Nunca sabremos si despedirnos con un beso  
o con una palabra.  
Creo que ambos son insuficientes.  
¿Pero entonces ya no?  
¿No despedirnos?  
Hablará por nosotros la tiniebla  
mientras sigamos frente a frente.

## Inversión vital

Eras mi cuerpo.  
Desde allí me lanzaste a los espacios  
de tu palabra móvil.  
Me enseñaste a ser árbol  
antes de fruta verde,  
y volví a ser semilla  
sobre la palma de tu mano.  
Me escondí en tus entrañas  
mas nunca en tus zapatos.  
Me dio a luz tu cabeza  
y hoy denuncio a la gente tus ideas,  
todos tus pensamientos,  
todo lo que te acusa de ser fuerte  
lo que te desconcierta de ser débil,  
de haber sido  
y seguir siendo mi cuerpo.