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jasé g~rostiza, escritor de teatro

por Luis Mario SchneiderI
I

José Gorostiza pasa fundamentalmente a la
literatura mexicana por Muerte sin fin. Su
obra total se completa, sin embargo, por
una serie de escritos menores; al margen de
Canciones para cantar en las barcas, y una
breve colección 'de poemas titulada El poe­
ma frustrado, hay que agregar composicio­
nes anteriores a su primer libro de poesía 1

y un volumen de prosa, recientemente com­
pilad02 . Pero la imagen de un escritor suele
formarse al influjo de actuaciones y hasta
de actos fallidos. Tal es el caso de José
Gorostiza en la historia de la dramaturgia
nacional.

Celestino, el hermano mayor, cuya voca­
ción fue el teatro, cuenta que José, desde
niño, mostraba inquietudes por el arte escé­
nico:

"Por demás está decir que el primer
escritor que traté en mi vida fue mi herma­
no José, y esto cuando apenas teníamos los
dos unos cuantos años de edad. Nuestro
juego más importante era el teatro. Dispo­
níamos para ello de un cuarto de nuestra
casa donde sólo se guardaban algunos baú­
les viejos. En la puerta de madera habíamos
pintado con pintura blanca de aceite que se
nos había escurrido, el siguiente rótulo:
Teatro-Salón Napoleón. El equipo lo com­
plementaban un juego de tipos de goma
con los que imprimíamos los programas y
un automovilito de pedales en el que hac ía­
mas el convite por toda la casa y por
enfrente de las casas vecinas. La música la
tocaba José, con la boca, naturalmente, y
así realizábamos el sueño que Bemard
Shaw nunca llegó a realizar, de salir algún
día por las calles de la ciudad al frente de
un convite teatraL El precio del boleto era
de un centavo y en los días de éxito
llegábamos a reunir hasta siete u ocho
centavos. Eso sucedía en Aguascalientes."3

Pero todo ello no significa más que el
natural reflejo de la conducta del niño que
busca como forma de autodeterminación la
de asumir personalidades imaginativas o his­
tóricas. Nada del recuento de la cita ante­
rior valdría realmente si José Gorostiza no
hubiera dado a conocer más tarde testimo-

1 Jamás reunidos en volumen. Pueden consul­
tarse en los artículos de Porfirio Martínez Peñalo­
za: '''La poesía de José Gorostiza", Cuadernos de
Bellas Artes, Vol. V, núm. 12, diciembre, 1964,
pp. 17-25; Y Luis Mario Schneider: "Los primeros
poemas de José Gorostiza", Hojas de Crítica 2
Suplemento de la Revista de la Universidad' d~
México, Vol. XXII, núm. 11, julio 1968, pp. 2-4.

2 Gorostiza, José: Prosa. Recopilación, intro­
d~cción,. bibliografía y notas por Miguel Capis­
tran. MeXJco, Universidad de Guanajuato, 1969.

."..... 3"trofMt'lri;'CeJ"estirtO: Ertrato éOn escritores.
Segunda serie, México, Instituto Nacional de Be­
llas Artes, 1964, pp. 98-99.

nios más o menos objetivos.
Hacia 1924 y por influencia del teatro

ruso de Nikita Balieff, se puso de modo en
México el teatro sintético, de corte nacio­
nal-folklórico, y cuya máxima realización se
logró en el Teatro Mexicano del Murciéla­
go, dirigido por Luis Quintanilla. Las piezas
consistían en danzas folklóricas con. texto o
en sketches, las más de las veces callejeros,
que servían para mostrar las tradiciones y
las costumbres del país. Como una variante
de este tipo de realizaciones -influido por
la corriente expresionista tan en boga en la
época- José Gorostiza escribe su "Teatro
sintético: Una ventana a la calle". 4

La pieza, que se reproduce al final de
estos apuntes, es hasta el momento el único
testimonio que nos permite catalogar a
Gorostiza como autor teatral: se publicó en
El Universal Ilustrado el 27 de noviembre
de 1924, p. 20.

Ante esta obra cabe preguntarse si Go­
rostiza siguió escribiendo teatro. La contes­
tación afirmativa es innegable. Ortega, en
su artículo "Notas sobre el teatro mexica­
no", en El Universal Ilustrado, 16 de sep­
tiembre de 1926, pp. 43 Y 58, comenta:
"Citemos a los que han escrito sin que se
hayan representado sus obras. José Gorosti­
za, fino, atemperado. Ha concluido Siete
juegos, modernísimos, bellos, delicados jue­
gos de imaginación."

¿Por qué entonces Gorostiza que escri­
bió un libro de teatro, con título y todo,
no lo dio a conocer ni aun parcialmente?
Una clave puede hallarse en un artículo del
propio Gorostiza "Glosas al momento tea­
tral", El Universal Ilustrado, la de diciem­
bre de 1925, pp. 31 Y 63, que se publicó
algunos meses antes de la nota de Ortega.
Gorostiza se lamenta de la situación actual
del teatro mexicano y se refiere en especial
al teatro sintético, orientación dentro de la
cual estaría quizás Siete juegos; vale anotar
de paso que las reflexiones de Gorostiza
que cito a continuación, distan apenas un
año de Ventana a la calle y fueron hechas
escasos nueve meses más tarde que la noti­
cia publicada por Ortega:

Detengamos la atención sobre este re­
pentino brote del teatro mexicano que,
a pesar de algunas interpretaciones, na­
die acierta a definir.

¿Es gran guiñol en su forma dramáti­
ca y chauvesouris, cuadro plástico o
melopea en '10 musical? Francamente,
no nos interesa averiguarlo. NQs basta
saber que no es teatro.

. o.'. o_Ert una ~ínima porción del diálogo

4 No fue reeditada, ni registrada en ninguna
de las bibliografías sobre Gorostiza.

caben apenas las emociones elementales
-miedo, muerte, peligro- que no i1Üpli­
can la individualidad. Sócrates, yo y un
animal cualquiera reaccionaremos al esta­
llido de una bomba de dinamita igual­
m~nte poseídos de pánico. Y si el teatro
es un arte y el arte una particulariza­
ción, un distinguir y concretar la belleza,
este teatro sintético no es artístico en lo
absoluto.

¿Es otra la idea? La palabra sintético
encierra, quizá, una fallida intención de
comprender los diversos géneros teatrales
en un solo espectálulo. Eso existe y se
llama "follies", "ba-ta-clan" o "revista".
Dentro de la cultura general, es al teatro
lo que el periódico al libro; una necesi­
dad de la vida moderna, si se quiere,
pero tampoco aquel arte que conocemos
como una larga paciencia.

Dint:ro y energías pueden invertirse
con inteligencia en formar un público
teatral más culto, así sea reducido, pro­
duciendo las obras maestras. ¿O no que­
rríamos ver Brand o Santa Juana, Li!
liom o R.U.R. y aun los preciosos
"short-plays" de Molnar o Dunsany?
¿A qué obedece ese cambio radical de

Gorostiza? ¿Es sólo a un prurito perfeccio­
nista como suele decirse? Algo hay de ello
y es bien notorio para quien conoce la
evolución de su obra poética y su laconis­
mo. Pero creo que también debería pensar­
se en que Gorostiza.carecía de un concepto
de teatro nacional y a la vez su sensibilidad
lo llevaba a una abstracción que encontraba
su cauce en la poesía. Como ejemplo basta
este texto que lleva el subtítulo de "Teatro
mejor" dentro de su artículo ya menciona­
do:

El problema del nuestro, fuera los mati­
ces de procedimiento, es un teatro artís­
tico, siempre mejor. Urge, por eso mis­
mo, colocarlo en las condiciones de am­
biente necesarias a todo propósito eleva­
do; consagrarle, al escribirlo, los mejores
esfuerzos, la más sañuda rebeldía contra
las influencias exteriores, fueren actor o
taquilla. Y si, para lograrlo bello, se
necesitare continuarlo en una bodega, y
todavía en un subterráneo, y sin más
audiencia que veinticinco personas, sea
en hora buena. Tendría, desde su cuna,
el sagrado recogimiento y la amorosa
dolorida atención que presiden el acto
de crear.
Años después y a partir de 1930, Goros·

tiza no sólo promueve actividades teatrales
sino que escribe algunas notas ligadas direc­
ta o indirectamente con el teatro mexicano.
En ellas es fácil advertir. una sustancial falta
de concreción hacia la forma y la ideología
de un teatro· nacional. Una única vez logra
concretar su pensamiento en' este sentido
aunque de modo parcial, puesto que se
dirige al teatro de la ciudad de México:

Todo el país tributa sus elementos fol­
klóricos al Teatro Lírico, pero éste es,
ante todo, el teatro de la ciudad de
México, o mejor dicho, de tres o cuatro
de sus barrios: Peralvillo, La Bolsa, Tepi­
to, San Lázaro... -los barrios propia­
mente sucios y miserables, pero llenos
dé'"movimiento y de c~io¡,·':"::. Ú colonia,
o sea el barrio moJierno, asfa!tado, pasto
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teatro sintético

UNA SEÑORITA: ...Y casi me comía a
besos el atrevido ese.

OTRA: Sí, ya lo conozco, güera; pero
no llegaría a cosas mayores, por supuesto.

LA PRIMERA: Bueno, ¡yo me defen-
dí! ...

EL BILLETERO: Un huerfanito, niña.
DOS CABALLEROS, a otro de negro:
UNO: ¿Qué hubo, hombre? ¿Cuándo

desempeñaste el bombín?
OTRO: Déjalo, parece que regresa de un

entierro.
EL DE NEGRO: Justamente.
UNO: ¡Eh!, no seas guasón.
OTRO: Pero, ¿no ves qué cara de bobo

tiene?
EL DE NEGRO: Sí, justamente de un

entierro. Mi padre ...
LOS DOS, atónitos: ¡NO!
EL BILLETERO: Un huerfanito señor,

un huerfanito.
UNA VOZ PERDIDA: Hemos construi­

do nuestras ciudades en un cementerio.
(Cae el telón. Un tramoyista se descuel­

ga de una soga; saluda con prolongada
genuflexión de cirquero.)

ESCENA II

EL TRAMOYISTA: Había señal'" de
barro en las manos del Todopoderos!.
cuando el mundo, rebasado de juventt:ú,
quiso escapar a la infinita sabiduría. Los
príncipes del cielo le condenaron a tener
historia; nunca a escribirla. 'y helo aquí,
huerfano como un décimo de lotería, co­
reado estruendosamente por los Primeros
Ministros, las Iglesias, los Filósofos; encare­
cido por los amantes; odioso a los ebrios
consuetudinarios. Jugaremos a él un peso
de buena voluntad, porque, quizá maña­
na. .. j Oh, la función de mañana abundará
en sorpresas!

ESCENA 1

(Detrás de una ventana, la calle. Gente que
camina en direcciones contrarias. Los perso­
najes, diversos entre sí, tienen un aire co­
mún de autómatas; el gesto uniforme de
quien no va a parte alguna, aunque vaya de
prisa.)

ventana a la calle
por José Gorostiza

LA SEÑORITA, a su acompañante va­
rón: ...Pero si yo nada más querría que
vivir, gozar, morir. ..

EL ACOMPAÑANTE: Adiós, viejecito.
EL ALUDIDO: Adioós...
EL ACOMPAÑANTE, a ella: Mira, no

me canses la paciencia. Ya comprendo.
UN BILLETERO: ¡Un huerfanito, se­

ñor, un huerfanito!
LA MUJER PINTARRAJEADA: Por

Dios que le rayo la cara.
SU COMPAÑERA: No, Ofelia. Hazlo

por mí siquiera. En último caso, si no
puedes cobrarle los veinte pesos, yo te los
pagaré.

LA MUJER: ¿Cobrarle? ¿Yo?
UN COMERCIANTE :Nadie paga, le di­

go; sólo un esfuerzo desesperado podría
salvarme de la miseria. (No responde su
compañero.)

UN JOVEN, al encuentro de otro: ¡Es_
usted un canalla!

EL OTRO: Señor, necesitamos dar expli­
caciones.

EL: No quiero explicaciones de ninguna
especie. Me ha robado usted veinte días de
sueldo, ¡ladrón, canalla!

EL ALUDIDO, retirándose: Mucho gus­
to en saludarlo, señor. ..

EL JOVEN, indignadísimo: ¡Canalla, es
usted un canalla!

EL BILLETERO: Un huerfanito, señor.
EL JOVEN, al billetero: ¡No, un cana­

lla!
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inglés, alumbrado a giorno, no podr-ía
aportar un tipo, un rincón, una escena
auténticamente mexicanos a un teatro
mexicano de la ciudad, porque su vida
transcurre dentro de la suntuosa morada,
o se exhibe insuficientemente en el esca­
parate de una. sala de té. El barrio sí.
Apenas cabe en la nutrida numeración
de la vecindad. Interior 24, 24-A, 24-B,
24-C... El aire de la vivienda mínima
pesa sobre su corazón como un cielo
nublado. Huye, pues, de sí mismo y se
echa a la calle, se desborda a lo largo de
las aceras, sobre las plazas, en los jardi­
nes, arrastrando la más abigarrada impe­
dimenta: la carpa, el organillo, las aguas
frescas, el volantín, la lotería, el perro,
las fritangas... Universo desordenado

_que coloran overoles y rebozos y ensor­
decen los gritos de todos los fonógrafos
de todas las tiendas y cafetines de la
calle. s
Es fácil entender que este concepto sim­

plista aplicado a un teatro de provincia
daría como resultado un paisaje de nopales
y de _rancheros a balazos o indios pulque­
ros. Gorostiza confundía valor nacional con
folklore, y padecía la dualidad campo-ciu­
dad, cultura occidental-cultura nacional,
propia de su generación.
- Una última pregunta: ¿Por qué si en el

mismo breve ensayo hablaba de una serie
de tipos -el chofer, el chafjrete, el remen­
dón, el gendarme, el bolero, el fifí, etcéte­
ra- que constituirían la galería de persona­
jes de un teatro auténtico de la ciudad de
México, olvida su propio sketch "Una ven­
tana a la calle" o no publica Siete juegos,
cuando esto sería la pauta para adecuar su
pensamiento a la práctica? An teriormen te
mencioné la sensibilidad característica de
Gorostiza -su predisposición a la abstrac­
ción, su agudo racionalismo, su falta de
espontaneidad y por tanto su acendrado
in telectualismo-' enemiga de un teatro
orientado hacia lo popular y lo folklórico.
Baste como prueba el monólogo de "El
tramoyista" en la escen3 11 de Ventana a la
calle, que 'si bien es de cliché expresionista
muestra claramente su intención poética:
EL TRAMOYISTA. Había señales de barro
en las manos del Todopoderoso, cuando el
mundo, rebasado de juventud, quiso esca­
par a la infinita sabiduría. Los príncipes del
cielo le condenaron a tener historia' nunca
a escribirlá. Y helo aquí, huérfano c~mo un
décimo de lotería, coreado estruendosamen­
te por los Primeros Ministros, las Iglesias,
los Filósofos; encarecido por los amantes;
odioso a los ebrios consuetudinarios. Juga­
remos a él un peso de buena voluntad,
porque, quizá mañana... ¡Oh, la función
de mañana abundará en sorpresas! "

No quiero pecar de exagerado y preten­
der justificar en todo y por un único hecho
una teoría definitiva sobre Gorostiza como
autor teatral. 10 que más me interesa plan­
tear son ciertas interrogantes, a las que, en
última instancia, sólo Gorostiza puede contes­
tar. En realidad creo que si no hubiera escrito
Muerte sin fin no se justificaría esta nota: es
más, no creo que nadie la publicaría.

5 Nuestro México, núm. 1, marzo, -1932, l'p.
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