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josé gorostiza, escritor de teatro

por Luis Mario Schneider

José Gorostiza pasa fundamentalmente a la
literatura mexicana por Muerte sin fin. Su
obra total se completa, sin embargo, por
una serie de escritos menores; al margen de
Canciones para cantar en las barcas, y una
breve coleccién de poemas titulada E poe-
ma frustrado, hay que agregar composicio-
nes anteriores a su primer libro de poesia’
y un volumen de prosa, recientemente com-
pilado?. Pero la imagen de un escritor suele
formarse al influjo de actuaciones y hasta
de actos fallidos. Tal es el caso de José
Gorostiza en la historia de la dramaturgia
nacional.

Celestino, el hermano mayor, cuya voca-
cion fue el teatro, cuenta que José, desde
nifio, mostraba inquietudes por el arte escé-
nico:

“Por demas estd decir que el primer
escritor que traté en mi vida fue mi herma-
no José, y esto cuando apenas teniamos los
dos unos cuantos aflos de edad. Nuestro
juego mas importante era el teatro. Dispo-
niamos para ello de un cuarto de nuesira
casa donde solo se guardaban algunos bau-
les viejos. En la puerta de madera habiamos
pintado con pintura blanca de aceite que se
nos habia escurrido, el siguiente rotulo:
Teatro-Salon Napoleon. El equipo lo com-
plementaban un juego de tipos de goma
con los que imprimiamos los programas y
un automovilito de pedales en el que hacia-
mos el convite por toda la casa y por
enfrente de las casas vecinas. La musica la
tocaba José, con la boca, naturalmente, y
asi realizdbamos el suefio que Bernard
Shaw nunca llegd a realizar, de salir algin
dia por las calles de la ciudad al frente de
un convite teatral. El precio del boleto era
de un centavo y en los dias de éxito
llegdbamos a reunir hasta siete u ocho
centavos. Eso sucedia en Aguascalientes.””

Pero todo ello no significa méas que el
natural reflejo de la conducta del nifio que
busca como forma de autodeterminacion la
de asumir personalidades imaginativas o his-
toricas. Nada del recuento de la cita ante-
rior valdria realmente si José Gorostiza no
hubiera dado a conocer mis tarde testimo-

1 Jamas reunidos en volumen. Pueden consul-
tarse en los articulos de Porfirio Martinez Pefialo-
za: “La poesia de José Gorostiza”, Cuadernos de
Bellas Artes, Vol. V, nim. 12, diciembre, 1964,
pp. 17-25; y Luis Mario Schneider: “Los primeros
poemas de José Gorostiza”, Hojas de Critica, 2,
Suplemento de la Revista de la Universidad de
México, Vol. XXII, nim. 11, julio 1968, pp. 2-4.

2 ,Gorostiza, José: Prosa. Recopilacion, intro-
du’ccion, bibliografia y notas por Miguel Capis-
tran. Meéxico, Universidad de Guanajuato, 1969.

3 Gorostiza; Celestino: EI trato con escritores,
Segunda serie, México, Instituto Nacional de Be-
llas Artes, 1964, pp. 98-99.
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nios mas o0 menos objetivos.

Hacia 1924 y por influencia del teatro
ruso de Nikita Balieff, se puso de modo en
México el teatro sintético, de corte nacio-
nal-folklorico, y cuya maxima realizacion se
logr6 en el Teatro Mexicano del Murciéla-
go, dirigido por Luis Quintanilla. Las piezas
consistian en danzas folkldricas con texto o
en sketches, las mas de las veces callejeros,
que servian para mostrar las tradiciones y
las costumbres del pais. Como una variante
de este tipo de realizaciones —influido por
la corriente expresionista tan en boga en la
época— José Gorostiza escribe su “Teatro
sintético: Una ventana a la calle”*

La pieza, que se reproduce al final de
estos apuntes, es hasta el momento el inico
testimonio que nos permite catalogar a
Gorostiza como -autor teatral: se publico en
El Universal Ilustrado el 27 de noviembre
de 1924, p. 20.

Ante esta obra cabe preguntarse si Go-
rostiza siguio escribiendo teatro. La contes-
tacion afirmativa es innegable. Ortega, en
su articulo “Notas sobre el teatro mexica-
no”, en El Universal Ilustrado, 16 de sep-
tiembre de 1926, pp. 43 y 58, comenta:
“Citemos a los que han escrito sin que se
hayan representado sus obras. José Gorosti-
za, fino, atemperado. Ha concluido Siete
juegos, modernisimos, bellos, delicados jue-
gos de imaginacion.”

(Por qué entonces Gorostiza que escri-
bi6 un libro de teatro, con titulo y todo,
no lo dio a conocer ni aun parcialmente?
Una clave puede hallarse en un articulo del
propio Gorostiza “Glosas al momento tea-
tral”, El Universal Ilustrado, 10 de diciem-
bre de 1925, pp. 31 y 63, que se publico
algunos meses antes de la nota de Ortega.
Gorostiza se lamenta de la situacion actual
del teatro mexicano y se refiere en especial
al teatro sintético, orientacion dentro de la
cual estaria quizds Siete juegos, vale anotar
de paso que las reflexiones de Gorostiza
que cito a continuacion, distan apenas un
afio de Ventana a la calle y fueron hechas
escasos nueve meses mas tarde que la noti-
cia publicada por Ortega:

Detengamos la atencion sobre este re-

pentino brote del teatro mexicano que,

a pesar de algunas interpretaciones, na-

die acierta a definir.

(Es gran guifiol en su forma dramati-

ca y chauvesouris, cuadro plastico o

melopea en lo musical? Francamente,

no nos interesa averiguarlo. Nos basta
saber que no es teatro.

_En_una minima porcién del didlogo

4 No fue reeditada, ni registrada en ninguna
de las bibliografias sobre Gorostiza.

caben apenas las emociones elementales
—miedo, muerte, peligro— que no impli-
can la individualidad. Socrates, yo y un
animal cualquiera reaccionaremos al esta-
llido de una bomba de dinamita igual-
mente poseidos de panico. Y si el teatro
es un arte y el arte una particulariza-
cion, un distinguir y concretar la belleza,
este teatro sintético no es artistico en lo
absoluto.

(Es otra la idea? La palabra sintético
encierra, quiza, una fallida intencion de
comprender los diversos géneros teatrales
en un solo espectdlulo. Eso existe y se
llama “follies”, “ba-ta-clan” o “revista”.
Dentro de la cultura general, es al teatro
lo que el periddico al libro; una necesi-
dad de la vida moderna, si se quiere,
pero tampoco aquel arte que conocemos
como una larga paciencia.

Dinero y energias pueden invertirse
con inteligencia en formar un publico
teatral mas culto, asi sea reducido, pro-
duciendo las obras maestras. ;O no que-
rriamos ver Brand o Santa Juana, Lil
liom o R.UR. y aun los preciosos
“short-plays” de Molnar o Dunsany?

(A qué obedece ese cambio radical de
Gorostiza? Es solo a un prurito perfeccio-
nista como suele decirse? Algo hay de ello
y es bien notorio para quien conoce la
evolucion de su obra poética y su laconis-
mo. Pero creo que también deberia pensar-
se en que Gorostiza carecia de un concepto
de teatro nacional y a la vez su sensibilidad
lo llevaba a una abstracciéon que encontraba
su cauce en la poesia. Como ejemplo basta
este texto que lleva el subtitulo de *“Teatro
mejor” dentro de su articulo ya menciona-
do:

El problema del nuestro, fuera los mati-
ces de procedimiento, es un teatro artis-
tico, siempre mejor. Urge, por eso mis-
mo, colocarlo en las condiciones de am-
biente necesarias a todo proposito eleva-
do; consagrarle, al escribirlo, los mejores
esfuerzos, la mas safiuda rebeldia contra
las influencias exteriores, fueren actor o
taquilla. Y si, para lograrlo bello, se
necesitare continuarlo en una bodega, y
todavia en un subterrdneo, y sin mds
audiencia que veinticinco personas, sea
en hora buena. Tendria, desde su cuna,
el sagrado recogimiento y la amorosa
dolorida atencion que presiden el acto
de crear.

Afios después y a partir de 1930, Goros-
tiza no solo promueve actividades teatrales
sino que escribe algunas notas ligadas direc-
ta o indirectamente con el teatro mexicano.
En ellas es ficil advertir.una sustancial falta
de concrecién hacia la forma y la ideologia
de un teatro nacional. Una tnica vez logra
concretar su pensamiento en este sentido
aunque de modo parcial, puesto que se
dirige al teatro de la ciudad de México:

Todo el pais tributa sus elementos fol-

kléricos al Teatro Lirico, pero éste e,

ante todo, el teatro de la ciudad de

México, o mejor dicho, de tres o cuatro

de sus barrios: Peralvillo, La Bolsa, Tepi-

to, San Lézaro... —los barrios propia-
mente sucios y miserables, pero llenos
de movimiento y de color—. La colonia,

o sea el barrio moderno, asfaltado, pasto



inglés, alumbrado @ giorno, no podria
aportar un tipo, un rincén, una escena
auténticamente mexicanos a un teatro
mexicano de la ciudad, porque su vida
transcurre dentro de la suntuosa morada,
o se exhibe insuficientemente en el esca-
parate de una.sala de té. El barrio si.
Apenas cabe en la nutrida numeracion
de la vecindad. Interior 24, 24-A, 24-B,
24-C. .. El aire de la vivienda minima
pesa sobre su corazéon como un cielo
nublado. Huye, pues, de si mismo y se
echa a la calle, se desborda a lo largo de
las aceras, sobre las plazas, en los jardi-
nes, arrastrando la mas abigarrada impe-
dimenta: la carpa, el organillo, las aguas
frescas, el volantin, la loteria, el perro,
las fritangas... Universo desordenado
que coloran overoles y rebozos y ensor-
decen los gritos de todos los fonodgrafos
de todas las tiendas y cafetines de la
calle. ®

Es facil entender que este concepto sim-
plista aplicado a un teatro de provincia
daria como resultado un paisaje de nopales
y de rancheros a balazos o indios pulque-
ros. Gorostiza confundia valor nacional con
folklore, y padecia la dualidad campo-ciu-
dad, cultura occidental-cultura nacional,
propia de su generacion.

Una tltima pregunta: ;Por qué si en el
mismo breve ensayo hablaba de una serie
de tipos —el chofer, el chafirete, el remen-
don, el gendarme, el bolero, el fifi, etcéte-
ra— que constituirian la galeria de persona-
jes de un teatro auténtico de la ciudad de
México, olvida su propio sketch “Una ven-
tana a la calle” o no publica Siete juegos,
cuando esto seria la pauta para adecuar su
pensamiento a la practica? Anteriormente
mencioné la sensibilidad caracteristica de
Gorostiza —su predisposicion a la abstrac-
cion, su agudo racionalismo, su falta de
espontaneidad y por tanto su acendrado
intelectualismo—* enemiga de un teatro
orientado hacia lo popular y lo folklérico.
Baste como prueba el mondlogo de “El
tramoyista” en la escena 1l de Ventana a la
calle, que si bien es de cliché expresionista
muestra claramente su intencion poética:
EL TRAMOYISTA. Habia sefiales de barro
en las manos del Todopoderoso, cuando el
mundo, rebasado de juventud, quiso esca-
par a la infinita sabiduria. Los principes del
cielo le condenaron a tener historia; nunca
a escribirla. Y helo aqui, huérfano como un
décimo de loteria, coreado estruendosamen-
te por los Primeros Ministros, las Iglesias,
los Filosofos; encarecido por los amantes;
odioso a los ebrios consuetudinarios. Juga-
remos a él un peso de buena voluntad,
porque, quizd mafiana... ;Oh, la funcion
de mafiana abundara en sorpresas!

No quiero pecar de exagerado y preten-
der justificar en todo y por un tnico hecho
una teoria definitiva sobre Gorostiza como
autor teatral. Lo que mas me interesa plan-
tear son ciertas interrogantes, a las que, en
tltima instancia, s6lo Gorostiza puede contes-
tar. En realidad creo que si no hubiera escrito
Muerte sin fin no se justificaria esta nota: es
mads, no creo que nadie la publicaria.

S Nuestro México, nim. 1, marzo, 1932, pp.
6-7

teatro sintético

ventana a la calle
por José Gorostiza

(Detrds de una ventana, la calle. Gente que
camina en direcciones contrarias. Los perso-
najes, diversos entre si, tienen un aire co-
muin de autématas; el gesto uniforme de
quien no va a parte alguna, aunque vaya de
prisa.)

ESCENA I

LA SENORITA, a su acompaflante va-
ron: .. .Pero si yo nada mas querria que
vivir, gozar, morir. . .

EL ACOMPANANTE: Adids, viejecito.

EL ALUDIDO: Adiods. . .

EL ACOMPANANTE, a ella: Mira, no
me canses la paciencia. Ya comprendo.

UN BILLETERO: ;Un huerfanito, se-
fior, un huerfanito!

LA MUJER PINTARRAJEADA: Por
Dios que le rayo la cara.

SU COMPANERA: No, Ofelia. Hazlo
por mi siquiera. En tltimo caso, si no
puedes cobrarle los veinte pesos, yo te los
pagaré.

LA MUJER: ;Cobrarle? ;Yo?

UN COMERCIANTE :Nadie paga, le di-
go; sOlo un esfuerzo desesperado podria
salvarme de la miseria. (No responde su
compaifiero.)

UN JOVEN, al encuentro de otro: ;Es.
usted un canalla!

EL OTRO: Sefior, necesitamos dar expli-
caciones.

EL: No quiero explicaciones de ninguna
especie. Me ha robado usted veinte dias de
sueldo, iladrén, canalla!

EL ALUDIDO, retiraindose: Mucho gus-
to en saludarlo, sefior. . .

EL JOVEN, indignadisimo: ;jCanalla, es
usted un canalla!

EL BILLETERO: Un huerfanito, sefior.

EL JOVEN, al billetero: ;No, un cana-
la!

UNA SENORITA: ...Y casi me comia a
besos el atrevido ese.

OTRA: Si, ya lo conozco, giiera; pero
no llegaria a cosas mayores, por supuesto.

LA PRIMERA: Bueno, jyo me defen-
di! ...

EL BILLETERO: Un huerfanito, nifia.

DOS CABALLEROS, a otro de negro:

UNO: ;Qué hubo, hombre? ;Cudndo
desempeifiaste el bombin?

OTRO: Déjalo, parece que regresa de un
entierro.

EL DE NEGRO: Justamente.

UNO: Eh!, no seas guason.

OTRO: Pero, ;no ves qué cara de bobo
tiene?

EL DE NEGRO: Si, justamente de un
entierro. Mi padre. . .

LOS DOS, atonitos: jNO!

EL BILLETERO: Un huerfanito seflor,
un huerfanito.

UNA VOZ PERDIDA: Hemos construi-
do nuestras ciudades en un cementerio.

(Cae el telon. Un tramoyista se descuel-
ga de una soga; saluda con prolongada
genuflexion de cirquero.)

ESCENA I

EL TRAMOYISTA: Habia seflaic de
barro en las manos del Todopoderos
cuando el mundo, rebasado de juventuc,
quiso escapar a la infinita sabiduria. Los
principes del cielo le condenaron a tener
historia; nunca a escribirla. Y helo aqui,
huerfano como un décimo de loteria, co-
reado estruendosamente por los Primeros
Ministros, las Iglesias, los Filosofos; encare-
cido por los amantes; odioso a los ebrios
consuetudinarios. Jugaremos a él un peso
de buena voluntad, porque, quizd mafia-
na... jOh, la funciéon de mafiana abundard
en sorpresas!




