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n-,ás bien su profesión para
ocultar las malas artes de que
s(; "alían para ganarse el sus­
tento, y de las que su ingenio
na fecundo. ]~ ecorrian todos
los rincones dcl reino, sin más
t'quipaje que una caja con tí­
teres rotos (cl l'('tablillo ele
maese Pedro, eon lras tos, ti­
teres y todo, "alía, puesto a
precio lllUY alto, cuarenta rea­

°it-s )' pico), los cuait-s, en las
funciones en que nan 1lI0stra-
e10s a los curiosos canl\wsinos
;t1 son de unos cascabeles, re­
prt'sentaban cancionl's de gesta,
CUentos v !>alal!;ls. t'll llledio
(it- un e:~n'uario de castillos,
ciudadt's u otr;\s l'sn'nas di\·i­
elidas t'U cOll1partiuu.'ulus; la
Inayoría de es(os titiriteros
nan extra nj tTOS, probable­
mente italianos, ya qUt' t'stc eu­
(rt'teuilllit'nto pan're ser tlt­
origen itali;\llo." I':s curioso
uotar CÓUlO, mit'utras algunos
auton's de la época atribuyen
;1 e1ichos retabJillos un origen
italiano, lo que de hecho pare­
n' StT cierto -la frecuencia
con que aparece uno de los
pt rsona jes mits cunspicuos de
"la comedia dell'arte" Cristó­
Fol Polixincla, () sencillamenÍt'
don Cristóbal, 10 confirma­
ría-, es curioso, decíamos.
que otros autores en cambio,
no menos famosos, y entre
ellos el notable escritor v fol­
klorista siciliano Salvat~~'e Lo
Presti, le den un origen caste­
llano. Dícenos Lo Presti que
pn:vial1lente a la función que
11nos titiriteros de Castilla die­
ron cl a ñu de 16-1-6, para cele­
hra r la entrada en Nápoles del
Virrey español don Rodrigo
Ponce de León, Duque de Ar­
cos, los títeres eran desconoci­
dos en Italia.

En Valencia encontramos
(htos más precisos l'n relación
con los lea tras tic tí lt'res del
siglo XV1!. Relata Ñlerimée en
su obra "Comedies et Specta­
des a Valcnce", que los titi­
ritu-os, a más ele mover los
muñecos, vran también duchos
en juegos de manos y ados dc
prestidigitación, y que daban
funciones en casas particula­
res)' fiestas familiares. Lo an­
terior concuerda C011 10 que nos
cuenta Bernal Díaz del Casti­
llo en su "Historia Verdadera
d,e la_ ~,onquista de la N Ul'\'a
Espana , o sea qUl' entre la
soldadesca conquistadora venía
un titiritero que también era
diestro en juegos de manos.

El autor de "Canm'n" ha­
bla también dv un proceso
incoado por la Santa .Inquisi­
ción y la Real Acadclnia, t'n
1623, contra un titiritt'l'o (jUl',

al pasar una procesión dc los
religiosos de la Orden de San­
to Domingo, hizo quc tres tí­
tereS se asumaran a tln bal­
cón: uno representaba un frai­
le que daba repetidos golpes
a un sacerdote, mientras echa­
ba florecillas a tina mujer. El
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lia. Era mi abuelo tan pequeño
CJue no medía más de la (lis­
tancia de la mano al codo, y
sólo se distinguía de sus títeres
en que hablaba sin cnvatana.
Provocaba tal placer verle ciar
una arenga con sus títeres, que
los ycndedores de frutas, los
tlue asaban y vendían castañas
y otros más vendedores le sc­
guían animosamente, tan s()lo
por el gusto de oírle."

Antonio Cotarelo, en su li­
bro "El Teatro ele Cenoan!t's",
nos dice, haciendo el comenta­
rio de los trozos arriba escri­
tos: Estos titiriteros, vagabun­
dos y pícaros, parecían usar
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del Testamento Viejo y Nueyo
v sentarse sobre él a comer \'
heber en bodegones y tabel:­
nas; en resolución, decía que
s''. maravillaba de cómo quién
podía no les ponía perpetuo si­
lencio en sus retablos, o los
desterraba del reino".

Un .contemporáneo de Cer­
vantes, el autor de "La Pícara
Justina", dice en el capítulo
segundo del libro primero:
"Mi abuelo acostumbraba dar
funciones de títeres en Sevilla.
Eran las suyas las figuras me­
jor vestidas y era el suyo el
retablo más acicalado que hú­
yase jamás visto en aquella \'Í-

.eÓM? .explicarse el
,J nacnlllento y, por
'- I:llde, el origen si-

Illultáneo de la ma­
riOlll"ta I:n diferentes países del
giobo -Egipto, La India, Chi­
lI~l, .1a\'a, Grecia, Italia, Espa­
ña, México, antes de la COII­
quista-tan distantes tillOS dI:
ot ros, si no fuenl porqul: la
fantasía del hombre la ellCOll­
tró ell la pI'opia proyección de
Sll sombra?

Mas \'eamos Jo que algullos
irvl:stigadores acuciosos hall
logrado aHTigua r respecto a
la palabra "títere" 1:11 sus bús­
qUt'das filológicas. Sehastiáll
de l'o\'arrubias, ell su "Teso­
ro de la Lengua Española",
publicado en 1611, hace 1l1L'11­

ción de los títeres por primera
\'eZ, y explica que son "ciertas
figurillas que suelen traer lus
extranjeros en t1110S retablos.
que mostrando tan solamente
el cuerpo dellos los goviernall
como si ellos mesmos se m(J­
riesen, y los maestros que es­
tán dentro detrás de un repos­
tero, y del castillo que t,ienen
de maclera están si Ibando con
linos pitos, que parecen hablar
las mesmas figuras, y el intér­
prete que está acá fuera de­
clara 10 que quieren dezir, y
porque el pito suena 'ti', 'ti', s('
llama ron títeres". Cavarrubias
habla, en este mismo artículo,
de lo~ "ninus" (marionetas),
qlle tal era el nombre que se
ciaba entonces a los llluñecos
manejados por meclio de hilos.
Declúcese pues claramente, de
lo que hemos transcri.to, que la
palabra 'títere' se ap]¡cab~ por
aquel1a época, a los l11unecos
de guante o funda, que se ma­
m'jan directamente con la ma­
no, estancia el manipulador o
animador -como ahora se le
lIallla- oculto hasta la cabeza
tras de una mampara o biom­
bo. Es posible que ya para el
año de 1611, en que Covarru­
bias hace mención por primera
\'ez de tal vocabi¿, éste haya
sido de uso corriente y datase
de muchos años atrás, de 10
cual debemos inferir que su
cC'uivalente catalán, 'titella',

1 I ]0't"mbién era cOIlocit o. o',S cu-
rioso observar igualmente que
este mismo autor da elnoll1brc
de 'castell' al retablo donde se
llevaban a cabo las representa­
ciones cle las estatuitas de ma­
dera, 10 mismo que Jaime
]~oig.

De los titiriteros, Cervilll­
tes hace decir al Licenciado
Vidriera: "que era gente va­
gabunda y que trataba c?~ in­
e1eeencia de las cosas chV111as,
porque con las figuras que
mostraban en sus retablos vol­
vían la devoción en risa, y que
les acontecía envasar en un
costal todas o las más figuras
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insólito hecho produjo un cs­
. cándalo mayúsculo.

Cervantes hace interpretar
a su titiritero la historia de don
Gaiferos, protagonista de le­
yendas y canciones.

Junto a esos dos aspectos de
carácter educativo, hallamos
otro de tono zumbón y bullan­
guero, que hace constantes
concesiones al gusto de la ma­
sa. Este tercer tipo, prodigado
con generosidad por tierras
ibéricas y francesas, parece te­
ner el mismo origen italiano.

EL ESPECTACULO

,,:1 espectáculo en sí parece
haber sido silencioso en un
principio, es decir, las figuras
n(o hablaban, pues solamente
se movían mimando el argu­
mcnto; mientras que un mu­
chacho, de pie frente al tabla­
do, explicaba al auditorio. lo
que iba sucediendo a medIda
oue se desarrollaba la trama.
Antes de levantarse el telón,
este mismo comentador ya ha­
bía hecho una arenga en elogio
de los títeres en general y de
los' suyos en pa1-ticular, y, al
prescntark al público su espec­
t~lcul0 como altamente moral e
instructivo, sol icitaba su indul­
gencia para los yerros y'cqui­
vocaciones que pudieran come­
terse, )1 su generosidad y mu­
nificencia para premiar su la­
bor. Es bajo esta forma, alme­
nas como Cervantes presenta
la función que tien~ lugar en la
célebre posada.

Aunque en verdad es éste un
tipo de teatro de 10 más rudi­
mentario, no es raro encontrar
todavía hoy en algunas regio­
nes de España -y la proce­
dencia de los narrativos de al­
gunas de nuestras danzas in­
digenas bien pueden haber pa­
sado de allí a México- dan­
zas en las cuales un recitador
narra la balada, sin tomar par­
te en ella, mientras que los
personajes a quienes alude se
mueven y gesticulan como los
actores de un drama, pero sin
hablar ellos. También evoca el
teatro de civilizaciones atrasa­
das o muy rudimentarias. En
las Baleares hallamos, persis­
tentes todavía hoy, algunos
vestigios: en la Cuaresma
(Coremer), mientras el padre
dice el sermón desde el púlpito,
sencillos actores de carne v
hL:eso, de entre la gente d~l
pueblo, miman las escenas de
la Pasión, frente al altar o al
pie del trono.

En tanto que los títeres de
maese Pedro actuaban en Sl­

lencio, Covarrubias nos da
cuenta de la "güijola" o "cer­
vatana" CJue producía ese pe­
culiar sonido de "ti~ti", del
cual derivaría onomatopéyica­
mente, según él, la palabra
títere. Por Ot«l parte, el
abuelo de Justina hablaba
sin "cervatana" y la sola di-

ferencia entre títeres y titiri­
tero era la manera de hablar
de los unos y del otro. Muchas
son las probabilidades de que
en esa época hubieren coexis­
ticlo los dos géneros, o sean)os
muclos y los CJue a la vez que
s~ movían articulaban pala­
bras.

LA REPRESENTACION

En un principio, las repre­
sentaciones tuvieron un carác­
ter puramente religioso -re­
cuérdese lo que Cervantes nos
dice en relación con las figuras
del Testamento Viejo y Nue­
YO- y sirvieron, como muchas
01 ras cosas, a propagar la re­
ligión entre la gente del pue­
blo. "Los actos de la Nativi­
dad o de la Pasión, nos cuen­
ta Cristóbal de ViJJalón en su
'ingeniosa Comparación entre
lo Antiguo y lo Moderno', eran
representados con tal realismo
que uno creia asistir a los actos
verdaderos. "

Los titiriteros hacían repre­
sentar a sus títeres también
leyendas y aun se inspiraban
para sus comedias en aconte­
cimientos y hechos de la vida
real, lo que contribuyó mucho
a la rápida popularización de
dichos retablos. Además de las
leyendas y romances, enrique­
ce más tarde el repertorio llue­
vo tipo de obra en la que jue­
gan importante papel varios
personajes de "la comedia deJl'
arte": Cristóbal-Polichinela.
Marieta-Colombina y Perico­
Pierrot. La trama se desen­
vuelve casi siempre alrededor
del mismo tema, y es la exis­
tencia de Cristóbal una serie
de calamidades, una verdade­
ra vicia de perro, aunque a ve­
ces- pero muy rara vez- lo­
gra vengarse de sus terribles
adversarios.

Las más de las obras y grue­
sas farsas, como han llegado

hilsta nosotros, tienen algunas
características curiosas y dig­
nas de notarse: primera, la dis­
torsión o desfiguración de las
voces, una aguda y silbante, y
01 ra áspera y ruda; segunda,
la presencia inevitable del Dia­
blo' y' dé' la ,"M¡1.eI:~e, que es
tradicional en -tüd'a:s..Já'S 'repre­
sentaciones y que, como en los
Misterios y Moralidades de
la Edad Media, salen siempre
mal paradas y aporreaclas y el
Diablo siempre huyendo con
Lt cola entre las piernas.

LA TRADICION

Según una divertida tradi­
ción popular, los títeres de
funda o guante fueron inven­
tados por un lego catalán. Vea­
mos cómo: Sucedió, pues, y
de esto hace mucho, muchísi­
mo tiempo, que tres frailes ca­
puchinos recorrían la comarca
catalana predicando. De los
tres, uno era hermano lego. Y
mientras la ambición de los
buenos padres era ilustrar a las
gentes en cosas de la doctrina
cristiana, el lego embaucaba
a un sinnúmero de bobos por
n;edio de chistes y dichos gra­
ciosos.En verdad que eran
inagotables los recursos de su
irgenio y, para entretener a
los mirones, además de mil
suertes que sabía, proyectaba
con sus manos contra la pared
formas fantásticas o extrañas,
que provocaban la risa o el
azoro de cuantos se agrupaban
a su alrededor. Uno de tantos
días 'encontróse una sil1a rota
y ocurriósele cercenarle la pe­
riJla. Púsole, valiéndose de un
pedazo de palo puntiagudo,
una nariz, y con la ayuda de
una vieja navaja hízole la bo­
ca. Dos alfileres de cabeza de
vidrio le sirvieron para ponerle
ojos y de un fleco sacó la pe­
luca, con lo cual -ojos, nariz
y boca- había improvisado
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una cabeza. Improvisó unas
manos cle papel y éstas, con la
cabeza y un traje con mangas
de su propia hechura, comple­
taron el primer títere. ldeó
luego un retablo tendiendo una
sábana en la abertura de una
puerta hasta la altura de la ca­
beza, y fué en esa mampara
improvisaela en el mismo me­
són donde moraba, adonde
dióse por primerísima HZ una
función ele títeres.

Su fama, sigue contando la
tradición, extenclióse de día eu
día y era seguido por todas
partes por una muclll'dumore,
('n la que abundaban las l11l1­
jcn:s, pese a que lo tenían yor
hechicero y brujo y creían a
pie juntillas que sus buenas ar­
tes eran obra del demonio. Los
frailes, sus compañeros, le
amonestaron rudamente y le
echaron en cara su conducta,
por lo cual él colgó los hábitos,
temeroso ele las penitencias a
que debería someterse ('n caso
de reg1"csar a su celda. Añadió
a su primera invención. an­
dando el tiempo, toda una se­
rie ele otros personajes, lle­
gando a formar una numerosa
compañía, y llevó una exis­
tencia vagabunda.

La anterior tradición -to­
diJvía vigente a pesar de
que han transcurrido muchos
años- quiere que la inven­
ción de los títeres y aun su
nombre, sean de origen cata­
lán.

¿ Pero acaso esta tradición
no tiene igual validez que esa
otra que nos transmite Charles
Mag-nin en sus "Origines du
Théatre" según la cual el ori­
gen de las marionetas se halla
relacionado, en forma por cle­
más abstrusa, con una tradi­
ción veneciana? Dicha tra­
dición es como sigue: "A raíz
del rapto cle doce doncellas ve­
necianas por los berberiscos.
la gran República instituyó.
para perpetuar este aconteci­
miento, la celebración de una
ceremonia que lIeváse por
nombre 'la fiesta de Ma¡:ía'.
Todos los años el Dogo selec­
cionaba doce doncellas entre
las más hermosas jóvenes \T­

necianas, las cuafes durante
una semana eran las reinas de
la fiesta. Después el Dogo las
casaba, sufragando de su pro­
pio peculio los gastos cle la bo­
cla, que a la postre resultaron
'ser muv onerosos. Y es por es­
to nor lo que, desde el año de
1349, las Marías de carne V
hueso fueron suplantadas pór
sus representaciones en ¡mide­
ra. a las cuales la gente llamó
'Marie di Legno', de donde
marioneta."

Más se afirma nuestra pri­
mera creencia de que el origen
de los títeres o marionetas, co-·
1110 el de toda invención hu­
mana, es producto de la fan­
tasía del hombre y sólo así
puecle explicarse la aparición
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representar cumedias de I1lU­

ñecos fuera de esta capital.
Vale la pena mencionar al­

gt1 nos nombres:
Tomasa .i[aría R a s c ó n,

1726.
María Petra Aguijar. esra­

oola, mujer ele Jo~é Mclénc!ez
desde 1773.

José E trada, e~pañoI. (le
25 año~. primer galán. 1786.

Francisco Coca, !'eg"undo ga-
lán.

Jo!'é Cano, tercl'!" galán.
Tasé ]{omero. barba.
Mariano Zanca, lxtrba.
Mateo Ceballos, gr:lcioso.
Ana la Zanca. pril11l'!"a dam:1.
Ana Garcia. !'egunda (!:1m:1.
l)o~ criada!' haciendo oficio

de cantarinas: 1\1":lría y Pepa.
Francisco Carreño.
Miguel Alaní!'.
Teresa Acosta.
José nivero (a) "El maes­

trito".
Francisca Tomas;1 M ontoya

y Cadena. castiza. doncella.
original-ia ele Puebla. 48 año.".

Francisco Javier Aldntara,
español, originario de Puebla.
35 años.

El Di rector ele la Compañí:1
que actuaba en el Portal de
Tejaela, en 1786, era un señ()r
Estrada.

Tenían prohibielo los acto­
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co­
media ele muñecos.-V. T. M.

compalllas que actuaron en la
calle de la Alcaicería, en la de
La Amargura, en la del Por­
tillo ele San Diego, en el Por­
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men­
cionan los nombres de indivi­
duos que pedían licencia para

en el Archivo General ele
h N ación que mencionan des­
de principios elel siglo XVIII

diversas instancias ele indivi­
duos que vivían de esta indus­
tria, ya con permiso ele los vi­
rreyes, ya con el del Ayunta­
miento de la ciudad, y así hubo

L .,-velo.

El retablo de la libertad de M eli.wlda.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
más bien una versión mía, de
un trabajo publicado en inglés
ele que es autor el señor H. V.
Tozer. He creíelo importante
darlo a conocer, primero, por­
que carecemos de un trabajo
semejante en español y, segun­
elo, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co­
nocimiento de la tradición ele
los retablos y teatros ele mu­
ñecos en España. El folleto del
señor H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente elocu­
mentado. Ojalá algún día ten­
ga él -quien, según nos dice
Sebastián Gasch en su libro
"Títeres y Marionetas", resi­
ele en Barcelona desde el año
de 1929- oportunidad de pu­
blicarlo en nuestro idioma.­
R.L.

NOTA: En México las co­
medias de muñecos, llamados
de 111,áquina y de legua, es­
tuvieron en constante acti­
viciad y existen documentos

simultánea de estas figurillas
de. madera en países que se
aSIentan en distintos continen­
tes. ¿ Grecia, China, la India,
Italia, Francia, España, Rusia,
México? La proyección de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede sólo despejar­
lIOS el enigma.

ALGUNAS NOTAS

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan­
co, llenado y borrado al segun­
do: "Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende ... Un estado
totalitario es en efecto una teo­
cracia, y su clase rectora, a fin
ele mal;tener su posición, ha
de ser sabia infalible ... El
totalitarismo exige la altera­
ción continua del pasado y a
la larga quizá exija no creer
en la existencia de la verclad
obj etiva."

El hombre a la intemperie'.
Como tal vivió Orwell, de pie
en una época que condena pa­
rarse solo como algo icleoló­
gicamente criminal y práctica­
mente pe~igroso; vivió y es­
cribió para los demás cuando
hacerlo es generalmente un ata­
jo para conseguir ventajas pro-

comunista." ¿ Estos tres epí­
tetos, poseen el menor conteni­
do en relación con el sustanti­
vo que ca1i fican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe­
mos que son palabras mostren­
cas, dirigidas al blanco del mo­
mento, perfectamen te secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu­
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im­
pide que la libertad se mani­
fieste como un actuar intelec­
tualmente convencido: para ser
"demócrata" basta ser cual­
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacío, el gabán de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre­
ta en la historia, al elestruir el
canal de la comunicación y el
diálogo. La historia escrita con

pias. En el momento de la ab­
dicación colectiva de quienes
en el fondo proclaman "la li­
bertad es indeseable y la hon­
radez intelectual una forma
de egoismo social", Orwell vió
que la forma más radical de
la reacción es negar la libertad
sobre la base de que una so­
ciedad ele hombres libres ja­
más ha existido, y adoptó la
posición más expuesta y va­
liente que hoy se puede adop­
tar: seguir afirmando la li­
bertad como condición prime­
ra de la integridad humana, y
OrweJl luchó, jamás odió.

lJOH'H and oul :"n Paris and l.on­
don (antohiogra fía. 1933).

BUrlllrse lJo~'.< (novela, 1934).
A Clrrr¡Ylllan"s Drnt(/hirr (nove­

la, 1935).
!(erp Ihr As/,idislra 171'yil1(1 (no­

vela, 1936).
Thr Road /11 l·' 'i(lall J'irr (socio­

logía, 1937).
¡-fo/llarle to Cotalonia. (testimo­

nio, 1938).
C01llil1r1 uf> for l1ir (1J()\·ela.

1939).
fl1sidr Ihe fl"holr (ensayos,

1940).
A11ill101 Fanl/. (sátira, 1945).
Critical Essays (ensayos, 1946).
1984 (novela, 1949).
Shaotinrl a.11. F.leph0l1t (ensayos,

1950).
S1!ch, S1!ch were the loys (au­

tobiografía, 1953).

OP.1lAS:

(George Orwell nació en 1903
y murió el 23 de enero de 1950.)
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(Viene de la. pág. 12)

philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es­
te credo de OrweI1 ya no tiene
sentido en el mundo totalita­
rio: en él, se ha hecho institu­
ción la vacuidad de las pala­
bras. Con las palabras debe lu­
charse, dice Orwell; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupación mayor de Or­
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con­
temporáneas: ¿ qué quieren de­
cir "hiena roja", "pulpo capi­
talista", "perro rabioso semi­
ta", "Guardia Blanca"? ¿Y
"mundo libre" significa una
forma de votar en la ONU,
"paz" significa firmar mani­
fiestos, "libertad" significa ser
anticomunista? En un número
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,

en defensa de McCarthy: "Na­
die puede decirme que un ir­
landés no le regalaría su ca­
misa a cualquiera -menos a
un sucio, mentiroso, hediondo


