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. OMO  explicarse el
nacimiento y, por
d ende, el origen si-

multaneo de la ma-
rioncta en diferentes paises del
giobo —Ligipto, La India, Chi-
na, Java, Grecia, Italia, ISspa-
fia, México, antes de la Con-
(uista—tan distantes unos dc
otros, si no fuera porque la
fantasia del hombre la encon-
trd en la propia proyeccion de
su sombra ?

Mas veamos lo que algunos
irvestigadores acuciosos han
logrado averiguar respecto a
la palabra “titere” en sus bus-
quedas  filologicas.  Sebastian
de Covarrubias, en su “Teso-
ro de la Lengua Espanola”,
publicado en 1611, hace men-
cion de los titeres por primera
vez, y explica que son “ciertas
figurillas que suelen traer los
extranjeros en unos retablos,
(ue mostrando tan solamente
¢l cuerpo dellos los goviernan
como si ellos mesmos se mo-
viesen, v los maestros que es-
tan dentro detras de un repos-
tero, y del castillo que tienen
de madera estan silbando con
unos pitos, que parecen hablar
las mesmas figuras, y el intér-
prete que esta aca fuera de-
clara lo que quieren dezir, vy
porque el pito suena ‘ti’, ‘ti’, se
llamaron titeres”. Covarrubias
habla, en este mismo articulo,
de los “ninus” (marionetas),
que tal era el nombre que sc
daba entonces a los munecos
manejados por medio de hilos.
Deddcese pues claramente, de
lo que hemos transcrito, que Ja
palabra ‘titere’ se aplicaba por
aquella época, a los munecos
de guante o funda, que se ma-
nejan directamente con la ma-
no, estando el manipulador o
animador —como ahora se le
llama— oculto hasta la cabeza
{ras de una mampara o biom-
bo. Es posible que ya para el
afio de 1611, en que Covarru-
bias hace mencion por primera
vez de tal vocablo, éste haya
sido de uso corriente y datase
de muchos afos atras, de lo
cual debemos inferir que su
cquivalente catalan, ‘titella’,
también era conocido. Is cu-
rioso observar igualmente que
este mismo autor da el nombre
de “castell’ al retablo donde se
llevaban a cabo las representa-
ciones de las estatuitas de ma-
dera, lo mismo que Jaime

Roig.
DE LOS TITIRITEROS

De los titiriteros, Cervan-
tes hace decir al Licenciado
Vidriera: “‘que era gente va-
gabunda y que trataba con in-
decencia de las cosas divinas,
porque con las figuras que
mostraban en sus retablos vol-
vian la devocidn en risa, y que
les acontecia envasar en un
costal todas o las mas figuras
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del Testamento Viejo y Nuevo
v sentarse sobre ¢l a comer y
beber en bodegones y taber-
nas; en resolucion, decia que
s» maravillaba de como quién
podia no les ponia perpetuo si-
lencio en sus retablos, o los
desterraba del reino”.

Un contemporaneo de Cer-
vantes, el autor de “La Picara
Justina”, dice en el capitulo
segundo del libro primero:
“Mi abuclo acostumbraba dar
funciones de titeres en Sevilla.
Eran las suyas las figuras me-
jor vestidas y era el suyo el
retablo mas acicalado que ha-
yase jamas visto en aquella vi-

lia. I<ra mi abuelo tan pequeno
que no media mas de la dis-
tancia de la mano al codo, y
solo se distinguia de sus titeres
en que hablaba sin cervatana.
Provocaba tal placer verle dar
una arenga con sus titeres, que
los vendedores de frutas, los
que asaban y vendian castafas
v otros mas vendedores le sc-
guian animosamente, tan solo
por el gusto de oirle.”
Antonio Cotarclo, en su li-
bro “I£l Teatro de Cervantes”,
nos dice, haciendo el comenta-
rio de los trozos arriba escri-
tos: Estos titiriteros, vagabun-
dos y picaros, parecian usar
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mas bien su profesion para
ocultar las malas artes de que
se¢ valian para ganarse el sus-
tento, y de las que su ingenio
era fecundo. Recorrian todos
los rincones del reino, sin mas
cquipaje que una caja con ti-
teres rotos (el retablillo de
maese Dedro, con trastos, ti-
teres vy todo, valia, puesto a
precio muy alto, cuarenta rea-
les vy pico), los cuales, en las
funciones en que eran mostra-
dos a los curiosos campesinos
al son de unos cascabeles, re-
presentaban canciones de gesta,
cuentos y batallas, en medio
de un escenario de castillos,
ciudades u otras escenas divi-
didas en compartimentos; la
mayoria de estos  titiriteros
eran - extranjeros,  probable-
mente italianos, va que este en-
tretenimiento  parece  ser de
origen italiano.” I5s  curioso
notar como, mientras algunos
autores de la ¢poca atribuyen
@ dichos retablillos un origen
italiano, lo que de hecho pare-
ce ser cierto —la frecuencia
con que aparece uno de los
personajes mas conspicuos de
“la comedia dell’arte” Cristd-
fol Polixinela, o sencillamente
don Cristobal, lo confirma-
ria—, c¢s curioso, deciamos,
(que otros autores en cambio,
no menos f entre

famosos, y
cllos el notable escritor_ y fol-
klorista siciliano Salvatore Lo
Presti, le den un origen caste-
llano. Dicenos Lo Presti que
previamente a la funcion que
unos titiriteros de Castilla die-
ron ¢l afo de 1646, para cele-
brar la entrada en Napoles del
Virrey espaiol don Rodrigo
Ponce de Ledn, Duque de Ar-
cos, los titeres eran desconoci-
dos en Italia.

IEn  Valencia  encontramos
datos mas precisos en relacion
con los teatros de titeres del
siglo xvir. Relata Merimée en
su obra “"Comedies et Specta-
cles a Valence”, que los titi-
riteros, a mas de mover los
mufecos, eran también duchos
en juegos de manos v actos de
prestidigitacion. y que daban
funciones en casas particula-
res y fiestas familiares. Lo an-
terior concuerda con lo que nos
cuenta Bernal Diaz del Casti-
llo en su “Historia Verdadera
de la Conquista de la Nueva
Iispafia”, o sea que entre la
soldadesca conquistadora venia
un titiritero que también c¢ra
diestro en juegos de manos.

<1 autor de “Carmen™ ha-
bla también de un proceso
mcoado por la Santa Inquisi-
cion y la Real Academia, ¢n
1623, contra un titiritero que,
al pasar una procesion de los
religiosos de la Orden de San-
to Domingo, hizo que tres ti-
teres se asomaran a un bal-
con: uno representaba un frai-
le que daba repetidos golpes
a un sacerdote, mientras ccha-
ba florecillas a una mujer. Il
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insolito hecho produjo un es-
candalo mayusculo.

Cervantes hace interpretar
a su titiritero la historia de don
Gaiferos, protagonista de le-
yendas y canciones.

Junto a esos dos aspectos de
caracter educativo, hallamos
otro de tono zumboén y bullan-
guero, que hace constantes
concesiones al gusto de la ma-
sa. Este tercer tipo, prodigado
con generosidad por tierras
ibéricas y francesas, parece te-
ner el mismo origen italiano.

L ESPECTACULO

I51 espectaculo en si parece
haber sido silencioso en un
principio, es decir, las figuras
no hablaban, pues solamente
se¢ movian mimando el argu-
mento;, mientras que un mu-
chacho, de pie frente al tabla-
do, explicaba al auditorio lo
que iba sucediendo a medida
que se desarrollaba la trama.
Antes de levantarse el telon,
este mismo comentador ya ha-
bia hecho una arenga en elogio
de los titeres en general v de
los ‘suyos en particular, v, al
presentarle al publico su espec-
taculo como altamente moral ¢
instructivo, solicitaba su indul-
gencia para los yerros y equi-
vocaciones que pudieran come-
terse, y su generosidad y mu-
nificencia para premiar su la-
bor. Es bajo esta forma, al me-
nos como Cervantes presenta
la funcion que tiene lugar en la
célebre posada.

Aunque en verdad es éste un
tipo de teatro de lo mas rudi-
mentario, no ¢s raro encontrar
todavia hoy en algunas regio-
nes de Espafia —y la proce-
dencia de los narrativos de al-
gunas de nuestras danzas in-
digenas bien pueden haber pa-
sado de alli a México— dan-
zas en las cuales un recitador
narra la balada, sin tomar par-
te en ella, mientras que los
personajes a quienes alude se
mueven y gesticulan como los
actores de un drama, pero sin
hablar ellos. También evoca ¢l
teatro de civilizaciones atrasa-
das o muy rudimentarias. En
las Baleares hallamos, persis-
tentes todavia hoy, algunos
vestigios: en la Cuaresma
(Coremer), mientras el padre
d:ce el sermon desde el pulpito,
sencillos actores de carne y
hueso, de entre la gente del
pueblo, miman las escenas de
la Pasion, frente al altar o al
pie del trono.

En tanto que los titeres de
maese Pedro actuaban en si-
lencio, Covarrubias nos da
cuenta de la “giiijola™ o “cer-
vatana” que producia ese pe-
culiar sonido de “ti-ti”, del
cual derivaria onomatopéyica-
mente, segin ¢l, la palabra
titere. Por otra parte, el
abuclo de Justina hablaba
sin “cervatana” y la sola di-
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... el espectdculo en un principio era mudo . ..

ferencia entre titeres y titiri-
tero era la manera de hablar
de los unos y del otro. Muchas
son las probabilidades de que
en esa época hubieren coexis-
tido los dos géneros, o sean los

mudos y los que a la vez que.

se movian articulaban pala-
bras.

LA REPRESENTACION

En un principio, las repre-
sentaciones tuvieron un carac-
ter puramente religioso —re-
cuérdese lo que Cervantes nos
dice en relacién con las figuras
del Testamento Viejo y Nue-
vo— y sirvieron, como muchas
ofras cosas, a propagar la re-
ligién entre la gente del pue-
blo. “Los actos de la Nativi-
dad o de la Pasion, nos cuen-
ta Cristobal de Villalén en su
‘ingeniosa Comparacion entre
lo Antiguo y lo Moderno’, eran
representados con tal realismo
que uno creia asistir a los actos
verdaderos.”

Los titiriteros hacian repre-
sentar a sus titeres también
leyendas y aun se inspiraban
para sus comedias en aconte-
cimientos y hechos de la vida
real, lo que contribuyé mucho
a la rapida popularizacion de
dichos retablos. Ademas de las
leyendas y romances, enrique-
ce mas tarde el repertorio nue-
vo tipo de obra en la que juc-
gan importante papel varios
personajes de “la comedia dell’
arte”:  Cristobal-Polichinela,
Marieta-Colombina y Perico-
Pierrot. La trama se desen-
vuelve casi siempre alrededor
del mismo tema, y es la exis-
tencia de Cristobal una seric
de catamidades, una verdade-
ra vida de perro, aunque a ve-
ces— pero muy rara vez— lo-
gra vengarse de sus terribles
adversarios.

Las mas de las obras y grue-
sas farsas, como han llegado

hasta nosotros, tienen algunas
caracteristicas curiosas y dig-
nas de notarse : primera, la dis-
torsion o desfiguracion de las
voces, una aguda y silbante, y
otra aspera y ruda; segunda,
la presencia inevitable del Dia-
blo -y de la-Muperte, que es
tradicional en ‘todas:tas repre-
sentaciones y que, como en Jos
Misterios y Moralidades de
la Edad Media, salen siempre
mal paradas y aporreadas y el
Diablo siempre huyendo con
la cola entre las piernas.

LA TRADICION

Segin una divertida tradi-
cién popular, los titeres de
funda o guante fueron inven-
tados por un lego catalan. Vea-
mos cémo: Sucedid, pues, Vv
de esto hace mucho, muchisi-
mo tiempo, que tres frailes ca-
puchinos recorrian la comarca
catalana predicando. De los
tres, uno era hermano lego. Y
mientras la ambicion de los
buenos padres era ilustrar a las
gentes en cosas de la doctrina
cristiana, ¢l lego embaucaba
a un sinnumero de bobos por
medio de chistes y dichos gra-
ciosos. En verdad que eran
inagotables los recursos de su
irgenio y, para entretener a
los mirones, ademas de mil
suertes que sabia, proyectaba
con sus manos contra la pared
formas fantasticas o extrafias,
que provocaban la risa o el
azoro de cuantos se agrupaban
a su alrededor. Uno de tantos
dias encontrése una silla rota
y ocurriosele cercenarle la pe-
rilla. Pusole, valiéndose de un
pedazo de palo puntiagudo,
una nariz, y con la ayuda de
una vieja navaja hizole la bo-
ca. Dos alfileres de cabeza de
vidrio le sirvieron para ponerle
ojos y de un fleco saco la pe-
luca, con lo cual —ojos, nariz
y boca— habia improvisado
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una cabeza. Improvisd unas
manos de papel y éstas, con la
cabeza y un traje con mangas
de su propia hechura, comple-
taron el primer titere. Ided
luego un retablo tendiendo una
sabana en la abertura de una
puerta hasta la altura de la ca-
beza, v fué en esa mampara
improvisada en el mismo me-
son  donde moraba, adonde
didse por primerisima vez una
funcion de titeres.

Su fama, sigue contando la
tradicion, extendiose de dia en
dia y era seguido por todas
partes por una muchedumbre,
en la que abundaban las mu-
jeres, pese a que lo tenian por
hechicero y brujo y creian a
pie juntillas que sus buenas ar-
tes eran obra del demonio. L.os
frailes, sus compafieros, le
amonestaron rudamente y le
echaron en cara su conducta,
por lo cual él colgd los habitos,
temeroso de las penitencias a
que deberia someterse ¢n caso
de regresar a su celda. Afadio
a su primera invencion, an-
dando el tiempo, toda una se-
rie de otros personajes, lle-
gando a formar una numerosa
compafnia, vy llevd una exis-
tencia vagabunda.

La anterior tradicion —to-
davia vigente a pesar de
que han transcurrido muchos
anos— quiere que la inven-
cion de los titeres y aun su
nombre, sean de origen cata-
lan.

; Pero acaso esta tradicion
no tiene igual validez que esa
otra que nos transmite Charles
Magnin en sus “Origines du
Théatre” segun la cual el ori-
gen de las marionetas se halla
relacionado, en forma por de-
mas abstrusa, con una tradi-
cion veneciana? Dicha tra-
dicién es como sigue: “A raiz
del rapto de doce doncellas ve-
necianas por los berberiscos,
la gran Republica instituvé.
para perpetuar este aconteci-
miento, la celebracién de una
ceremonia que llevise por
nombre ‘la fiesta de Marfa’.
Todos los afios el Dogo selec-
cionaba doce doncellas entre
las mas hermosas jovenes ve-
niecianas, las cuales durante
una semana eran las reinas de
la fiesta. Después el Dogo las
casaba, sufragando de su pro-
pio peculio los gastos de la bo-
da, que a la postre resultaron
ser muy onerosos. Y es por es-
to nor lo que, desde el ano de
1349, las Marias de carne v
hueso fueron suplantadas por
sus representaciones en made-
ra. a las cuales la gente llamd
‘Marie di Legno’, de donde
marioneta.”

Mis se afirma nuestra pri-
mera creencia de que el origen
de los titeres o marionetas, co-
mo el de toda invencién hu-
mana, cs producto de la fan-
tasia del hombre y sélo asi
puede explicarse la aparicion
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simultdnea de estas figurillas
de madera en paises que se
asientan en distintos continen-
tes. ¢ Grecia, China, la India,
Ita’lia', Francia, Espafia, Rusia,
México? La proyeccién de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede solo despejar-
nos ¢l enigma.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
més bien una versién mia, de
un trabajo publicado en inglés
de que es autor el sefior H. V.
Tozer. He creido importante
darlo a conocer, primero, por-
que carecemos de un trabajo
semejante en espafiol y, segun-
do, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co-
nocimiento de la tradiciéon de
los retablos y teatros de mu-
fiecos en Espafia. El folleto del
sefior H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente docu-
mentado. Ojald algin dia ten-
ga ¢l —quien, segtin nos dice
Sebastian Gasch en su libro
“Titeres y Marionetas”, resi-
de en Barcelona desde el afio
de 1929— oportunidad de pu-
blicarlo en nuestro idioma.—
R. L.

NOTA : En México las co-
medias de mufecos, llamados
de mdquina y de legua, es-
tuvieron en constante acti-
vidad y existen documentos

L.cueTo.

El retablo de la libertad de Melisenda.

en el Archivo General de
la Nacion que mencionan des-
de principios- del siglo xvIrr
diversas instancias de indivi-
duos que vivian de esta indus-
tria, ya con permiso de los vi-
rreyes, ya con el del Ayunta-
miento de la ciudad, y asi hubo

companias que actuaron en la
calle de la Alcaiceria, en la de
La Amargura, en la del Por-
tillo de San Diego, en el Por-
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men-
cionan los nombres de indivi-
duos que pedian licencia para
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representar comedias de mu-
necos fuera de esta capital.

Vale la pena mencionar al-
gunos nombres:

Tomasa Maria
1726.

Maria Petra Aguilar, espa-
fola, mujer de Jos¢ Meléndez
desde 1773.

José Estrada, espanol, de
25 afios, primer galan. 1786.

Rascon,

IFrancisco Coca, segundo ga-
lan.

José Cano, tercer galan.

José¢é Romero, barba.

Mariano Zanca, barba.

Mateo Ceballos, gracioso.

Ana la Zanca, primera dama.

Ana Garcia, segunda dama.

Dos criadas haciendo oficio
de cantarinas: Maria y Pepa.

I'rancisco Carreno.

Miguel Alanis.

Teresa Acosta.

José Rivero (a) “IE1 maes-
trito”.

IFrancisca Tomasa Montoya
y Cadena, castiza, doncella,
originaria de Puebla, 48 anos.

IFrancisco Javier Alcantara,
espafiol, originario de Puebla,
35 afios.

IEl Director de la Compatfiia
que actuaba en ¢l Portal de
Tejada, en 1786, era un scfior
Estrada.

Tenian prohibido los acto-
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co-
media de munecos.—V. T. M.

(Iiene de la pdg. 12)
philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es-
te credo de Orwell ya no tiene
sentido en el mundo totalita-
rio: en él, se ha hecho institu-
cién la vacuidad de las pala-
bras. Con las palabras debe lu-
charse, dice Orwell ; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupacion mayor de Or-
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con-
temporaneas: ¢ qué quieren de-
cir “hiena roja”, “pulpo capi-
talista”, “perro rabioso semi-
ta”, “Guardia Blanca”? ;Y
“mundo libre” significa una
forma de votar en la ONU,
“paz” significa firmar mani-
fiestos, “libertad” significa ser
anticomunista? En un ndimero
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,
en defensa de McCarthy: “Na-
die puede decirme que un ir-
landés no le regalaria su ca-
misa a cualquiera —menos a
un sucio, mentiroso, hedionda
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comunista.” ;Estos tres epi-
tetos, poseen el menor conteni-
do en relacion con el sustanti-
vo que califican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe-
mos que son palabras mostren-
cas, dirigidas al blanco del mo-
mento, perfectamente secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu-
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im-
pide que la libertad se mani-
fieste como un actuar intelec-
tualmente convencido : para ser
“demodcrata” basta ser cual-
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacio, el gaban de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre-
ta en la historia, al destruir el
canal de la comunicacién vy el
didlogo. La historia escrita con

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan-
co, llenado y borrado al segun-
do: “Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende... Un estado
totalitario es en efecto una teo-
cracia, y su clase rectora, a fin
de mantener su posicion, ha
de ser sabia infalible... El
totalitarismo exige la altera-
cion continua del pasado y a
la larga quiza exija no creer
en la existencia de la verdad
objetiva.”

El hombre a la intemperie.
Como tal vivio Orwell, de pie
en una época que condena pa-
rarse solo como algo 1deold-
gicamente criminal y practica-
mente peligroso; vivio y es-
cribié para los demas cuando
hacerlo es generalmente un ata-
jo para conseguir ventajas pro-

pias. En el momento de la ab-
dicacion colectiva de quienes
en el fondo proclaman “la Ii-
bertad es indeseable y la hon-
radez intelectual una forma
de egoismo social”, Orwell vio
que la forma mas radical de
la reaccion es negar la libertad
sobre la base de que una so-
ciedad de hombres libres ja-
mas ha existido, y adoptod la
posicion mas expuesta y va-
liente que hoy se puede adop-
tar: seguir afirmando la -
bertad como condiciéon prime-
ra de la integridad humana, vy
Orwell luché, jamas odio.

(George Orwell nacié en 1903
v muri6 el 23 de enero de 1950.)
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