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n-,ás bien su profesión para
ocultar las malas artes de que
s(; "alían para ganarse el sus
tento, y de las que su ingenio
na fecundo. ]~ ecorrian todos
los rincones dcl reino, sin más
t'quipaje que una caja con tí
teres rotos (cl l'('tablillo ele
maese Pedro, eon lras tos, ti
teres y todo, "alía, puesto a
precio lllUY alto, cuarenta rea

°it-s )' pico), los cuait-s, en las
funciones en que nan 1lI0stra-
e10s a los curiosos canl\wsinos
;t1 son de unos cascabeles, re
prt'sentaban cancionl's de gesta,
CUentos v !>alal!;ls. t'll llledio
(it- un e:~n'uario de castillos,
ciudadt's u otr;\s l'sn'nas di\·i
elidas t'U cOll1partiuu.'ulus; la
Inayoría de es(os titiriteros
nan extra nj tTOS, probable
mente italianos, ya qUt' t'stc eu
(rt'teuilllit'nto pan're ser tlt
origen itali;\llo." I':s curioso
uotar CÓUlO, mit'utras algunos
auton's de la época atribuyen
;1 e1ichos retabJillos un origen
italiano, lo que de hecho pare
n' StT cierto -la frecuencia
con que aparece uno de los
pt rsona jes mits cunspicuos de
"la comedia dell'arte" Cristó
Fol Polixincla, () sencillamenÍt'
don Cristóbal, 10 confirma
ría-, es curioso, decíamos.
que otros autores en cambio,
no menos famosos, y entre
ellos el notable escritor v fol
klorista siciliano Salvat~~'e Lo
Presti, le den un origen caste
llano. Dícenos Lo Presti que
pn:vial1lente a la función que
11nos titiriteros de Castilla die
ron cl a ñu de 16-1-6, para cele
hra r la entrada en Nápoles del
Virrey español don Rodrigo
Ponce de León, Duque de Ar
cos, los títeres eran desconoci
dos en Italia.

En Valencia encontramos
(htos más precisos l'n relación
con los lea tras tic tí lt'res del
siglo XV1!. Relata Ñlerimée en
su obra "Comedies et Specta
des a Valcnce", que los titi
ritu-os, a más ele mover los
muñecos, vran también duchos
en juegos de manos y ados dc
prestidigitación, y que daban
funciones en casas particula
res)' fiestas familiares. Lo an
terior concuerda C011 10 que nos
cuenta Bernal Díaz del Casti
llo en su "Historia Verdadera
d,e la_ ~,onquista de la N Ul'\'a
Espana , o sea qUl' entre la
soldadesca conquistadora venía
un titiritero que también era
diestro en juegos de manos.

El autor de "Canm'n" ha
bla también dv un proceso
incoado por la Santa .Inquisi
ción y la Real Acadclnia, t'n
1623, contra un titiritt'l'o (jUl',

al pasar una procesión dc los
religiosos de la Orden de San
to Domingo, hizo quc tres tí
tereS se asumaran a tln bal
cón: uno representaba un frai
le que daba repetidos golpes
a un sacerdote, mientras echa
ba florecillas a tina mujer. El
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lia. Era mi abuelo tan pequeño
CJue no medía más de la (lis
tancia de la mano al codo, y
sólo se distinguía de sus títeres
en que hablaba sin cnvatana.
Provocaba tal placer verle ciar
una arenga con sus títeres, que
los ycndedores de frutas, los
tlue asaban y vendían castañas
y otros más vendedores le sc
guían animosamente, tan s()lo
por el gusto de oírle."

Antonio Cotarelo, en su li
bro "El Teatro ele Cenoan!t's",
nos dice, haciendo el comenta
rio de los trozos arriba escri
tos: Estos titiriteros, vagabun
dos y pícaros, parecían usar
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del Testamento Viejo y Nueyo
v sentarse sobre él a comer \'
heber en bodegones y tabel:
nas; en resolución, decía que
s''. maravillaba de cómo quién
podía no les ponía perpetuo si
lencio en sus retablos, o los
desterraba del reino".

Un .contemporáneo de Cer
vantes, el autor de "La Pícara
Justina", dice en el capítulo
segundo del libro primero:
"Mi abuelo acostumbraba dar
funciones de títeres en Sevilla.
Eran las suyas las figuras me
jor vestidas y era el suyo el
retablo más acicalado que hú
yase jamás visto en aquella \'Í-

.eÓM? .explicarse el
,J nacnlllento y, por
'- I:llde, el origen si-

Illultáneo de la ma
riOlll"ta I:n diferentes países del
giobo -Egipto, La India, Chi
lI~l, .1a\'a, Grecia, Italia, Espa
ña, México, antes de la COII
quista-tan distantes tillOS dI:
ot ros, si no fuenl porqul: la
fantasía del hombre la ellCOll
tró ell la pI'opia proyección de
Sll sombra?

Mas \'eamos Jo que algullos
irvl:stigadores acuciosos hall
logrado aHTigua r respecto a
la palabra "títere" 1:11 sus bús
qUt'das filológicas. Sehastiáll
de l'o\'arrubias, ell su "Teso
ro de la Lengua Española",
publicado en 1611, hace 1l1L'11

ción de los títeres por primera
\'eZ, y explica que son "ciertas
figurillas que suelen traer lus
extranjeros en t1110S retablos.
que mostrando tan solamente
el cuerpo dellos los goviernall
como si ellos mesmos se m(J
riesen, y los maestros que es
tán dentro detrás de un repos
tero, y del castillo que t,ienen
de maclera están si Ibando con
linos pitos, que parecen hablar
las mesmas figuras, y el intér
prete que está acá fuera de
clara 10 que quieren dezir, y
porque el pito suena 'ti', 'ti', s('
llama ron títeres". Cavarrubias
habla, en este mismo artículo,
de lo~ "ninus" (marionetas),
qlle tal era el nombre que se
ciaba entonces a los llluñecos
manejados por meclio de hilos.
Declúcese pues claramente, de
lo que hemos transcri.to, que la
palabra 'títere' se ap]¡cab~ por
aquel1a época, a los l11unecos
de guante o funda, que se ma
m'jan directamente con la ma
no, estancia el manipulador o
animador -como ahora se le
lIallla- oculto hasta la cabeza
tras de una mampara o biom
bo. Es posible que ya para el
año de 1611, en que Covarru
bias hace mención por primera
\'ez de tal vocabi¿, éste haya
sido de uso corriente y datase
de muchos años atrás, de 10
cual debemos inferir que su
cC'uivalente catalán, 'titella',

1 I ]0't"mbién era cOIlocit o. o',S cu-
rioso observar igualmente que
este mismo autor da elnoll1brc
de 'castell' al retablo donde se
llevaban a cabo las representa
ciones cle las estatuitas de ma
dera, 10 mismo que Jaime
]~oig.

De los titiriteros, Cervilll
tes hace decir al Licenciado
Vidriera: "que era gente va
gabunda y que trataba c?~ in
e1eeencia de las cosas chV111as,
porque con las figuras que
mostraban en sus retablos vol
vían la devoción en risa, y que
les acontecía envasar en un
costal todas o las más figuras
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insólito hecho produjo un cs
. cándalo mayúsculo.

Cervantes hace interpretar
a su titiritero la historia de don
Gaiferos, protagonista de le
yendas y canciones.

Junto a esos dos aspectos de
carácter educativo, hallamos
otro de tono zumbón y bullan
guero, que hace constantes
concesiones al gusto de la ma
sa. Este tercer tipo, prodigado
con generosidad por tierras
ibéricas y francesas, parece te
ner el mismo origen italiano.

EL ESPECTACULO

,,:1 espectáculo en sí parece
haber sido silencioso en un
principio, es decir, las figuras
n(o hablaban, pues solamente
se movían mimando el argu
mcnto; mientras que un mu
chacho, de pie frente al tabla
do, explicaba al auditorio. lo
que iba sucediendo a medIda
oue se desarrollaba la trama.
Antes de levantarse el telón,
este mismo comentador ya ha
bía hecho una arenga en elogio
de los títeres en general y de
los' suyos en pa1-ticular, y, al
prescntark al público su espec
t~lcul0 como altamente moral e
instructivo, sol icitaba su indul
gencia para los yerros y'cqui
vocaciones que pudieran come
terse, )1 su generosidad y mu
nificencia para premiar su la
bor. Es bajo esta forma, alme
nas como Cervantes presenta
la función que tien~ lugar en la
célebre posada.

Aunque en verdad es éste un
tipo de teatro de 10 más rudi
mentario, no es raro encontrar
todavía hoy en algunas regio
nes de España -y la proce
dencia de los narrativos de al
gunas de nuestras danzas in
digenas bien pueden haber pa
sado de allí a México- dan
zas en las cuales un recitador
narra la balada, sin tomar par
te en ella, mientras que los
personajes a quienes alude se
mueven y gesticulan como los
actores de un drama, pero sin
hablar ellos. También evoca el
teatro de civilizaciones atrasa
das o muy rudimentarias. En
las Baleares hallamos, persis
tentes todavía hoy, algunos
vestigios: en la Cuaresma
(Coremer), mientras el padre
dice el sermón desde el púlpito,
sencillos actores de carne v
hL:eso, de entre la gente d~l
pueblo, miman las escenas de
la Pasión, frente al altar o al
pie del trono.

En tanto que los títeres de
maese Pedro actuaban en Sl

lencio, Covarrubias nos da
cuenta de la "güijola" o "cer
vatana" CJue producía ese pe
culiar sonido de "ti~ti", del
cual derivaría onomatopéyica
mente, según él, la palabra
títere. Por Ot«l parte, el
abuelo de Justina hablaba
sin "cervatana" y la sola di-

ferencia entre títeres y titiri
tero era la manera de hablar
de los unos y del otro. Muchas
son las probabilidades de que
en esa época hubieren coexis
ticlo los dos géneros, o sean)os
muclos y los CJue a la vez que
s~ movían articulaban pala
bras.

LA REPRESENTACION

En un principio, las repre
sentaciones tuvieron un carác
ter puramente religioso -re
cuérdese lo que Cervantes nos
dice en relación con las figuras
del Testamento Viejo y Nue
YO- y sirvieron, como muchas
01 ras cosas, a propagar la re
ligión entre la gente del pue
blo. "Los actos de la Nativi
dad o de la Pasión, nos cuen
ta Cristóbal de ViJJalón en su
'ingeniosa Comparación entre
lo Antiguo y lo Moderno', eran
representados con tal realismo
que uno creia asistir a los actos
verdaderos. "

Los titiriteros hacían repre
sentar a sus títeres también
leyendas y aun se inspiraban
para sus comedias en aconte
cimientos y hechos de la vida
real, lo que contribuyó mucho
a la rápida popularización de
dichos retablos. Además de las
leyendas y romances, enrique
ce más tarde el repertorio llue
vo tipo de obra en la que jue
gan importante papel varios
personajes de "la comedia deJl'
arte": Cristóbal-Polichinela.
Marieta-Colombina y Perico
Pierrot. La trama se desen
vuelve casi siempre alrededor
del mismo tema, y es la exis
tencia de Cristóbal una serie
de calamidades, una verdade
ra vicia de perro, aunque a ve
ces- pero muy rara vez- lo
gra vengarse de sus terribles
adversarios.

Las más de las obras y grue
sas farsas, como han llegado

hilsta nosotros, tienen algunas
características curiosas y dig
nas de notarse: primera, la dis
torsión o desfiguración de las
voces, una aguda y silbante, y
01 ra áspera y ruda; segunda,
la presencia inevitable del Dia
blo' y' dé' la ,"M¡1.eI:~e, que es
tradicional en -tüd'a:s..Já'S 'repre
sentaciones y que, como en los
Misterios y Moralidades de
la Edad Media, salen siempre
mal paradas y aporreaclas y el
Diablo siempre huyendo con
Lt cola entre las piernas.

LA TRADICION

Según una divertida tradi
ción popular, los títeres de
funda o guante fueron inven
tados por un lego catalán. Vea
mos cómo: Sucedió, pues, y
de esto hace mucho, muchísi
mo tiempo, que tres frailes ca
puchinos recorrían la comarca
catalana predicando. De los
tres, uno era hermano lego. Y
mientras la ambición de los
buenos padres era ilustrar a las
gentes en cosas de la doctrina
cristiana, el lego embaucaba
a un sinnúmero de bobos por
n;edio de chistes y dichos gra
ciosos.En verdad que eran
inagotables los recursos de su
irgenio y, para entretener a
los mirones, además de mil
suertes que sabía, proyectaba
con sus manos contra la pared
formas fantásticas o extrañas,
que provocaban la risa o el
azoro de cuantos se agrupaban
a su alrededor. Uno de tantos
días 'encontróse una sil1a rota
y ocurriósele cercenarle la pe
riJla. Púsole, valiéndose de un
pedazo de palo puntiagudo,
una nariz, y con la ayuda de
una vieja navaja hízole la bo
ca. Dos alfileres de cabeza de
vidrio le sirvieron para ponerle
ojos y de un fleco sacó la pe
luca, con lo cual -ojos, nariz
y boca- había improvisado
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una cabeza. Improvisó unas
manos cle papel y éstas, con la
cabeza y un traje con mangas
de su propia hechura, comple
taron el primer títere. ldeó
luego un retablo tendiendo una
sábana en la abertura de una
puerta hasta la altura de la ca
beza, y fué en esa mampara
improvisaela en el mismo me
són donde moraba, adonde
dióse por primerísima HZ una
función ele títeres.

Su fama, sigue contando la
tradición, extenclióse de día eu
día y era seguido por todas
partes por una muclll'dumore,
('n la que abundaban las l11l1
jcn:s, pese a que lo tenían yor
hechicero y brujo y creían a
pie juntillas que sus buenas ar
tes eran obra del demonio. Los
frailes, sus compañeros, le
amonestaron rudamente y le
echaron en cara su conducta,
por lo cual él colgó los hábitos,
temeroso ele las penitencias a
que debería someterse ('n caso
de reg1"csar a su celda. Añadió
a su primera invención. an
dando el tiempo, toda una se
rie ele otros personajes, lle
gando a formar una numerosa
compañía, y llevó una exis
tencia vagabunda.

La anterior tradición -to
diJvía vigente a pesar de
que han transcurrido muchos
años- quiere que la inven
ción de los títeres y aun su
nombre, sean de origen cata
lán.

¿ Pero acaso esta tradición
no tiene igual validez que esa
otra que nos transmite Charles
Mag-nin en sus "Origines du
Théatre" según la cual el ori
gen de las marionetas se halla
relacionado, en forma por cle
más abstrusa, con una tradi
ción veneciana? Dicha tra
dición es como sigue: "A raíz
del rapto cle doce doncellas ve
necianas por los berberiscos.
la gran República instituyó.
para perpetuar este aconteci
miento, la celebración de una
ceremonia que lIeváse por
nombre 'la fiesta de Ma¡:ía'.
Todos los años el Dogo selec
cionaba doce doncellas entre
las más hermosas jóvenes \T

necianas, las cuafes durante
una semana eran las reinas de
la fiesta. Después el Dogo las
casaba, sufragando de su pro
pio peculio los gastos cle la bo
cla, que a la postre resultaron
'ser muv onerosos. Y es por es
to nor lo que, desde el año de
1349, las Marías de carne V
hueso fueron suplantadas pór
sus representaciones en ¡mide
ra. a las cuales la gente llamó
'Marie di Legno', de donde
marioneta."

Más se afirma nuestra pri
mera creencia de que el origen
de los títeres o marionetas, co-·
1110 el de toda invención hu
mana, es producto de la fan
tasía del hombre y sólo así
puecle explicarse la aparición
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representar cumedias de I1lU

ñecos fuera de esta capital.
Vale la pena mencionar al

gt1 nos nombres:
Tomasa .i[aría R a s c ó n,

1726.
María Petra Aguijar. esra

oola, mujer ele Jo~é Mclénc!ez
desde 1773.

José E trada, e~pañoI. (le
25 año~. primer galán. 1786.

Francisco Coca, !'eg"undo ga-
lán.

Jo!'é Cano, tercl'!" galán.
Tasé ]{omero. barba.
Mariano Zanca, lxtrba.
Mateo Ceballos, gr:lcioso.
Ana la Zanca. pril11l'!"a dam:1.
Ana Garcia. !'egunda (!:1m:1.
l)o~ criada!' haciendo oficio

de cantarinas: 1\1":lría y Pepa.
Francisco Carreño.
Miguel Alaní!'.
Teresa Acosta.
José nivero (a) "El maes

trito".
Francisca Tomas;1 M ontoya

y Cadena. castiza. doncella.
original-ia ele Puebla. 48 año.".

Francisco Javier Aldntara,
español, originario de Puebla.
35 años.

El Di rector ele la Compañí:1
que actuaba en el Portal de
Tejaela, en 1786, era un señ()r
Estrada.

Tenían prohibielo los acto
res del Coliseo ir a prestar sus
servicios a esas casas de Co
media ele muñecos.-V. T. M.

compalllas que actuaron en la
calle de la Alcaicería, en la de
La Amargura, en la del Por
tillo ele San Diego, en el Por
tal de Tejada y en el Puente
Colorado y también se men
cionan los nombres de indivi
duos que pedían licencia para

en el Archivo General ele
h N ación que mencionan des
de principios elel siglo XVIII

diversas instancias ele indivi
duos que vivían de esta indus
tria, ya con permiso ele los vi
rreyes, ya con el del Ayunta
miento de la ciudad, y así hubo

L .,-velo.

El retablo de la libertad de M eli.wlda.

NOTA: Lo anterior ha sido
casi por entero tomado, y es
más bien una versión mía, de
un trabajo publicado en inglés
ele que es autor el señor H. V.
Tozer. He creíelo importante
darlo a conocer, primero, por
que carecemos de un trabajo
semejante en español y, segun
elo, por la trascendencia que
para nosotros encierra el co
nocimiento de la tradición ele
los retablos y teatros ele mu
ñecos en España. El folleto del
señor H. V. Tozer es bastante
extenso y ampliamente elocu
mentado. Ojalá algún día ten
ga él -quien, según nos dice
Sebastián Gasch en su libro
"Títeres y Marionetas", resi
ele en Barcelona desde el año
de 1929- oportunidad de pu
blicarlo en nuestro idioma.
R.L.

NOTA: En México las co
medias de muñecos, llamados
de 111,áquina y de legua, es
tuvieron en constante acti
viciad y existen documentos

simultánea de estas figurillas
de. madera en países que se
aSIentan en distintos continen
tes. ¿ Grecia, China, la India,
Italia, Francia, España, Rusia,
México? La proyección de la
sombra de la silueta humana
ante los ojos maravillados del
hombre, puede sólo despejar
lIOS el enigma.

ALGUNAS NOTAS

estas palabras muertas es un
libro perpetuamente en blan
co, llenado y borrado al segun
do: "Desde un punto de vista
totalitario, la historia se crea,
no se entiende ... Un estado
totalitario es en efecto una teo
cracia, y su clase rectora, a fin
ele mal;tener su posición, ha
de ser sabia infalible ... El
totalitarismo exige la altera
ción continua del pasado y a
la larga quizá exija no creer
en la existencia de la verclad
obj etiva."

El hombre a la intemperie'.
Como tal vivió Orwell, de pie
en una época que condena pa
rarse solo como algo icleoló
gicamente criminal y práctica
mente pe~igroso; vivió y es
cribió para los demás cuando
hacerlo es generalmente un ata
jo para conseguir ventajas pro-

comunista." ¿ Estos tres epí
tetos, poseen el menor conteni
do en relación con el sustanti
vo que ca1i fican, aclaran algo,
obedecen, por lo menos, a un
sentimiento real? No. Sabe
mos que son palabras mostren
cas, dirigidas al blanco del mo
mento, perfectamen te secas,
partes de un rompecabezas
donde cada pieza puede ocu
par un lugar arbitrario. Este
deterioro de las palabras, im
pide que la libertad se mani
fieste como un actuar intelec
tualmente convencido: para ser
"demócrata" basta ser cual
quier cosa; la palabra ya no
tiene contenido, es un elogio
vacío, el gabán de todas las
fuerzas; e impide, también,
que la libertad se haga concre
ta en la historia, al elestruir el
canal de la comunicación y el
diálogo. La historia escrita con

pias. En el momento de la ab
dicación colectiva de quienes
en el fondo proclaman "la li
bertad es indeseable y la hon
radez intelectual una forma
de egoismo social", Orwell vió
que la forma más radical de
la reacción es negar la libertad
sobre la base de que una so
ciedad ele hombres libres ja
más ha existido, y adoptó la
posición más expuesta y va
liente que hoy se puede adop
tar: seguir afirmando la li
bertad como condición prime
ra de la integridad humana, y
OrweJl luchó, jamás odió.

lJOH'H and oul :"n Paris and l.on
don (antohiogra fía. 1933).

BUrlllrse lJo~'.< (novela, 1934).
A Clrrr¡Ylllan"s Drnt(/hirr (nove

la, 1935).
!(erp Ihr As/,idislra 171'yil1(1 (no

vela, 1936).
Thr Road /11 l·' 'i(lall J'irr (socio

logía, 1937).
¡-fo/llarle to Cotalonia. (testimo

nio, 1938).
C01llil1r1 uf> for l1ir (1J()\·ela.

1939).
fl1sidr Ihe fl"holr (ensayos,

1940).
A11ill101 Fanl/. (sátira, 1945).
Critical Essays (ensayos, 1946).
1984 (novela, 1949).
Shaotinrl a.11. F.leph0l1t (ensayos,

1950).
S1!ch, S1!ch were the loys (au

tobiografía, 1953).

OP.1lAS:

(George Orwell nació en 1903
y murió el 23 de enero de 1950.)
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(Viene de la. pág. 12)

philia politike helénica y la
amicitia cristiana.

Palabras, palabras, palabras.
Escribir bien es pensar bien;
pensar bien es actuar bien. Es
te credo de OrweI1 ya no tiene
sentido en el mundo totalita
rio: en él, se ha hecho institu
ción la vacuidad de las pala
bras. Con las palabras debe lu
charse, dice Orwell; el escritor
que se rinde a ellas, mata a la
cultura y prepara el camino a
la perfecta anestesia cerebral.
Volver a llenar de contenido
las palabras, posiblemente sea
la preocupación mayor de Or
well; en torno al sentido de
una palabra, giran la vida de
la libertad y de la historia.
Pensemos en las jergas con
temporáneas: ¿ qué quieren de
cir "hiena roja", "pulpo capi
talista", "perro rabioso semi
ta", "Guardia Blanca"? ¿Y
"mundo libre" significa una
forma de votar en la ONU,
"paz" significa firmar mani
fiestos, "libertad" significa ser
anticomunista? En un número
reciente de la revista Time, se
lee un florilegio forense del
senador republicano Welker,

en defensa de McCarthy: "Na
die puede decirme que un ir
landés no le regalaría su ca
misa a cualquiera -menos a
un sucio, mentiroso, hediondo


