De criticos y criticas literarias

Pedro C. Tapia Zdiiiga

Todos somos criticos por naturaleza, y signo de ello, quizas el méas evidente,
es el “me gusta / no me gusta”, que casi inconscientemente emitimos . 2
ante cualquiera de las posibilidades que nos ofrece la vida diaria: la camisa roja
o la blanca, el cine o el paseo, la ciudad o el campo. i

La critica atafie a cualquiera. Todos pueden leer, oir
o ver una escultura, una cancién o una novela, y todos
podemos emitir un juicio para alabar, desaprobar,
preferir o desechar. En este plano personal simple y
a la vez tan complejo, tan imbuido de factores como
la politica, la religién, la moda, las costumbres y de-
mads elementos que conforman una cultura, todos
SOMOS Criticos.

Si buscamos ejemplos de sociedades donde el gusto
ha jugado un papel predominante y activo, e incluso
agresivo, no tenemos que ir muy lejos: ahi esta
la sociedad ateniense del siglo v antes de Cristo, una
sociedad muy aficionada al teatro. Para este piiblico,
que era, en general, conservador y bien afinado en la
retérica de los juicios y los debates politicos, de los
argumentos y contra-argumentos, cualquier idea o
detalle que se apartara un dpice de sus normas, que
no cumpliera con la mds minima de sus exigencias,
era blanco mévil de su critica. Si a Euripides se le
escapaba el mds minimo atisbo anticonvencional, los
tumultos no se hacian esperar, seglin cuenta Séneca
en alguna de sus Epistolas. Si algiin actor perdia lige-
ramente el ritmo del verso, el auditorio alzaba una
rechifla tal, que la obra tenia que interrumpirse y, en
algunos casos, incluso suspenderse.

Sabemos que las tragedias y comedias griegas se
Mnbm en certimenes teatrales: se otorgaba un
premio al autor que mds gustara. Fsta decisién final
no dtpendh tnicamente del gusto de los jueces, sino
también del gusto del piiblico, que en ocasiones incli-
Mbl’el veredicto en favor o en contra de algin poeta.
Aqui podria hablarse de un gusto que critica con base
en convenciones sociales )

Todos podemos —sea como sea- defender nuestros
Bustos; algunos somos capaces de justificarlos me-
dugm argumentos, aunque sélo se trate de un astuto
Y simple poner la razén de nuestro lado, como diria

Hay quienes afirman que, mediante una ins-

peccién méds o menos profunda, pueden dar razos
por las cuales prefieren una tragedia de Esquilo
una de Euripides. Aristételes se puso a cavilar sobs
qué era eso que le agradaba, e intenté sistematizarlo
y definirlo. Para ello, se pregunté por qué gusta mas
esta obra, y no la otra; cudles son los elementos qué
la conforman, esos que, si faltan, pueden perjudic:
la. ¢Serd posible encontrar en cierto tipo de ob:
una cualidad comiin a todas ellas? ¢Cabe entende
juzgar cualquier obra, vieja o no tan vieja, a la luz
esta posible cualidad universal? Esta bisqueda, hut
gando en criterios ¢lementales, y bajo las razones
estos juicios, asento las bases para la critica y,
todo, doto a ésta de un andamiaje de términos téc
cos que facilitaron ¢l anilisis de obras literarias.
Aristoteles, ciertamente, comenzo la critica como
faceta de la literatura, separada del teatro y otros g
ros literarios —~como la épica y la lirica-, y cercana
a la filosofia y a la retérica.
Poco después, en la época helenistica, hubo mas cti=
ticos —asf se les llama: a Filetas de Cos se le [lamaba
expresamente “poeta y al mismo tiempo critico’
sin embargo, segiin parece, estos personajes se d'edll
caron a editar y comentar a los viejos poetas, sobre
todo a Homero. Todos sabemos que es dificil, quizas
imposible, delimitar con fechas exactas los finale
principios de corrientes o usos literarios; esta dific i
tad vale para los tiempos que nos ocupan: no sabe= 8
mos cudndo estos criticos comenzaron a llamarse
gramdticos. Lo cierto es que durante la época hele=
nistica surgi6 otra clase de critica, una més refinada,
una que se insertd en la gramética y se constituyo e
su cispide, como su parte m4s hermosa.
Tradicionalmente, el gramitico era aquella persona
que enseiiaba a leer y a escribir; pero durante la época
helenistica, mediante “gramatico” se comienza a sigi-
ficar “fil6logo” en el mejor sentido actual del término.
Asi, en esos tiempos, la “Gramatica”, o el “Arte de la



gramatica”, comenzo a ser la ciencia experimental que
se ocupa de los grammata, es decir, de las letras, en el
sentido de “literatura”. Por lo mismo, se ocupaba de
la lectura, de la interpretacion, de la correccién y —al
final- de la criTica de las obras literarias. Esas eran
las cuatro tareas de la gramdtica, y quizd porque la cri-
tica era la corona del arte gramatica, a ésta se le lla-
maba critica, y criticos a los gramdticos. Durante la
época helenistica, los grandes centros de actividad lite-
raria fueron Pérgamo y Alejandria.

En Alejandria destacan criticos como Aristéfanes de
Bizancio y su discipulo Aristarco; estos y otros gra-
maticos —igual que sus ri-

percio, mientras Ovidio se daba el lujo de no ser de
nadie. Dionisio de Halicarnaso también pertenecia a
un circulo literario, entre cuyos miembros se conta-
ban Tuberén y el critico literario Cecilio de Sicilia.
Por estos tiempos, Tito Livio terminaba su monu-
mental historia de Roma, su Ab urbe condita. Dionisio
no quiso quedarse atrds y, durante los 22 afios que
siguieron a su llegada —del afio 30 al 8 antes de
Cristo—, escribié sus libros de historia, sus Antigiiedades
romanas. Esta obra abarcaba, como él mismo lo dice
en su primer libro, desde los origenes de Roma hasta
el comienzo de la primera guerra piinica. Por lo
demads, Dionisio era un

vales académicos en la bi-
blioteca de Pérgamo, que
prefirieron seguir llaman-
dose “criticos”, a la mane-
ra de Filetas— se dedica-
ron a editar y comentar
los textos antiguos, a se-
parar obras auténticas de

Dionisio era un rétor, y si no parece que haya
tenido una escuela propiamente dicha, quiza
daba clases particulares. Durante los tiempos
libres que le dejaban sus historias, sus clases y
sus enfermedades —es creible que haya sido un
tanto delicado de salud-, escribio el conjunto de
obras de critica literaria mas extenso que nos ha
llegado de la antigliedad.

rétor, y si no parece que
haya tenido una escuela
propiamente dicha, quizi
daba clases particulares.
Durante los tiempos libres
que le dejaban sus histo-
rias, sus clases y sus enfer-
medades —es creible que

obras apdcrifas, a elabo- —— :
rar listas de autores dignos de estudio o de imitacién.
El objetivo de esta critica ni era completamente filo-
sofico (no se preocupaba por buscar principios uni-
versales aplicables a toda la literatura), ni completa-
mente retérico (no se ocupaba de analizar tan sélo la
estructura y efectividad del discurso). Consistia —repi-
tiendo brevemente— en la lectura, interpretacion,
correccion de los errores y erratas de los textos, y en
la critica que juzgaba sobre los valores estéticos y
sobre la autenticidad de las obras; por ello, esta acti-
vidad bien podrfa ser llamada critica filolégica, tal
como hoy se entiende.

Esta doble herencia critica —la aristotélica y la ale-
jandrina- fue recibida por un griego de Halicarnaso
llamado Dionisio. Este personaje llegé a Roma poco
tiempo después de que Augusto pusiera fin a la gue-
rra civil en el afio 31 antes de Cristo. Tendria entre
25 y 33 afios. Es posible que haya sido llamado por
el mismo emperador; quizd lo invité Tuberén, su
amigo romano, jurisconsulto que compartia con €l
un gran interés en la historiografia. Tal vez se esta-
bleci en la ciudad atraido por la floreciente vida lite-
raria y artistica que habia en el nuevo ombligo del
mundo. Lo cierto es que la ciudad a la cual arribé
Dionisio era la Roma de Augusto, la de la época de
oro: la ciudad cambiaba su fisonomia con las nuevas
construcciones de Vitruvio; el emperador llamaba y
se hacia rodear de poetas como Virgilio y Horacio;
otros protectores se adornaban con Tibulo y Pro-

haya sido un tanto delica-
do de salud-, escribid el conjunto de obras de critica lite-
raria mas extenso que nos ha llegado de la antigiiedad.

La primera de estas obras de critica se llama Sobre
los oradores antiguos. Esta obra se compone de dos
series de ensayos sobre la vida, las caracteristicas de
estilo y las cualidades de seis oradores griegos (Lisias,
Isécrates e [seo ocupan la primera parte; Demdostenes,
Hipérides y Esquines, la segunda). Estos ensayos mar-
carian la pauta para las posteriores investigaciones de
Dionisio, tales como sus estudios mas detallados en
torno a Demostenes, Tucidides y Dinarco.

Dionisio de Halicarnaso tenia sus razones para
escribir Sobre los oradores antiguos. Segun €l y su cir-
culo, el estilo griego, que los antiguos oradores lleva-
ron a la cima de la perfeccion, habia entrado en fran-
ca decadencia y desmesura. Este modo de retdrica
decadente, practicado sobre todo por algunos griegos
de Asia Menor, fue denominado ASIANISMO; sus ora-
dores corruptos —escribe Eggers- “descuidaban el
fondo por la forma y por los ornamentos, y la concision
plena de las ideas, por la verborragia insignificante”.
Para enfrentar los males retoricos del tiempo,
Dionisio propuso un retorno al estudio de los antiguos
modelos de oratoria griega. Este movimiento de re-
pulsa y retorno fue llamado ATICISMO Yy, por extrafio
que parezca, habia tenido sus origenes en la Roma
republicana: tres de sus principales representantes
fueron Cicerén, César y Bruto (aunque la urbe tam-
bién tuvo asianistas como Hortensio, amigo y rival
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de Cicerén). Sin embargo, la campafia del ati.cism”o
~dice Eggers- se hallaba “confundida y enru’rblada :
pues inclusive sus simpatizantes aiin no se hab1‘gx_1 pues-
to de acuerdo en fijar los postulados del movimiento.
Con la redaccién de su libro Sobre los oradores
antiguos, Dionisio emprendi6 un andlisis de algunos de
éstos con miras a establecer, sobre todo, un canon
de modelos. o

Simplificando mucho, el procedimiento de ]?10:11-
sio podria describirse en dos momentos; primero
analiza los elementos retéricos y estilisticos de un
discurso (segin la Retdrica de Aristoteles y las
obras de critica de Teofrasto) y, en seguida, valora
los discursos (a la manera de la critica alejandrina).
El resultado de este método fue una especie de eclec-
ticismo: cada orador aventaja a sus colegas en cierta
cualidad, mientras que éstos son mds brillantes que
aquél en alguna otra. El perfecto orador aticista
serd —en la opinién de Dionisio— aquel que retina en
si mismo las cualidades principales de los seis gran-
des oradores en cuestion. Una breve cita del libro
Sobre los oradores antiguos puede servir para
ilustrar este procedimiento. Hablando de Lisias,
Dionisio escribe:

es purisimo en cuanto a su vocabulario, y el modelo perfecto
del dialecto dtico. En este aspecto —me refiero a la pureza del
lenguaje-, que es de primordial importancia en la oratoria,
no lo superé ninguno de sus sucesores, exceptuando, como
tinico, a Isécrates; por eso, en el vocabulario, yo considero
que este hombre es el mds puro de los sucesores de Lisias. Asf,
Yo pienso que en el orador, ésta es la cualidad mas digna de
celo e imitacién, y recomendaria mucho a los que quieran

escribir o hablar con pureza, que lo tomen como modelo
de esa cualidad.

Sin embargo, el anlisis retérico parece tener sus
limites. Una vez que se ha calibrado el vocabulario,
después de que l::. discurso ha sido dividido en sus
par- tes, y uno ha situado y sopesado la exposicién
de las ldeu. siempre hay algo que se esca;la)a de la
uteg?l:lucién. Es como si la retérica nos dejara con
una Vl!lﬂll parcial, una que comprende las obras sélo
a medias. Dionisio tuvo clara conciencia de esto, y
cuando el aniluu terminolégico y de componentes
llega a su Ifmme ¥ ¥a no le resulta suficiente, él prosi-
gue la critica por su propia cuenta: mis alld de los
terrenos de la retérica y de sus métodos de anilisis,
existe en hlobr.a una cualidad inefable, una que des-
afia cualquier tipo de explicacién, Dionisio ~hablan-

¢Cudl es esa cualidad? Es el encanto, que florece en tod|
vocablos; una cosa que estd mds alld de la razén... Pues
yo pienso que ese encanto es la cualidad mds impo
caracteristica del estilo de Lisias —ya sea que debamos iz
la regalo de la naturaleza, ya producto del trabajo y del
ya condicién o facultad que es mezcla de los dos—; con
supera totalmente a los demds oradores. Y siempre que
de alguno de los discursos que se le atribuyen, y no me es '
encontrar la verdad mediante las otras sefiales externas,
a esta cualidad en busca del veredicto supremo; y entonc
los encantos del estilo me parecen adornar el escrito, pi
que éste es del genio de Lisias, y ya ni siquiera juzgo p
examinarlo més a fondo. Pero si el cardcter del estilo no '
ningiin deleite ni belleza, bajo los ojos y sospecho que el
curso de ningiin modo es de Lisias, y ya no le pido més |
sensibilidad irracional, ni siquiera en el caso de que el d
so me parezca efectivo en lo demds y extraordinariamente
borado, porque pienso que muchos tienen la habilidad
escribir bien de acuerdo con algunas y otras cara
peculiares del estilo ~ya que este asunto implica muchos aspé
tos—, pero el escribir dulce y encantadora y bellamente es u
habilidad de Lisias.

Nosotros, hoy, tomando un camino ficil, podri
hablar de genialidad. Dionisio fue mds alld que
otros: hablé de una “sensibilidad irracional” qu
mismo explica un poco antes del texto que cita
como un “desterrar la razén de los sentidos y enti
narlos mediante paciente estudio, durante much
tiempo, hasta que uno llegue a sentir, ya sin pen
Este salto “critico” es lo que Dionisio quiere explic:
€n ese pasaje.
Al dejar los modelos retéricos, Dionisio se top6 ot
la mayor de las dificultades a que se puede enfrentz
un critico, con aquella que le da la razén de seras
oficio: la definicién de una obra de arte o —quiz
mejor- la explicacion del arte de una obra. Es
intento de definicién lo conduce, dentro de la gra
aventura critica comenzada por Aristételes y los
jandrinos, de vuelta a la gran pregunta, al may
misterio: ¢por qué me gusta? Y quiza sélo se puede
ponder simplemente hablando a los otros de lo que mé
gusta y en los mejores términos, de manera que mk
critica también resulte agradable, y entonces, com
decia Filoxeno, de quien Dionisio hace una paréft
sis en otro lugar, “porque te amo, te ofrezco como ufl
canto mi critica”, :
La critica es literatura enamorada de la litera
no puede negar el objeto de sus deseos y se rompe:
cabeza averiguando el porqué de su pasién, buscan®
do que la razén se ponga del lado de sus gustos ¥
deseos. Y el misterio de este amor —como haciendo
una paréfrasis de Wilde- siempre seri mayor que
misterio de cualquier retérica. @ b



