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Fábula de la anguila y el pulpo

Algo le da a las cosas un clima de alberca,

un aire a cloro y sal se desprende de la luz que quisiera

mirar a través de las cosas.
Algo pasa en el fondo.

El pulpo se recarga y se mueve despacio y tercamente,

como si quisiera desprenderse de la idea

de una almohada que le está molestando.

La anguila lo vigila, cabecea también

y se va irguiendo para mirar qué pasa.

El pulpo abre sus dos brazos más llenos

y la anguila le toca con su boca más breve

los labios duplicados en el centro del pulpo.

Éste cierra los brazos que le quedan

en tomo de la anguila y no le deja más

caminos que tensarse e insistir en el pulpo,

y no dar sino a veces marcha atrás.

Los dos se están moviendo, lubricados y vibran,

convertidos en un solo animal que nos explica
por qué se mueve el mar.
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La otra

Agarrar a la sombra por los hombros.

Encararla. Decirle sombra recuerda que eres mía.

Argumentar con ella. Escuchar

sus razones oscuras,

pulir los argumentos

y tratar de que adopte nuestra cara.

Poco apoco

convencer a la sombra de volverse un espejo.

y luego darse cuenta de que no tiene caso

el esfuerzo invertido (ni e! precio de! espejo)

porque al pasar el tiempo nos desaira la sombra.

Porque tanta insistencia, durante tanto tiempo,

la fue volviendo noche. Y desaparecemos

cuando lo cubre todo.
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