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coloquial, breves paisajes cita
dinos. En fin, son trozos de la
vida diaria catalogados con lu
cidez mental, espíritu de orden,
el cual no se empaña con el
.tono melancólico que el autor
pretende imprimír a sus com
plejos verbales. El sentimien
to de frustración que padece
Antonio está tratado de una
manera sentimental. El autor
siente demasiada piedad por su
personaje, lo mira con simpa
tía y no desnuda los más ínti
mos recodos de su alma; no lo
lleva hasta el desgarramiento
patético del adolescente en con
flicto, ni ló somete a las duras
pruebas de los I~o~entos dra
máticos. y la ul11ca vez que
uno de éstos se presenta, es pa
ra salvar al héroe de la amar
gura y llevarlo plácidamente a
un fin feliz, a recobrar su fe
en la vida y en el amor. La
obra termina en una frase
sacramental: "-Silvia- dijo
por fin con aplomo-, ¿acep
taría usted ir a un café bara
to?" El fin queda suspendido
en la inestable promesa de un
nuevo amor.

La juventud de Segovia si:
ve de disculpa a sus pecados l~
terarios. La estructura de Pn
mavera muda es anticuada. Se
gavia no aprovecha las suluda
bIes lecciones de los grandes
maestros de la novela moderna,
sino que lleva el hi~? d.e. la
historia en una suceSlOn 111111

terrumpida de tiempos y espa
cios, método que ya hace. I~U-_
cho abandonó la novehstlca
europea. Aparte de esto, se
nota un marcado contraste en
tre la tónica general de la obra
y' ciertos giros idiomáticos
que molestan por elaborados:
"Qué crepusculares somos", o
"le he visto los huesos a esta
tierra". Son contraproducen
tes en su intento de imprimir
al conjunto un clima po~tico,
estos y otros recursos htera
rios, que usa el autor por falta
de experiencia en el queha~er
novelístico. Pero éstos son lu
gares comunes de todo escri
tor que no l~a.a!canz~~lo la ma
durez la dIfIcIl faclltdad que
requi~re la expresión liter~l:ia.
De la capacidad de autocntlca
de Segovia, esperamos en ade
lante mejores frutos. e. V.

SERGIO MAGAÑA, Moc!ezuma 11.
Tragedia en tres actos y un
prólogo. Teatro, 1. México,
julio, 1954, pp. 35-82.

Sergio Magaña ejerce el de-
recho del poeta. consagrado
por Aristóteles en El arte poé
tica de inventar nuevas fá
bul¡s, o madi ficar las ya exis
tentes; en su .Tvfoctezuma JJ
no sigue la tradición histórica.
El carácter del último empera
dor de México difiere del que
generalmente se le atrib~ye eTl:
los textos, de los que Magañq.
dice, en su petulante Autocríti
ca de M octezuma JI: "Las

historias, . .. tradicionalmente
amparadas en pudibundeces
raciales, en complejos patrió
ticos, han exaltado el nombre
de Cuauthémoc frente al de
Moctezuma". La cuestión de si
el Moctezuma de este autor se
acerca más a la verdad, que el
de la historia, es un punto se
cundario, ya que el mismo Ma
gaña confiesa su pretensión
de crear un personaje univer
sal, pero este no llega a pre
sentarse, sino que en su lugar
aparece la actitud política del
Emperador frente a SU corte.
También, el dilema de que si
la obra es o no una tragedia,
que tanto discutieron los críti
cos, es de orden secundario,
ya que catalogar la creación
.dentro de patrones rigurosos
siempre ha sido una labor ar
dua e in fecunda. Lo que sí tie
ne importancia es la falta de
comprensión de nuestra época
para el arte trágico. Hoy la
comedia se impone sobre el
drama, ya este último lo colo
camos a un paso de la cursile
ría, así cuando Moctezuma, po
co antes de caer el te!ón ex
clama: "Ahora te toca a tí,
Cortés ... Tu ganas porque te
acompaña la traición y los gri
tos. .. pero la fuerza de mi
silencio ha de pasar el ruido
de las cosas", en vez de con
movernos, nos hace sonreír.
y aunque en este caso parte de
la culpa cae sobre la obra ino
perante, mucho más culpable
es el público que ha perdido el
sentido de lo trágico.

La fábula principal es la lu
cha política de / Moctezuma
contra las castas militares
y religiosas que a(provechan
la proximidad de los españoles
para aumentar sus privilegios,
y que sin reparar en los me
dios preparan un golpe de es
tado. El Emperador combate
en contra del medio ambiente
que lo rodea, es un político
hábil que atenta contra la tra
dición, para con ella destruir
los privilegios y el poder que
tradicionalmente gozan las cas
tas superiores, en cambio los
cortesanos se defienden, res
paldando los sacri ficios huma
nos y las guerras, sin los que
su situación privilegiada no
tendría ningún apoyo ni ra
zón de existir; pero la lucha
queda inconclusa por la llegada
de los españoles. Moctezuma
demuestra grandes facultades
políticas, sobre todo en sus
parlamentos con el embajador
de los mayas, pero en ningún
momento muestra plenamente
su calidad humana, sus accio
nes sólo responden a una idea:
la política. Los cortesanos, por
su parte, son pálidas figuras
que no revelan ningún carácter
determinado, sus actos tienden
a un sólo objetivo: retener sus
privilegios. Sus sufrimientos
no despiertan simpatía, ni el
Emperador a pesar de sus

ideas humanitarias, ya que és
tas ocultan un móvil personal.
Como la lucha es demasiado
equilibrada e infecunda, ante
la proximidad del peligro es
pañol, no despierta interés. Y,
cuando la llegada de los con
quistadores debería provocar
las verdaderas situaciones 'dra
máticas, el telón cae.

Esta tragedia por su estruc
tura tiene algunos carácteres
en común con la tragedia
griega: el coro, la melodía, el
prólogo, los dioses en la es
cena; pero en cuanto a sentido
y efectos difiere fundamental
meilte del teatro helénico.

Muchas ambiciones entraña
la obra de este autor; pero
muy pocos son sus momentos
felices. Si es cierto que las
intrigas palaciegas están ela
boradas con mucha inteligen
cia, no por esto conmueven.
y sobre todo, las más desafor
tunadas son las escenas de
amor, y es muy lamentable la
ausencia de esas pasiones que.
son el motor de las grandes
tragedias. Pero con todo y sus
defectos A10ctezuma JJ se
aparta en muchos aspectos de
los caminos trillados y de los
moldes convencionales del tea
tro mexicano.

e. V.

MAX AUB, Las buenas intencio
nes. Tezontle. México, 1954.
352 pp.

l.a mayor parte de los he
chos de esta novela tienen lu
gar en Madrid; pero también
se desenvuelve (:'11 varias re
giones y ciudades españolas,
dentro de un período que abar
ca desde el año de 1924 hasta
el término de la guerra civil
espariola de 1939.

La narración se dirige en
diversos planos. La unidad
tiempo-espacio, a veces, retro
cede para contarnos la historia
de un nuevo personaje, otras
forma una laguna narrativa,
para llegar directamente a su
cesos importantes y burlar los
triviales; sin embargo, la im
presión de temporalidad está
bien lograda. El transcurso del
tiempo se aprecia ell los per
sonajes que envejecen, y esta
decadencia física se proyecta
en el ánimo del lector, quien
no puede menos que conmover
se ante la paulatina fuga de las
ilusiones que empobrece la
existencia de los personajes,
cada vez más monótona, a me
dida que se acercan al fin de la
novela, a su muerte. En gene
ral, la estructura de esta nove
la es satisfactoria.

La mayoría de los persona
jes pertenecen a la clase media,
a un mundo burgués en el que
predomina la lucha por la exis
tencia, la sensualidad y el sen
timiento, y escasean las ideas.
Son gentes simples y de poca
profundidad psicológica. Sus
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problemas más graves son el
amor y la comida. Adoptan las
ideas políticas de acuerdo con
sus intereses. Los comerciantes
están por la monarquía, los
pobres simpatizan con los re
publicanos: pero la mayoría
sólo quiere vivir en paz. Agus
tín destaca en pri~uer plano,
es un buen hombre que pasa
toda su vida sacrificándose por
los demás, es la víctima del
egoísmo de ?us padres; pero
él no es un héroe, se sacri fica
porque no puede hacer otra
cosa, le falta carácter para re
belarse. Ama, pero no puede
realizar su amor, se contenta
C?1I casarse con otra mujer,
solo porque se parece a la que
ama. Agustín no tiene :uubi
ciones de ninguna especie. So
porta la adversidad con resig
nación, la atribuye a su mala
¡suerte. Va' a l(lj guerra sin
odios, y cava trincheras sin
convicción. Cuando sabe que
la República ha sido trail:iona
da. tiene un momento de lu
cídez metafísica, único <:'n la
obra, y piensa, o más bien tie
ne la sensación de que él ha ,
sido traicionado por alguien
d~sde su nacimiento, que le to
C? tener mala suerte, y que
sIempre las cosas le han de
salir mal. Cuando cesa'el fue
go, camino a su prisión, un
soldado falangista lo mata:
"-¡ Bah! Por uno no vale la
pena que demos esa caminata".
Remedios también goza la sim
patía del autor, e~la es una
buena muchacha; pero la suer
te la lleva a la mala vida, sus
deseos de felicidad se ven f rus
trados. Es una heroína sin he
roísmo; no sabe luchar por su
felicidad. ..

Max Aub sigue la tendencia
realista, hace todo lo posible
por imprimir a sus complejos
verbales un tinte cotidiano, y
por crear un mundo novelísti
co completo. Introduce perso
najes de sus otras novelas en
Las buenas intenciones, y aun
a seres de la vida real. Pero
a pesar de esto, hay incidentes
de tipo romántico, complica
ciones sentimentales, como la
de Agustín y su padre que
aman a la misma mujer, y
otl"OS por <:'1 estilo.

La historia principal es la
de Agustín; pero no presenta
la monotonía de una simple
vida burguesa, ya que otras
muchas historias vienen a en
riquecer la novela, dando la
impresión de un fenómeno li
terario complejo y vital. Los
materiales expresivos ayudan
con su desnudez a recobrar la
realidad cotídiana, el acaecer
histórico, y dar verosimilitud
a los hechos que inventó la
fantasía.

La trama es simple, ya que
las historias no necesitan com
plicadas explicaciones que las
respalden. Los momentos dra
máticos no son muchos, y los
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de Andrés HENESTROSA

J. de la C.

una especie de informe sobre
su trabajo de creación. ¡Si
pudiéramos tener de los gran
eles novelistas el diario de sus
mejores novelas, del mismo
modo que Mal1ea nos presenta
el Diario una de sus más acer
tadas· creaciones, "Los enemi
gos del alma" ! i Cuántas suges
tiones, cuántos caminos hay en
este singular diario!

El libro sobrepasa el valor
de lo esquemático de la nota.
Hay también verdaderos ensa
yos, como las páginas dedica
das a Paul Valéry, Kassner y
Strindberg, y las que forman
la "Introducción al mundo de
la novela", donde el novelista
argentino nos aclara muchos
conceptos acerca de "lo nove
Iístico", esa materia que existe
propiamente desde el siglo pa
sado, que marca el imperio del
género.

y todo expresado en el len
guaje culto, vivo y flexible de
Mallea, que sería cualidad su
fkiente para entrar ,en esta
obrita.

pp.

Cuando Caín apélreció en
Holanda, los crítícos creyeron
que 11n gran nombre se cscon
día tréls el scudónimo ele Rogit"·
van Aerde. Pero resultó ser
'Un muchélcho de vicntid¿~s

años, emp'eado cn una fábri
ca de cerveza y cuyo verelade
ro nombre es A. f. H. F. van
Rijen.

Caín plantea la apasionada
defensa del gran rebelde que
fué origen de los hijos de los
hombres. El relato comienza
con el éxodo de Adán y Eva,
quienes, para vencer al miedo,
engendran a Caín. Desde su
niñez, Caín habrá de pregun
tarse incansablemente: ¿por

ev.

A fines de 1913, va para cua.renta :v dos oí/os, don Fran- panoonl(:riconos- l' los demás pueblos dc América, estc carác
cisco J. Gamoneda organizó en su Librería General una ser'ie ter peculiar: el se;¡timienlo d'iscrcto, el lona velado, el maliz
de conferencias sobre la cuitura 'mexicana, especialrnente aar- crepuscular de la poesía mexican.a?" La discreción, la sobr·ia
ca de la Literatura Nacional. Es bueno recordar los nombres mesura, el sentimiento melancólico, crepuscular :v oloiíal, VOln
de las personas que intervinieron en aquel suceso: Luis G. Urhi- concordes ca/! esle otO'lío perpetuo de las alluras, dislinto de la
na, Manuel M. Ponce, Pedro Henríquez Ureña, Federico Gam- etE'rna prirnavera de los tróp'icos: este ololío dI' temperaturas
boa y Jesús T. Acevedo. Tres de aquellos conferencistas coi'N- discretas que jamás ofenden, dc crepúsculos suaves y de noches
cidieron en algunos rasgos distintivos del alma mexicana.: la serenas. Así rué sie11'l.pre la poesía mc.ricallil, desde que se de
melancolía y la malicia epigramática, sE'íialó Urbina como cons- fine: poesía, de lonas suavcs, de emociones discretas, desde
tantes de nuestra literatura, amén de otros a,~p('Ctos secunda- Navarrete, Pesado 'V Arango, hasta CuIih-re:J Nájera, Urbina
rios; Ponce atribuyó carácter melancólico a la música mexica- y ConzálE'z Martín~z, pasando por Nam:írcz, Riva Palacio :v
na, y cosa curiosa, se refiere a su concordancia con las horas Altamirano, sin exclwir a Díaz Mirón eJl apariencia ajeno a estos
crep",!;culares. en que suele oírsela, ~s decir, a una suerte de pro- modos. Porque muchos de sus poemas -de sus cauC'iot/E'S- son
yeccwn senhmental. Pedro H ennquez, de una manera 1'110'.\' N "delicadas como la "Rarcarola", JI 'I11f!a'llcólicas como" o,'t" :v
categórica y rigurosa, ?,purando l~s -:azonamientos, definió la otros teí/idos dr "e¡¡wció1/. crl' ¡"I.;scular". COI'Nf) rl i'nc01'npara.ble
manera de ser del meX1cano, que .1'1, lnen ya habían sido indica- r
dos desde los orígenes mismos de la literatura escrita en es- "Toque", ajnt1lla Hellríquez Urcíia·. f.o drmús, lo saben los la-
pañol, con él alcanza rango de conclusiones. Al señalar las tm'es: cn una ser'ie dc b·r·illantes 1'cflexioncs y de 111'10 argu11u:n
características de las otras literaturas del Nuevo A1undo, se de- tación deslumhrante, el ilustrc dO'lninicano estableció el mexica
tiene en la mexicana y se pregunta: "¿ Y quién, por fin, no dis- nismo de Alarcón, lo reintegró a A1éxico al que pertenece de
tin.gue entre las manifestaciones de esos -algunos poetas his- pleno derecho.

/lIgo extraFio, y ('s lo que 1nc propon.r;o sOlalar, rs qUE'
ninguno de aquellos tres confermcistas; Urbina en la confe
rencia La Literatura Mexicana, primera de la serie, ni Ponce
en su Música Popular Mexicana, ni Pedro. H enríauez Ureíia en
El mexicanismo de Alarcón recucrdan que ViC('1~te Riva Pal.a
cio en una digresión contenida, en la semblanza de Alfredo Ba
blot -Los ceros, 1882- había dicho: "El fondo de nuestro
carácter, por más que se diga, es profundamente melancólico;
el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa
melancoüa a que sin querer nos sentimos atraídos; desde los
cantos de nuestros pastores en las 11'IOntaíias y en las llanuras,
hasta las piezas de música que en los salones cautivan n'uestra
atención y ¡'/.Os conmueven, siempre el tono menor aparece co
mo iluminando el alma con una luz crepuscular". Juicio este
en el que se pueden ver las palab'ras claves en todas estas
reflexiones: melancolía, tono menor, vaguedad, crepuscular.
La probidad intelectual de Urbina, de Ponce, y de H enríquez
Ureíia nos inducen a pensar que de habel' conocido ese lugar
perdido en las obras deRiva Palacio habrían acreditado al
General el hallazgo,. pero el ca~tdal de sus infonnaciones, sobre
todo las de Urbina y H enríquez Ureíia, nos autorizan a con..
cluir que parece imposible que desconocieran ese atisbo, con
más razón el último que de un modo tan claro apunta la mío
ranza como inseparable de algunos poemas de Riva Palacio.
¿Qué ocurrió? Es cosa que no sabemos, ni tiene mayor im
portancia.

Las conclusiones contenidas en la prim,era conferencia de
Angel María Garibay K.., vuelven a punzar nuestra curiosidad
acerca de lo imposible que parece que todos cuatro ignoren a
Riva Palacio, pues es indudablE' que el sabio nahuatlato conoce
los puntós de vista de sus p1~edecesores en este capítulo, y aun,
quizá, los de Francisco Pascual Carcía, quien en un ensayo
acerca de los indios mexicanos insiste en esas características
del espíritu nacional. Garibay K., 1'1.0 sólo descubre esos ele- ROGIER VAN AERDE, Caín. Cri
mentas en la confonnación de nuestro carár:ter, sino que los terio. Buenos Aires, 1954. 176
razona, señala su remoto origen: el color era ~mo. de los ele
mentos sagrados, ya que formaba parte de la concepción del
universo. La delicadeza, la suavidad, la finura, siguen, siendo
encOlntos de nuestras letras: herencia de los poetas indios que
tenían miel en el alma y obsidimta en las 'manos endurecidas.
Garibay enriquece, pues, la discusión con ~m nuevo fundamen
to: todo eso aue caracteriza a la literatura nacional viene dd
mundo de los ·poetas indios q~te no mueren en el poeta de hoy,
como un gran río no muere cuando encurmtra al mar, sino. que
lo endulza en un gran trecho. La melancolía: producto de un
sudo en que el sol luce y la luna se quiebra en las flores: ttn

eco de aquella 1nusical elegía de los teponaztles y las flautas
que siguen cantando en el corazón de cada mexicano.

Sea lo que fuere, agreguemos a la lista de los que se han
asomado al mundo de nuestras letras, de los que han trabajado
en torno al problema de nuestra expresión, el nombre de Vi
cente Riva Palacio. Porque él también sentía fluir en su cora
zón, oscuro y solo, a lo largo de muchos siglos, la vieja lágrima,
la gota categórica, el hilo de dolor que no se acaba, :v que tala
drando rocas, llega al pecho de nuestros poetas verdaderos.

porqués son tan obvios que
saltan a la vista a medida que
los suc(~sos se desenvuelven.
El monÓlogo interior es esca
so, ya que el argumento no
justifica su existencia.

En fin, Max Aub cumple su
cometido decorosamente, rea
liza lo que se propuso en la
medida de sus fuerzas: diver
tir a los lectores de novelas.

EDUARDO MALLEA, Notas de 1111

novelista. Emecé. Buenos Ai
res, 1954. 142 pp.

Un libro de fragmentos es
siempre un libro difícil, pues
sólO puede llevarnos hacia él
alg'una afinidad con el autor,
un cierto conocimiento previo
de su obra. Tal vez por eso
los' libros de fragmentos se
permiten casi exclusivamente
él escritores de cierto renom
bre.

La honradez literaria de
Mallea es bien conocida. Ma
lIea es un escritor serio, cons
cientemente colocado ante los
conflictos del alma moderna.
Esa misma seriedad le hace ser
da.ro. Su Ilectura nos causa
p~acer porque parece que no
podríamos separar el estilo de
la idea. Lo que gusta de Ma
Ilea es ese sentir que en él el
fondo hace la forma. Es como
si pensara con estilo.

Estos fragmentos son de un
interés enorme para todo es
critor, para todo lector avan
zado en cuestiones literarias.
Un simple lector de novelas,
una persona que lee sólo por
distraerse, no encontrará mo
tivos de atención en este libro.
Hace falta estar "en el juego"
y tener un cierto regusto por
los problemas estéticos, mora
les y hasta técnicos de la lite
ratura. En este sentido, Mallea
nos entrega algo valiosísimo:


