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coloquial, breves paisajes cita­
dinos. En fin, son trozos de la
vida diaria catalogados con lu­
cidez mental, espíritu de orden,
el cual no se empaña con el
.tono melancólico que el autor
pretende imprimír a sus com­
plejos verbales. El sentimien­
to de frustración que padece
Antonio está tratado de una
manera sentimental. El autor
siente demasiada piedad por su
personaje, lo mira con simpa­
tía y no desnuda los más ínti­
mos recodos de su alma; no lo
lleva hasta el desgarramiento
patético del adolescente en con­
flicto, ni ló somete a las duras
pruebas de los I~o~entos dra­
máticos. y la ul11ca vez que
uno de éstos se presenta, es pa­
ra salvar al héroe de la amar­
gura y llevarlo plácidamente a
un fin feliz, a recobrar su fe
en la vida y en el amor. La
obra termina en una frase
sacramental: "-Silvia- dijo
por fin con aplomo-, ¿acep­
taría usted ir a un café bara­
to?" El fin queda suspendido
en la inestable promesa de un
nuevo amor.

La juventud de Segovia si:­
ve de disculpa a sus pecados l~­
terarios. La estructura de Pn­
mavera muda es anticuada. Se­
gavia no aprovecha las suluda­
bIes lecciones de los grandes
maestros de la novela moderna,
sino que lleva el hi~? d.e. la
historia en una suceSlOn 111111­

terrumpida de tiempos y espa­
cios, método que ya hace. I~U-_
cho abandonó la novehstlca
europea. Aparte de esto, se
nota un marcado contraste en­
tre la tónica general de la obra
y' ciertos giros idiomáticos
que molestan por elaborados:
"Qué crepusculares somos", o
"le he visto los huesos a esta
tierra". Son contraproducen­
tes en su intento de imprimir
al conjunto un clima po~tico,
estos y otros recursos htera­
rios, que usa el autor por falta
de experiencia en el queha~er
novelístico. Pero éstos son lu­
gares comunes de todo escri­
tor que no l~a.a!canz~~lo la ma­
durez la dIfIcIl faclltdad que
requi~re la expresión liter~l:ia.
De la capacidad de autocntlca
de Segovia, esperamos en ade­
lante mejores frutos. e. V.

SERGIO MAGAÑA, Moc!ezuma 11.
Tragedia en tres actos y un
prólogo. Teatro, 1. México,
julio, 1954, pp. 35-82.

Sergio Magaña ejerce el de-
recho del poeta. consagrado
por Aristóteles en El arte poé­
tica de inventar nuevas fá­
bul¡s, o madi ficar las ya exis­
tentes; en su .Tvfoctezuma JJ
no sigue la tradición histórica.
El carácter del último empera­
dor de México difiere del que
generalmente se le atrib~ye eTl:
los textos, de los que Magañq.
dice, en su petulante Autocríti­
ca de M octezuma JI: "Las

historias, . .. tradicionalmente
amparadas en pudibundeces
raciales, en complejos patrió­
ticos, han exaltado el nombre
de Cuauthémoc frente al de
Moctezuma". La cuestión de si
el Moctezuma de este autor se
acerca más a la verdad, que el
de la historia, es un punto se­
cundario, ya que el mismo Ma­
gaña confiesa su pretensión
de crear un personaje univer­
sal, pero este no llega a pre­
sentarse, sino que en su lugar
aparece la actitud política del
Emperador frente a SU corte.
También, el dilema de que si
la obra es o no una tragedia,
que tanto discutieron los críti­
cos, es de orden secundario,
ya que catalogar la creación
.dentro de patrones rigurosos
siempre ha sido una labor ar­
dua e in fecunda. Lo que sí tie­
ne importancia es la falta de
comprensión de nuestra época
para el arte trágico. Hoy la
comedia se impone sobre el
drama, ya este último lo colo­
camos a un paso de la cursile­
ría, así cuando Moctezuma, po­
co antes de caer el te!ón ex­
clama: "Ahora te toca a tí,
Cortés ... Tu ganas porque te
acompaña la traición y los gri­
tos. .. pero la fuerza de mi
silencio ha de pasar el ruido
de las cosas", en vez de con­
movernos, nos hace sonreír.
y aunque en este caso parte de
la culpa cae sobre la obra ino­
perante, mucho más culpable
es el público que ha perdido el
sentido de lo trágico.

La fábula principal es la lu­
cha política de / Moctezuma
contra las castas militares
y religiosas que a(provechan
la proximidad de los españoles
para aumentar sus privilegios,
y que sin reparar en los me­
dios preparan un golpe de es­
tado. El Emperador combate
en contra del medio ambiente
que lo rodea, es un político
hábil que atenta contra la tra­
dición, para con ella destruir
los privilegios y el poder que
tradicionalmente gozan las cas­
tas superiores, en cambio los
cortesanos se defienden, res­
paldando los sacri ficios huma­
nos y las guerras, sin los que
su situación privilegiada no
tendría ningún apoyo ni ra­
zón de existir; pero la lucha
queda inconclusa por la llegada
de los españoles. Moctezuma
demuestra grandes facultades
políticas, sobre todo en sus
parlamentos con el embajador
de los mayas, pero en ningún
momento muestra plenamente
su calidad humana, sus accio­
nes sólo responden a una idea:
la política. Los cortesanos, por
su parte, son pálidas figuras
que no revelan ningún carácter
determinado, sus actos tienden
a un sólo objetivo: retener sus
privilegios. Sus sufrimientos
no despiertan simpatía, ni el
Emperador a pesar de sus

ideas humanitarias, ya que és­
tas ocultan un móvil personal.
Como la lucha es demasiado
equilibrada e infecunda, ante
la proximidad del peligro es­
pañol, no despierta interés. Y,
cuando la llegada de los con­
quistadores debería provocar
las verdaderas situaciones 'dra­
máticas, el telón cae.

Esta tragedia por su estruc­
tura tiene algunos carácteres
en común con la tragedia
griega: el coro, la melodía, el
prólogo, los dioses en la es­
cena; pero en cuanto a sentido
y efectos difiere fundamental­
meilte del teatro helénico.

Muchas ambiciones entraña
la obra de este autor; pero
muy pocos son sus momentos
felices. Si es cierto que las
intrigas palaciegas están ela­
boradas con mucha inteligen­
cia, no por esto conmueven.
y sobre todo, las más desafor­
tunadas son las escenas de
amor, y es muy lamentable la
ausencia de esas pasiones que.
son el motor de las grandes
tragedias. Pero con todo y sus
defectos A10ctezuma JJ se
aparta en muchos aspectos de
los caminos trillados y de los
moldes convencionales del tea­
tro mexicano.

e. V.

MAX AUB, Las buenas intencio­
nes. Tezontle. México, 1954.
352 pp.

l.a mayor parte de los he­
chos de esta novela tienen lu­
gar en Madrid; pero también
se desenvuelve (:'11 varias re­
giones y ciudades españolas,
dentro de un período que abar­
ca desde el año de 1924 hasta
el término de la guerra civil
espariola de 1939.

La narración se dirige en
diversos planos. La unidad
tiempo-espacio, a veces, retro­
cede para contarnos la historia
de un nuevo personaje, otras
forma una laguna narrativa,
para llegar directamente a su­
cesos importantes y burlar los
triviales; sin embargo, la im­
presión de temporalidad está
bien lograda. El transcurso del
tiempo se aprecia ell los per­
sonajes que envejecen, y esta
decadencia física se proyecta
en el ánimo del lector, quien
no puede menos que conmover­
se ante la paulatina fuga de las
ilusiones que empobrece la
existencia de los personajes,
cada vez más monótona, a me­
dida que se acercan al fin de la
novela, a su muerte. En gene­
ral, la estructura de esta nove­
la es satisfactoria.

La mayoría de los persona­
jes pertenecen a la clase media,
a un mundo burgués en el que
predomina la lucha por la exis­
tencia, la sensualidad y el sen­
timiento, y escasean las ideas.
Son gentes simples y de poca
profundidad psicológica. Sus
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problemas más graves son el
amor y la comida. Adoptan las
ideas políticas de acuerdo con
sus intereses. Los comerciantes
están por la monarquía, los
pobres simpatizan con los re­
publicanos: pero la mayoría
sólo quiere vivir en paz. Agus­
tín destaca en pri~uer plano,
es un buen hombre que pasa
toda su vida sacrificándose por
los demás, es la víctima del
egoísmo de ?us padres; pero
él no es un héroe, se sacri fica
porque no puede hacer otra
cosa, le falta carácter para re­
belarse. Ama, pero no puede
realizar su amor, se contenta
C?1I casarse con otra mujer,
solo porque se parece a la que
ama. Agustín no tiene :uubi­
ciones de ninguna especie. So­
porta la adversidad con resig­
nación, la atribuye a su mala
¡suerte. Va' a l(lj guerra sin
odios, y cava trincheras sin
convicción. Cuando sabe que
la República ha sido trail:iona­
da. tiene un momento de lu­
cídez metafísica, único <:'n la
obra, y piensa, o más bien tie­
ne la sensación de que él ha ,
sido traicionado por alguien
d~sde su nacimiento, que le to­
C? tener mala suerte, y que
sIempre las cosas le han de
salir mal. Cuando cesa'el fue­
go, camino a su prisión, un
soldado falangista lo mata:
"-¡ Bah! Por uno no vale la
pena que demos esa caminata".
Remedios también goza la sim­
patía del autor, e~la es una
buena muchacha; pero la suer­
te la lleva a la mala vida, sus
deseos de felicidad se ven f rus­
trados. Es una heroína sin he­
roísmo; no sabe luchar por su
felicidad. ..

Max Aub sigue la tendencia
realista, hace todo lo posible
por imprimir a sus complejos
verbales un tinte cotidiano, y
por crear un mundo novelísti­
co completo. Introduce perso­
najes de sus otras novelas en
Las buenas intenciones, y aun
a seres de la vida real. Pero
a pesar de esto, hay incidentes
de tipo romántico, complica­
ciones sentimentales, como la
de Agustín y su padre que
aman a la misma mujer, y
otl"OS por <:'1 estilo.

La historia principal es la
de Agustín; pero no presenta
la monotonía de una simple
vida burguesa, ya que otras
muchas historias vienen a en­
riquecer la novela, dando la
impresión de un fenómeno li­
terario complejo y vital. Los
materiales expresivos ayudan
con su desnudez a recobrar la
realidad cotídiana, el acaecer
histórico, y dar verosimilitud
a los hechos que inventó la
fantasía.

La trama es simple, ya que
las historias no necesitan com­
plicadas explicaciones que las
respalden. Los momentos dra­
máticos no son muchos, y los
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de Andrés HENESTROSA

J. de la C.

una especie de informe sobre
su trabajo de creación. ¡Si
pudiéramos tener de los gran­
eles novelistas el diario de sus
mejores novelas, del mismo
modo que Mal1ea nos presenta
el Diario una de sus más acer­
tadas· creaciones, "Los enemi­
gos del alma" ! i Cuántas suges­
tiones, cuántos caminos hay en
este singular diario!

El libro sobrepasa el valor
de lo esquemático de la nota.
Hay también verdaderos ensa­
yos, como las páginas dedica­
das a Paul Valéry, Kassner y
Strindberg, y las que forman
la "Introducción al mundo de
la novela", donde el novelista
argentino nos aclara muchos
conceptos acerca de "lo nove­
Iístico", esa materia que existe
propiamente desde el siglo pa­
sado, que marca el imperio del
género.

y todo expresado en el len­
guaje culto, vivo y flexible de
Mallea, que sería cualidad su­
fkiente para entrar ,en esta
obrita.

pp.

Cuando Caín apélreció en
Holanda, los crítícos creyeron
que 11n gran nombre se cscon­
día tréls el scudónimo ele Rogit"·
van Aerde. Pero resultó ser
'Un muchélcho de vicntid¿~s

años, emp'eado cn una fábri­
ca de cerveza y cuyo verelade­
ro nombre es A. f. H. F. van
Rijen.

Caín plantea la apasionada
defensa del gran rebelde que
fué origen de los hijos de los
hombres. El relato comienza
con el éxodo de Adán y Eva,
quienes, para vencer al miedo,
engendran a Caín. Desde su
niñez, Caín habrá de pregun­
tarse incansablemente: ¿por

ev.

A fines de 1913, va para cua.renta :v dos oí/os, don Fran- panoonl(:riconos- l' los demás pueblos dc América, estc carác­
cisco J. Gamoneda organizó en su Librería General una ser'ie ter peculiar: el se;¡timienlo d'iscrcto, el lona velado, el maliz
de conferencias sobre la cuitura 'mexicana, especialrnente aar- crepuscular de la poesía mexican.a?" La discreción, la sobr·ia
ca de la Literatura Nacional. Es bueno recordar los nombres mesura, el sentimiento melancólico, crepuscular :v oloiíal, VOln
de las personas que intervinieron en aquel suceso: Luis G. Urhi- concordes ca/! esle otO'lío perpetuo de las alluras, dislinto de la
na, Manuel M. Ponce, Pedro Henríquez Ureña, Federico Gam- etE'rna prirnavera de los tróp'icos: este ololío dI' temperaturas
boa y Jesús T. Acevedo. Tres de aquellos conferencistas coi'N- discretas que jamás ofenden, dc crepúsculos suaves y de noches
cidieron en algunos rasgos distintivos del alma mexicana.: la serenas. Así rué sie11'l.pre la poesía mc.ricallil, desde que se de­
melancolía y la malicia epigramática, sE'íialó Urbina como cons- fine: poesía, de lonas suavcs, de emociones discretas, desde
tantes de nuestra literatura, amén de otros a,~p('Ctos secunda- Navarrete, Pesado 'V Arango, hasta CuIih-re:J Nájera, Urbina
rios; Ponce atribuyó carácter melancólico a la música mexica- y ConzálE'z Martín~z, pasando por Nam:írcz, Riva Palacio :v
na, y cosa curiosa, se refiere a su concordancia con las horas Altamirano, sin exclwir a Díaz Mirón eJl apariencia ajeno a estos
crep",!;culares. en que suele oírsela, ~s decir, a una suerte de pro- modos. Porque muchos de sus poemas -de sus cauC'iot/E'S- son
yeccwn senhmental. Pedro H ennquez, de una manera 1'110'.\' N "delicadas como la "Rarcarola", JI 'I11f!a'llcólicas como" o,'t" :v
categórica y rigurosa, ?,purando l~s -:azonamientos, definió la otros teí/idos dr "e¡¡wció1/. crl' ¡"I.;scular". COI'Nf) rl i'nc01'npara.ble
manera de ser del meX1cano, que .1'1, lnen ya habían sido indica- r
dos desde los orígenes mismos de la literatura escrita en es- "Toque", ajnt1lla Hellríquez Urcíia·. f.o drmús, lo saben los la-
pañol, con él alcanza rango de conclusiones. Al señalar las tm'es: cn una ser'ie dc b·r·illantes 1'cflexioncs y de 111'10 argu11u:n­
características de las otras literaturas del Nuevo A1undo, se de- tación deslumhrante, el ilustrc dO'lninicano estableció el mexica­
tiene en la mexicana y se pregunta: "¿ Y quién, por fin, no dis- nismo de Alarcón, lo reintegró a A1éxico al que pertenece de
tin.gue entre las manifestaciones de esos -algunos poetas his- pleno derecho.

/lIgo extraFio, y ('s lo que 1nc propon.r;o sOlalar, rs qUE'
ninguno de aquellos tres confermcistas; Urbina en la confe­
rencia La Literatura Mexicana, primera de la serie, ni Ponce
en su Música Popular Mexicana, ni Pedro. H enríauez Ureíia en
El mexicanismo de Alarcón recucrdan que ViC('1~te Riva Pal.a­
cio en una digresión contenida, en la semblanza de Alfredo Ba­
blot -Los ceros, 1882- había dicho: "El fondo de nuestro
carácter, por más que se diga, es profundamente melancólico;
el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa
melancoüa a que sin querer nos sentimos atraídos; desde los
cantos de nuestros pastores en las 11'IOntaíias y en las llanuras,
hasta las piezas de música que en los salones cautivan n'uestra
atención y ¡'/.Os conmueven, siempre el tono menor aparece co­
mo iluminando el alma con una luz crepuscular". Juicio este
en el que se pueden ver las palab'ras claves en todas estas
reflexiones: melancolía, tono menor, vaguedad, crepuscular.
La probidad intelectual de Urbina, de Ponce, y de H enríquez
Ureíia nos inducen a pensar que de habel' conocido ese lugar
perdido en las obras deRiva Palacio habrían acreditado al
General el hallazgo,. pero el ca~tdal de sus infonnaciones, sobre
todo las de Urbina y H enríquez Ureíia, nos autorizan a con..
cluir que parece imposible que desconocieran ese atisbo, con
más razón el último que de un modo tan claro apunta la mío­
ranza como inseparable de algunos poemas de Riva Palacio.
¿Qué ocurrió? Es cosa que no sabemos, ni tiene mayor im­
portancia.

Las conclusiones contenidas en la prim,era conferencia de
Angel María Garibay K.., vuelven a punzar nuestra curiosidad
acerca de lo imposible que parece que todos cuatro ignoren a
Riva Palacio, pues es indudablE' que el sabio nahuatlato conoce
los puntós de vista de sus p1~edecesores en este capítulo, y aun,
quizá, los de Francisco Pascual Carcía, quien en un ensayo
acerca de los indios mexicanos insiste en esas características
del espíritu nacional. Garibay K., 1'1.0 sólo descubre esos ele- ROGIER VAN AERDE, Caín. Cri­
mentas en la confonnación de nuestro carár:ter, sino que los terio. Buenos Aires, 1954. 176
razona, señala su remoto origen: el color era ~mo. de los ele­
mentos sagrados, ya que formaba parte de la concepción del
universo. La delicadeza, la suavidad, la finura, siguen, siendo
encOlntos de nuestras letras: herencia de los poetas indios que
tenían miel en el alma y obsidimta en las 'manos endurecidas.
Garibay enriquece, pues, la discusión con ~m nuevo fundamen­
to: todo eso aue caracteriza a la literatura nacional viene dd
mundo de los ·poetas indios q~te no mueren en el poeta de hoy,
como un gran río no muere cuando encurmtra al mar, sino. que
lo endulza en un gran trecho. La melancolía: producto de un
sudo en que el sol luce y la luna se quiebra en las flores: ttn

eco de aquella 1nusical elegía de los teponaztles y las flautas
que siguen cantando en el corazón de cada mexicano.

Sea lo que fuere, agreguemos a la lista de los que se han
asomado al mundo de nuestras letras, de los que han trabajado
en torno al problema de nuestra expresión, el nombre de Vi­
cente Riva Palacio. Porque él también sentía fluir en su cora­
zón, oscuro y solo, a lo largo de muchos siglos, la vieja lágrima,
la gota categórica, el hilo de dolor que no se acaba, :v que tala­
drando rocas, llega al pecho de nuestros poetas verdaderos.

porqués son tan obvios que
saltan a la vista a medida que
los suc(~sos se desenvuelven.
El monÓlogo interior es esca­
so, ya que el argumento no
justifica su existencia.

En fin, Max Aub cumple su
cometido decorosamente, rea­
liza lo que se propuso en la
medida de sus fuerzas: diver­
tir a los lectores de novelas.

EDUARDO MALLEA, Notas de 1111

novelista. Emecé. Buenos Ai­
res, 1954. 142 pp.

Un libro de fragmentos es
siempre un libro difícil, pues
sólO puede llevarnos hacia él
alg'una afinidad con el autor,
un cierto conocimiento previo
de su obra. Tal vez por eso
los' libros de fragmentos se
permiten casi exclusivamente
él escritores de cierto renom­
bre.

La honradez literaria de
Mallea es bien conocida. Ma­
lIea es un escritor serio, cons­
cientemente colocado ante los
conflictos del alma moderna.
Esa misma seriedad le hace ser
da.ro. Su Ilectura nos causa
p~acer porque parece que no
podríamos separar el estilo de
la idea. Lo que gusta de Ma­
Ilea es ese sentir que en él el
fondo hace la forma. Es como
si pensara con estilo.

Estos fragmentos son de un
interés enorme para todo es­
critor, para todo lector avan­
zado en cuestiones literarias.
Un simple lector de novelas,
una persona que lee sólo por
distraerse, no encontrará mo­
tivos de atención en este libro.
Hace falta estar "en el juego"
y tener un cierto regusto por
los problemas estéticos, mora­
les y hasta técnicos de la lite­
ratura. En este sentido, Mallea
nos entrega algo valiosísimo:


