

REQUIEM POR UNA ACTRIZ

LUIS DE TAVIRA

1

-Despertaste-
me alejé
para acceder a lo negro
que te contiene
y da frío,
parecías divertida
en un sueño verde

2

-Despertaste-
la luz como la voz
atrapada en un círculo
hacia surgir
sobre el escenario
la plenitud -tuya-
la que sólo yo puedo ver
esa -mía- a tu pesar

3

-Despertaste-
nacimiento de Venus
o atardecer
de tu cuerpo trigal sujeto por el viento
asible
por el tacto efímero del teatro:
eras la actriz,
la escena sucedía

4

-Despertaste-
se oía la voz del que agoniza
ante el silencio
de Antígona, Fedra, Ofelia
surgida del temblor secreto y cotidiano
de una mujer que se conquista
y se da la vida:
la actriz salía a escena

5

-Despertaste-
sobre la superficie lisa del vacío
la actriz crece,
puebla el universo acongojado del silencio
momentos antes de la muerte
sola y perpetua
la mar inmensa ante la noche

6

-Despertaste-
adiviné tu sueño;
había otra tú
poblando el paisaje de tu cuerpo,
de tu sexo abierto y ondulado
Venus, duración del tiempo,
revistiéndote de hiedra:
te soñabas actriz

7

-Despertaste-
fue una sombra pasajera
incubada en la estación precisa,
no era más;
ha concluido el funeral,
no florecerán tus manos;
Lady Macbeth sobre la almena
y los perros sobre tu cadáver

8

-Despertaste-
sueña Julieta
el sueño de la muerte
y se anticipa,
olvida en el espejo
el propio rostro:
tú escuchas a la alondra
y te equivocas.

9

-Despertaste-
en la alborada
muerta de miedo
inmóvil en la butaca de la última fila
detrás de tí
acaricio tu cuello;
mientras Dantón
coloca su cabeza en la guillotina

10

-Despertaste-
huyes desnuda
buscándome
por Champs Elysées
antes del día:
despertaste al hastío
de tu propio funeral
y yo no estaba