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NAO-YAN: LA DOBLE PRESENCIA DEL FUEGO

Jestus Ramirez-Bermudez

EL MONJE Y EL REY

Un relato chino nos dice que el monje Hstian-tsang se encontraba hace
muchos siglos en el salén Zen del Templo de Madera del Tesoro. Recito
laletania del agua y estaba por ir a la cama cuando escucho golpes afue-
ra de la puerta y sintié una fria rafaga de viento fantasmal. En suenos,
el monje vio a un hombre anegado en lagrimas, suspendido en €l aire,
que lo llamaba y le decia: “i{Maestro!”

El monje Hstian-tsang tuvo miedo, pero enfrenté al fantasma: "Te lo
digo por tu propio bien, por compasiéon y bondad. Més te vale esconder-
te enseguida y no volver a pisar este lugar de meditacién”. Pero el hom-
bre aclaré que no era un espiritu maligno. Le pidié al monje observarlo
bien, y Hstian-tsang vio que llevaba una corona y un cetro. "sDe qué cor-
te es rey su majestad? Le ruego que tome asiento”, dijo el monje, y qui-
so tomar al rey de la mano, pero sélo pudo tocar el vacio. El rey seguia
suspendido en el aire. Entonces reveld su historia:

Maestro, mi casa estéd a cuarenta leguas, hacia el oeste. Alli se fundé mi rei-
no, conocido como Cuervo-Gallo. Hace cinco afios hubo una gran sequia. E1

pasto no crecié y mi gente moria de hambre. Durante tres afios fue asi, has-

ta que los rios se vaciaron y los pozos quedaron secos. Entonces llegé un

<« W. H. Lizars, Diseccidn que muestra la base del cerebro, 1827. Wellcome Collection ®
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mago de las montafas que podia llamar a los
vientos y convocar a la lluvia. Le supliqué que
montara el altar y rezara para que cayera la llu-
via. Lo hizo y sus plegarias fueron atendidas. La
lluvia cayé a torrentes. Me postré ante él y lo
traté como a un hermano mayor. Por dos afos
fue mi compafiero. Un dia de primavera ese
mago y yo caminamos por el jardin de flores
hasta llegar al pozo de cristal de ocho lados.
Ahi él aventd algo y acto seguido hubo una gran
luz dorada. Me llev6 al lado del pozo, pregun-
tando qué tesoro habria en su interior. De su-
bito, me empujé hacia el pozo; después cogid
una losa con la que cubrié la boca y la sellé con
arcilla, y atin planté un arbol arriba. {Tenga pie-
dad de mi, maestro! Llevo tres anos muerto en

el fondo del pozo.

El monje sintié un temblor al confirmar que
estaba frente a un fantasma. Pero se atrevié a
decir: "La historia de su majestad es dificil de
conciliar con la razoén. ;Como es que en tres
anos no lo han buscado sus funcionarios, sus
concubinas y chambelanes?”

El rey fantasma respondio:

Ya le hablé sobre los poderes del mago. No tenia
mas que sacudirse y ahiy ahora, en el jardin de
flores, se transformo para convertirse en una ré-
plica exacta de mi. Y ahora tiene mis rios y co-
linas y robé mi reino. Todos mis funcionarios y
oficiales, mis reinas y concubinas: todo es de €l.
El mago tiene relacién cercana con los emplea-
dos y oficiales de la Muerte. Y ellos bloquean
cualquier intento mio por presentar una queja

ante el Rey de la Muerte.

LOS HIJOS FALSOS
Si alguien quiere conocer el desenlace de la
historia, debe buscarlo en la novela Viaje al oes-

te, escrita en el siglo XxvI por Wu Cheng'en.! Por
mi parte, quiero detenerme en el tema de este
ensayo: el temor humano a ser suplantado por
otro, por alguien capaz de usurpar nuestro lu-
gar en el mundo mediante una mimesis radi-
cal. Elmiedo ala existencia de un doble —una
réplica de si— aparece en la historia clinica
de algunas personas que atraviesan los terri-
torios de la patologia neuropsiquiatrica. Hay

"Wu Cheng’en, Rey Mono, versién de Arthur Waley, Wendolin
Perla (trad.), Perla Ediciones, Ciudad de México, 2020.

Pasillo del Trans-Allegheny Lunatic Asylum,
que oper6 de 1864 a 1994 en West Virginia.
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un constructo médico que puede orientarnos
en la investigacion de este problema. Me re-
fiero al sindrome de Capgras: en este delirio los
familiares del paciente son individuos falsos,
dobles o impostores que han tomado el lugar
de los familiares verdaderos.?

Al evocar una vieja ficcién oriental traté de
sugerir que la problematica del doble, si bien

21.S.Markova y G. E. Berrios, “Delusional Misidentification:
Facts and Fancies”, Psychopathology, 1994, vol. 27, nims.
3-5, pp. 136-143.

Fotografia de Carol M. Highsmith.
Library of Congress ®

aparece con fuerza dramatica en la intimi-
dad de la experiencia clinica, es una forma
de angustia que adquiere dimensiones exis-
tenciales en la literatura universal. En el tex-
to de Wu Cheng'en, el monarca de Cuervo-
Gallo yace muerto en un pozo, mientras los
subditos y funcionarios de su reino son in-
capaces de identificar a una réplica. sEs po-
sible establecer un puente entre la angustia
existencial de la ficcién literaria y el sufri-
miento de quienes viven la psicopatologia del
doble? Joseph Capgras describié un caso de
duplicaciones en su articulo clasico acerca
de L'illusion des sosies.

En 1906, tras la muerte de dos gemelos, la
senora M comenzd a presentar delirios de ce-
los, persecucién y grandeza. Segun sus propios
escritos, existian dos o tres dobles de ella mis-
ma, lo que la obligaba a portar la mayor can-
tidad de certificados de identidad y salud para
evitar que la confundieran con sus réplicas. A
ella la habian transformado fisicamente: sus
ojos eran mas grandes ahora y habian cambia-
do el color de su cabello. Algunos de sus hijos
fueron suplantados por impostores; a otros los
habian secuestrado o envenenado; su esposo
también fue asesinado, y los hombres que vi-
vian con ella eran impostores que usurpaban
su aspecto y su lugar dentro de la familia. De
acuerdo con sus calculos, existian hasta ochen-
taimpostores haciéndose pasar por su esposo.
El conserje v los inquilinos de su edificio tam-
bién eran dobles, y los hospitales —asi como la
policia— formaban parte de un "trabajo uni-
versal de sustituciones y desapariciones”. Una
réplica de si misma habia usurpado también
sulugar en el hospital y recibia las visitas que
le correspondian a ella, asi como cartas y pa-
quetes que ella habia ordenado.
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LO FAMILIARY LO MEMORABLE

Joseph Capgras hizo narraciones cuidadosas
y especulaciones atractivas para explicar los
problemas psicopatolégicos. Pero no disponia
de herramientas para investigar los mecanis-
mos neuropsicolégicos que conducian a sus
pacientes a través de paisajes remotos de la
conciencia, hacia lo que Aldous Huxley llamé
"las antipodas de la experiencia humana". Hoy
se habla del sindrome de Capgras cuando una
persona asegura que sus familiares son répli-
cas, dobles, impostores que usurpan el lugar
y la forma de los verdaderos familiares.?

La senora G, una paciente atendida en el
Instituto de Psiquiatria de México por mi co-
lega y amiga Yvonne Flores Medina, narra la
siguiente historia: sus hijos fueron secuestra-
dos; los muchachos que viven con ella son sus
dobles. Pero la senora G los trata bien porque

también son victimas de secuestro: un disposi-
tivo electrénico fue implantado en sus cerebros
para insertarles una memoria falsa. Por eso
actian como si fueran los hijos reales. G pien-
sa que los secuestradores también le implan-
taron un chip a ella. Asi controlan su percep-
cién y logran que sus verdaderos hijos adopten
la apariencia de personas extranas. Los ali-
mentos del supermercado asi mismo han sido
falsificados: son productos con una aparien-
cia similar, pero adulterados. Con estos enga-
nos, los secuestradores controlan la dieta de

2 J. Capgras y J. Reboul-Lachaux, “L’lllusion des ‘sosies’
dans un délire systématisé chronique”, Hist Psychiatry,
1994, vol. 5, nam. 17, pp. 119-133.

la sefiora G para que el dispositivo electroéni-
co funcione correctamente. Ella examina los
alimentos por largos periodos; busca diferen-
cias sutiles entre los productos verdaderos y
los modificados. La paciente trabaja en una
tienda y algunos clientes —piensa— son sus
verdaderos hijos, con una apariencia modifi-
cada; cuando hacen preguntas triviales para
comprar algo, muestran claves encubiertasy
ella intenta descifrarlas: debe responder en un
orden especifico a las preguntas. De otra ma-
nera, nunca podra recuperar a su familia.*
En este caso, los estudios de neuroimagen
no mostraron una lesion que pudiera explicar
el problema clinico, y las pruebas neuropsico-
l6gicas —disenadas para evaluar los procesos
cognitivos— mostraron una aparente inte-
gridad de las funciones intelectuales. Pero
aparecioé una clave: habia una alteraciéon en el

El sentido de familiaridad, tan importante en nuestra
vida afectiva, depende de mecanismos cerebrales.

sentido de familiaridad. Cuando se pidi6 a la
paciente que comparara los estimulos que ha-
bia visto previamente y los que no habian sido
presentados, no era capaz de discriminarlos.’

El sentido de familiaridad, tan importante
en nuestra vida afectiva, depende de mecanis-
mos cerebrales relevantes para descifrar el
enigma de Capgras. Existe una hipdtesis se-
gun la cual los mecanismos de la percepcion y
los procesos psicofisiolégicos que asignan va-

4 El lector puede encontrar més sobre este caso en el niUmero
sobre Conciencia de la Revista de la Universidad de México.
Disponible en https://bit.ly/3AH7v4M [N. de la E.]

Y. Flores-Medina, M. Rosel-Vales, G. Adame y J. Ramirez-BermUdez,
“The loss of familiarity: A case study of the comorbidities of
Capgras and Fregoli”, Neurocase. En prensa.
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Mujer en el supermercado. Fotograffa de Victoriano Izquierdo. Unsplash ©

lor emocional a un rostro necesitan estar bien
acoplados; una desconexion fisica a este nivel
podria generar una experiencia anémala en
el sentido de familiaridad.® Pero, shay estudios
experimentales que hayan examinado la va-
lidez de esta explicacion?

DESCONEXION

En un ensayo titulado "La insoportable simili-
tud del ser”’ el neurocientifico V. S. Ramachan-
dran y la escritora Sandra Blakeslee narran
la historia de un joven llamado Arthur, quien
habia tenido una vida familiar sin complica-
ciones llamativas hasta que sufrié un trau-
matismo craneoencefalico: se golped la cabeza
en un accidente automovilistico y permane-
ci6 en estado de coma durante tres semanas.
Al despertar, recuper¢ el habla y la capacidad
para caminar, pero comenzoé a decir que sus
padres no lo eran, porque los verdaderos esta-

¢ W. Hirstein y V. S. Ramachandran, “Capgras Syndrome: a novel
probe for understanding the neural representation of the identity
and familiarity of persons”, Proc. R. Soc. Lond. B, 1997, vol. 264,
nim. 1380, pp. 437-444.

"V.S.Ramachandran y S. Blakeslee, Fantasmas en el cerebro,
Juan Manuel Ibeas (trad.), Debate, Ciudad de México, 1999.

ban en China. Quienes veia alli, esas perso-
nas que lo cuidaban en casa y lo acompanaban
a todas partes, eran impostores. Trabajaban
por un salario. El problema no era tan sélo un
discurso peculiar: habia una profunda descon-
flanza hacia los padres en todos los aspectos
de la vida y una notable oposicién en el flujo
cotidiano. El padre de Arthur estaba harto de
la situacién. Un dia entro al cuarto de su hijo
y anuncié: “jYa regresé! Soy yo, hijo; estaba en
China. Dejé a un impostor encargado de cui-
darte, pero ya he vuelto”. Arthur abrazé a su
padre y todo parecia indicar que el truco habia
funcionado con una extraordinaria simplici-
dad. Pero unos dias después, Arthur comen-
z6 a decir que sus padres habian regresado a
China.

El doctor le mostré al joven fotografias de
sus padres, mezcladas con otras de personas
desconocidas. De manera simultanea, registroé
la conduccion eléctrica de la piel. Una persona
libre de patologia tiene una conduccién eléc-
trica mayor en la piel al ver fotografias con un
alto valor emocional, como las de los padres,
porque el sistema nervioso auténomo aumen-
ta la sudoracion y esto facilita la conduccién
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Tomografia por emisién de positrones de un cerebro.
Cortesia del autor

eléctrica. Pero eso no sucedié en el caso de Ar-
thur. La respuesta eléctrica de la piel era si-
milar cuando el joven veia fotografias de los
padres y cuando veia imagenes de sujetos des-
conocidos. El doctor Ramachandran propuso
que el delirio se debia a una desconexion en el
sistema nervioso, como resultado de la lesién
traumatica: el drea especializada en el recono-
cimiento de rostros humanos (localizada en
el giro fusiforme del hemisferio cerebral de-
recho) se habria desconectado del drea encar-
gada de asignar valor emocional a los rostros,
los gestos, la mirada; es decir, la amigdala del
l6bulo temporal. Esto conducia a un estado de
"desconexién percepto-emocional”: los padres
eran percibidos como extrafios; aunque eran
fisicamente idénticos, el sentido de familiari-
dad estaba ausente.

El delirio persistié a lo largo del tiempo, a
pesar de las intervenciones médicas y psico-
logicas. A veces Arthur se aproximaba cari-
flosamente a su madre, y actuaba como si la
reconociera. Pero entonces podia dudar de si
mismo. "Madre —le decia—, cuando el verda-
dero Arthur regrese, sme seguiras queriendo

como ahora?”

UN INCENDIO DENTRO DEL CRANEO
Las alteraciones en el sustrato neural de la fa-
miliaridad son una avenida para investigar el
sindrome de Capgras, pero aun si se demues-
tra en forma consistente esa anomalia, seria
necesario contestar otra pregunta: ;por qué
la persona no concluye simplemente que no
tiene los sentimientos de familiaridad habi-
tuales frente a sus padres o hijos, sino que ela-
bora un delirio que contradice los supuestos
cotidianos del sentido comun? Quiza la falla
en el sentido de familiaridad tendria que ir
acompanada de una deficiencia en los proce-
sos metacognitivos, es decir, en la capacidad
del paciente para detectar errores mediante
el andlisis de su propia actividad cognitiva.
El sindrome de Capgras se ha registrado en
personas con diagnéstico de esquizofrenia
y en pacientes con enfermedad de Alzheimer y
otras condiciones neurolégicas; es un puente
cientifico entre la neurologia y la psiquiatria.®
La coyuntura es fértil para la investigacion
porque ofrece condiciones para entender el do-
ble aspecto de la psicopatologia: su dimensién
neural y su aspecto fenomenoldgico. Quiza un
caso puede ilustrar esta convergencia.
Elsefor M, de 21 afios, fue llevado a mihos-
pital por un padecimiento de una semana de
evolucién: escuchaba voces que le daban 6r-
denes, sentia que el mundo no erareal y que él
no era el mismo de siempre. Pensaba que sus
organos corporales estaban fallando y que al-
gunos habian desaparecido. Empezé a decir
que los miembros de su familia eran imposto-
res que pretendian secuestrarlo, y los agredié
fisicamente. En la consulta de urgencias ase-
gurd que las personas que lo traian eran copias

8T, E. Feinberg y D. M. Roane, “Delusional Misidentification”,
Psychiatr. Clin. North Am., 2005, nim. 28, pp. 665-683.
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idénticas a sus familiares en el aspecto fisico,
pero que en realidad solo eran duplicaciones
fraudulentas. Suplicé a los médicos que lo ayu-
daran a escapar. Durante la investigacién cli-
nica del caso se realizé un anadlisis del liquido
cefalorraquideo y se observé un proceso infla-
matorio debido a anticuerpos que atacan las
neuronas: de manera mas especifica, se trata
de anticuerpos formados en el organismo del
paciente, con una accién patolégica sobre los
receptores cerebrales de un neurotransmisor
indispensable para la operacién cognitiva. Esla
encefalitis por anticuerpos contra el receptor
NMDA, que puede conducir al estado de coma
e incluso a la muerte.

En la consulta de urgencias aseguré que las personas que lo
traian eran copias idénticas a sus familiares en el aspecto fisico.

El sefior M se recuperd por completo me-
diante una terapia inmunoldgica conocida
como plasmaféresis. Pero antes de instru-
mentarla, obtuvimos una imagen molecular
mediante tomografia por emisién de positro-
nes: una tecnologia nuclear para ver el meta-
bolismo cerebral. Mediante un proceso infor-
matico, los datos adquiridos por el equipo se
transforman en imégenes tridimensionales,
con un codigo de color: los tonos “calientes”
—del rojo al amarillo— indican una mayor
actividad metabdlica. La imagen del sehor M
confirmaba la encefalitis y mostraba un in-
tenso metabolismo en el hemisferio derecho
del paciente, debido a la inflamacién, como si
tuviera un incendio amarillo y rojizo en el 16-
bulo frontal derecho.? La actividad del 16bulo

? R. Lozano-Cuervo, M. Espinola-Nadurille, M. Restrepo-Martinez
et al., “Capgras delusion in anti-NMDAR encephalitis: A case

frontal es necesaria para llevar a cabo razona-
mientos metacognitivos que permiten al indi-
viduo detectar sus propios errores, y las lesio-
nes del lébulo frontal derecho son frecuentes
en personas que sufren delirios de duplicacién
y mala identificacién de personas, lugares u
objetos.”

Veo la imagen molecular del sefior M y re-
cuerdo el caso de la periodista Susannah Caha-
lan, quien padecié encefalitis por anticuerpos
contra el receptor NMDA y publicé su testimo-
nio en un libro titulado, con justicia, Brain on
fire: el cerebro enllamas. Si empecé este ensa-
yo con el relato chino del monje y el rey fan-
tasma, quiza no resulte forzado regresar a la

cultura oriental: cuando se traduce al chinoy
se representa mediante pictogramas, la pala-
bra "encefalitis” se presenta como "Nao-Yan".
Nao puede entenderse como “cerebro” y “Yan"
esla doble llama de un fuego violento." La ima-
gen molecular de nuestros pacientes, cuando
hay un proceso de inflamacién severo, parece
una metafora visual de esa presencia doble y
violenta del incendio cerebral. Pero sno es tam-
bién una metafora del peligro que surge cuan-
do la narrativa fantastica usurpa el lugar del
realismo y la psicopatologia del doble brota en
lo més intimo de la conciencia? U

of autoimmune psychosis”, Asian Journal of Psychiatry, 2020,
nam. 54,102208.

190. Devinsky, “Delusional misidentifications and duplications:
Right brain lesions, left brain delusions”, Neurology, 2009,
nam. 72, pp. 80-87.

'"H. Guan, “Pictographs of encephalitis in Chinese characters”,
The Lancet Neurol., 2019, vol. 18, nim. 4, p. 331.
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