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Presentacion

De los grandes movimientos sociales que han sacudido a México, la Revolucién
es, por cercania cronoldgica, €l mas préximo a nuestra memoria histérica y a nuestra
vida cotidiana. En dos décadas més, esa revolucién cumplira cien afios. Resurgi-
ra entonces la polémica entre la historia broncinea y aquella que pretende explicar
los hechos con objetividad. En el momento actual, se trata de una revolucién casi
octogenaria, pero joven por su novedad en el mundo académico; lo confirma la
abundancia de nuevos estudios y valoraciones. Para demostrarlo, varios especia-
listas, nacionales y extranjeros, se dan cita en este nimero para responder a las
preguntas que académicos y politicos, estudiantes y actores sociales en general,
se hacen en torno a la Revolucién Mexicana. Ademas de ensayos que marcan su
impacto en diversos terrenos, completan esta aproximacién un fragmento de las
memorias de Alejandro Gémez Arias, uno de los protagonistas de la cultura here-
dera de la Revolucién, y la visién apasionada y licida que Luis Cardoza y Aragén
hace del muralismo. Este noviembre, José Revueltas hubiera cumplido 75 afios
de edad. No podiamos dejar de celebrar criticamente —como corresponde a los
auténticos homenajes— a uno de nuestros escritores mas comprometidos. ¢




Estrellas
y luciérnagas

Ernesto Cardenal

S SIS SIS S SRS

; La~energ{a3 de su unién-

- transformada en calor y luz -

-eso. son ellas. -

- 1El Universo enccndldo
por miles de-galaxias de miles de millones de estrellas'
Yo miro ese Universo - . :
sy soy -el .Universo que se mira. :
La. finfsima retina.del Universo mirindose a sf mismo,
€S0 SOomos.

‘Aquella primera vez que se vio desde la. Tlerra
.a través de vidrios el cieloj

cuando con arena convertida en lente

-Galileo .vio Venus en cuarto-creciente y los criteres de la Luna:

elAmuhdo mirandose a si mismo. -

- Luciérnaga en el suelo.
Indtil lumbre de la hembra en el suelo
sin que el compaiiero de luz
baje del cielo.
Esta muy clara la Via Lictea
esta noche de verano en Solentiname.
(300 000 millones de estrellas)
gardumen de pescados plateados.
iNuestras estrellas vecinas!
Pero la Tierra inobservable desde ellas,
lo que la hace como inexistente.

Uno que esté solo en este planeta Tierra
quisiera de alguna manera remontarse hacia esas luces

Yy nunca mas volver.

El tenfa 20 afios.
Luciérnaga en el suelo.
¢Y habré sido después de todo un desposorio con un Ser impersonal?
Solo, en un radio de 100 000 afios luz
ardiendo de amor.

Perteneciente al libro Cdntico cdsmico, que estd por aparecer
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Ningtin cuerpo al lado en la cama

ni en la arena.
Ansiando la venida del reino de los cielos a la Tierra.

Y al final del espacio-tiempo
el coito eterno.

Seres esencialmente césmicos:
No podemos excluir a la Tierra de la etemldad.

.Esas luces all4 arriba, la Jerusalén Celestial.
Si en matematicas son infinitos los nimeros,
los pares y los impares :
ipor qué no una belleza infinita y un amor infinite?-
Es una constante en la naturaleza
la belleza. _ .
De ahi la poesia: el canto y el encanto por todo cuanto existe. °
La Tierra podria haber sido igual i
- de funcional, de practica, i bty sge:
sin la belleza. ;Por qué: pues?
Todo ser es suntuario.. ;Necesario acaso que dieras
m——— tan lujosisimas joyas = =~
a tan efimeros peces -
saltando este atardecer en €l plan del bote?
Amame, y si soy nada, v Yo w0, el =
seré una nada con tu belleza en ella refractada :
Al fin y al cabo de la nada nacié todo, nada:vacia llena toda ella.
de la urgencia de ser.
Amor ciertamente fuera de este mundo sublunar.
Con esta vocacién de algunos de un amor sin cromosomas. . .
Tu belleza te permite ser tirano.

b

s Mirando en la noche esos mundos lejanos,
lejanos también en el pasado.
Estrellas del pasado. (Y el tiempo
—_— es distinto para cada una de ellas.)
Alfa de Orién 5 000 veces més brillante que el Sol
Tal vez estrellas que ya no existen.
Alfa de la Lira a 300 000 afios luz. o FRESL &
Y a 200 millones las nebulosas del Boyero &5 Ml 3k
El viaje de la luz en las tinieblas.~ 27 M TR :
) ¢Por qué viaja la luz? ;Y hacia dénde va?
Mirando en la noche.
La inmensa cantidad de Tierras all4 arriba.
La coincidencia de estar el hombre en tamafio mtermedlo
entre el planeta y el 4tomo.
Y que en un planeta del tamafio del nuestro
sea imposible un ser dgi!/ mas grande que el hombre.
A O la pregunta por qué es tan grande el Universo:
no habria inteligencia humana
€n un universo mas pequefio o méas joven. ¢
““Un cientifico es la manera del 4tomo de entender el 4tomo.’
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Y yo que odié tanto la fisica con el Padre Muruzibal
y mas todavia el dlgebra del Padre Stella.

Habitantes de este cuerpo celeste,
los gigantescos espacios cosmicos
actdan sobre nuestras células. Como toda molécula de la Tierra
atrae a la Luna, al Sal y las estrellas.
Hasta en las piedras hay mareas de la Luna

imperceptibles.

Polvo de muy lejanos puntos del cosmos cae sobre nosotros.
Gases de la Tierra van por todo el cosmos.

La hermandad de todo.
Elementos de nuestras lagimas existieron en otros seres.

La unidad de todos.
La espiral de la galaxia la copia el caracol.
‘“Un ser vivo sin constante intercambio con el medio

‘es impensable.”’

Como el rumor del mar ha quedado en la oreja del caracol.
¢Pero no es que al caracol lo ha enrollado el ritmo del mar?
Como los cocoteros necesitan oir el rumor del mar, se dice,
para crecer.

Las miramos en la noche, y tal vez ya no existen.

Un dia el Sol no existira,

y su luz ain llegando a estrellas lejanas.
Pero .
como cada molécula atrae toda otra molécula del Universo

todo el Universo es una sola estrella.
Como los astros no son sino concentracién de materia intersideral,

todo es una estrella.

La materia es movimiento.
El Universo, transformacién.
Las velocidades dentro de los 4tomos
son como las del cielo.
En continua danza la materia.
Las nubes de hidrégeno en rotacién
engendrando estrellas en rotacién
que engendran planetas en rotacién,
y las galaxias en discos, esferas o espirales,
también girando.
Expandiéndose todo (ademads)
al mismo ritmo.
¢Y cudl es su razén de ser?
¢C6mo fue su creacién?
¢Y nosotros por qué estamos?
¢Y quiénes somos?
¢ Tendra el Universo un alma
y somos nosotros esa alma
con todo el cosmos por cuerpo,




aun los gases méas distantes, nuestro cuerpo?
Asf el cosmos se conoce a si mismo por nosotros.
““Conécete a ti mismo’’
Conciencia de uno mismo, uno también lo es del todo.
n El secreto de la ciencia rebasa lo cientifico.
(La unidad e interrelacién de todo
del Avatamska Sutra.)

“‘Durante una hora traté de llamar la atencién de ella
que comia diligentemente sin ni siquiera mirarlo.
Al final dejé de comer y parecié mirarlo.
Animado, él comenzé a danzar frente a ella.
Ella todavia comia unos bocados,
y él aceler6 la danza; se fue acercando.
Ella como hipnotizada contemplaba el lomo azul de él.
El acaricié suavemente con su pata la pata de ella
y ella hizo lo mismo.
Se separaron un momento. El volvié a acariciarla.
e Ella parecia seducida. ~
El se alej6 un poco de ella. Ella lo sigui6.
Y ya no los vimos mas.”’

El fuego que creé a las estrellas y nosotros.
Lo que en la Tierra llamamos la naturaleza humana
hija de procesos de reacciones nucleares.
No se cree que las estrellas nacen solas.
Aunque ahora se ve solo al Sol, al Sol solo,
(nosotros con él)
surgimos como miembros de un gran grupo.
El cielo en Solentiname esas noches era claro
y me acosté con la cabeza llena de estrellas
rumiando el ser hijo del creador de todas ellas. Pero
- una quiebraplata en el pasto tenfa mas compaiiia
y ante un amor fisico en la arena de la ensenada
el firmamento no vale nada, valdria lo que un reloj Seiko
de ntmeros fluorescentes,
lo que un reloj Seiko de nimeros fluorescentes
en la mufieca de un amante con su amada en la ensenada.
Yo solitario entre las estrellas.
Igual que Safo y aquellas Pléyades de ella.

1 ¢La corriente del tiempo va del pasado hacia el futuro
o del futuro hacia el pasado?
¢O no fluye el tiempo y es todo presente'r’
Es la otra dimensién que miramos alli arriba en el firmamento.
No pasa el tiempo.
Tan sélo espacio, tan sélo un espacio permanente
comprendiendo la totalidad del tiempo.
El tiempo no es como un reloj en constante tic-tac
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presente-pasado presente-pasado sino
como un reloj que se ha quedado parado.
No pasa el tiempo,
Pero nosotros pasamos.
Ah, compaiiero San Agustin.
Son nuestras vidas que pasan
lo que parece darle movimiento al tiempo
como los postes que desde un tren parece que pasan
(postes de aquel tren a Napoles, a los 25 afios, que pasaron
y nunca m4s volvieron).
Luces de la pista del aeropuerto que corren veloces

y miramos después inméviles desde arriba, el avién ya volando.

El cow-boy al galope, el disparo, el beso,

todo inmévil enrollado en el carrete.
Un lugar en el espacio es el tiempo.

Como los horarios de trenes. . .

iDistintas horas en distintas estaciones para el mismo tren!
Vamos en el espacio-tiempo como en un tren en la noche.
Y con telescopios miramos el pasado en el espacio:
2 000 millones de afios atras tras el cristal,
galaxias como existieron hace esos millones de afios.

Aquel viejo reloj de La Merced a medias iluminado

que sefialaba las 8, la hora de la visita a ella

—y hora en que la vieja Maria Cabezas al fondo de la casa
en su vieja butaca empezaba su primer rosario—

ahora que escribo estos versos, tantos afios después,

¢estard marcando esta hora de ahora, o estard descompuesto
parado en cualquier hora, tal veces las 8 de la noche

de muchos afios atrés

inatilmente?

Mirando este cielo estrellado tan callado
y sin embargo poblado de millones de civilizaciones.
250 000 millones de soles s6lo en nuestra galaxia

en un radio de cien mil afios luz.
Millones alli de civilizaciones, planetas compaiieros.

Los cielos. %
Estrellas mucho més antiguas que el Sol,
sociedades muchisimo més avanzadas que nosotros.
¢O acaso como los monstruos extraterrestres de Hollywood?
Los astrénomos han mirado hasta muy lejos en el espacio,
y muy lejos en el tiempo,

15 000 millones de afios luz.

Haciendo ahora nuestra Tierra un cuerpo celeste.
Un conjunto de galaxias, la metagalaxia.
Acaso la metagalaxia tenga forma de disco
y gire en torno a su eje,
y haya agrupaciones de metagalaxias. . .
Tras el mundo maés lejano otro maés lejano todavia,
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el pasado més remoto ain tiene otro pasado,
y todo futuro otro futuro.
La luz de una estrella visible puede ser 1 000 afios luz
pero aquella espera frente a la casa iluminada
T era un tiempo demasiado largo.
El reloj redondo de La Merced llenando toda la noche
y no dando nunca las 8.

Nosotros, seres vivos todavia, con la habilidad de exportar
entropia. v
Palabra que no es de nuestro hablar cotidiano:
Entropia.
Todavia estd ese vago rumor en el cosmos
que viene desde la creacién.
La Segunda Ley: que lo frfo no pasa a ser caliente.
El Sol poniente de Solentiname bafiaba de luz un pelo castafio

- y el viento del bote lo revolvia. Ensortijado pelo castafio

que sera castano s6lo por unos afnos.
El mio era negro.

o Sobre nosotros esos agujeros negros de los que no se vuelve.
Y donde el espacio y tiempo se acaban. ;Es que es inevitable
el colapso gravitatorio total del Universo
hacia el olvido?

Sea como sea:

el gran discurso céncavo,

la gigantesca antena, enfoquemos
en direccién al Amor. ¢




LOS ACTORES SOCIALES

A/varo Matute

EN 20 ANOS D

1969

Si algo puede caracterizar a la historiografia sobre la Re-
volucién Mexicana producida después de 1968, ello es el res-
cate de sus actores sociales, es decir, de los individuos y gru-
pos que la hicieron posible mediante su participacién. No se
trata de un propésito Ginico, y en méis de un caso es obvio
que es intencionado, pero el caso es que la aportacién funda-
mental del veintenio se funda en ese logro.

Después de 1968 hubo un cambio radical en las preguntas
acerca de la Revolucién. Todavia en los sesenta, la obsesién
era establecer la naturaleza revolucionaria del movimiento,
su radicalidad y su ‘‘clase”’ o filiacién. Se discutfa si era bur-
guesa o ‘‘social’’ y, por lo general, se partia de esquemas més
o0 menos rigidos a la vez que simplistas. En los dltimos veinte
afios, en cambio, se ha respondido de manera amplia a la pre-
gunta sobre quiénes hicieron la Revolucién, de dénde venian,
qué los impulsé a la lucha y qué fue lo que hicieron dentro
de ella. El conjunto de respuestas es rico y abundante. La
Revoluci6n fue un objeto frecuente de los estudios historio-
gréficos, aunque existan institutos que practicamente no la
cultiven. La cosecha es mayor en ese campo de estudios que
en cualquier otro. No ha habido, ni en calidad ni en canti-
dad, un repertorio equivalente de estudios sobre otras épo-
cas como la prehispanica, la colonial y el siglo XIX, aunque
sobre ellas si hayan aparecido estudios notables. El dnico gé-
nero, parcela o drea de especializacién que rivaliza en
cantidad-calidad con la Revolucién —y que a veces la impli-
ca y viceversa— es la historia regional. Este es el otro auge
historiogréfico del veintenio. Y a diferencia del relativo a la
Revolucién, sigue abierto, mientras que el referido a aquélla
puede llegar a la saturacién. Sociedad y regi6én se conjuga-
ron en una serie de trabajos que hoy son objeto de una eva-
luacién, como todas, provisional por lo cercana.

Reste sélo plantear una pregunta particular: ;hay relacién
entre el movimiento estudiantil-popular de 1968 y la histo-
riografia de la Revolucién? La respuesta es definitivamente
ambigua: si y no. En algunos casos lo es: en otros, esa histo-
riografia se hubiera producido con o sin la experiencia del
movimiento. En lo que éste sf resulta una presencia actuante
es, mas que en el productor o emisor del mensaje, en el re-
ceptor. El movimiento de 68 dio un gran contingente de lec-
tores a la historiografia sobre la Revolucién y propicié que
se consolidara y extendiera y que sus productos inmediatos
- llevaran a los lectores a elaboraciones de instancias més leJa-
nas. Obsérvese este proceso més de cerca.

1969: el impacto de Womack

La historiografia scholar o académica norteamericana habifa
hecho de la Mexicana la ‘‘Revolucién preferida’’ segiin fra-
se de Stanley Ross. Hubo, en efecto, aportaciones valiosas
por parte de la generacién de discipulos de Frank Tannem-
baum, pero sus obras pecan de un cierto tradicionalismo for-
mal académico. En 1969, John Womack, un joven doctor de
Harvard, propuso algo enteramente novedoso dentro del dis-
curso académico sobre la Revolucién de 1910: su libro Zapa-
ta y la Revolucidn Mexicana publicado en inglés y en espaiiol
de manera casi simultdnea. Pronto fue devorado por los lec-
tores de ambas lenguas.

¢En qué descansaba su novedad? Era un libro sobre los
zapatistas, que no propiamente sobre Zapata, y que, después
de un riquisimo epigrafe de Erik Erikson, espetaba: ‘‘Este
es un libro acerca de unos campesinos que no querian cam-
biar y que, por eso mismo, hicieron una revolucién. ..”” Es

Obreros de los ‘‘Batallones Rojos’’, en Historia del movimiento obrero,

de Luis Araiza

Investioncifn fatanelfion Ao Mlanda Y7V
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obvio que después de eso, el lector ya no soltara el libro. A
lo largo de él nos enterdbamos de quién era Zapata y quiénes
eran Genovevo de la O, Montafio, Amézcuay todos los de-
mas, pero sobre todo, el campesino morelense —o de las zo-
nas préximas de Puebla, Estado de México, el sur ‘‘profun-
do’’ del Distrito Federal y aun Tlaxcala. El libro combina
una agil narrativa con una sélida base documental, y un en-
foque propio de la historia social que no habfa echado rafces
muy profundas en el medio mexicano y que no se habia em-
pleado en el estudio de la Revolucién. (Gonzélez Navarro lo
habia hecho con el Porfiriato.) La obra de Womack seguia
siendo monografia como los Maderos de Ross y Cumberland
o la Convencidn de Quirk, pero era otra clase de monografia
que rebasaba la esfera tradicional del conjunto mencionado.
En ella se recuperaba al grupo, a la masa, a sus'lideres, a
sus elementos pensantes junto a la comunidad actuante y su
’, como dijera Ibn Jaldin. El nuevo monografismo
proponia un binomio que proseguiria por el veintenio que aho-

‘‘asabiya’

7117

ra concluye: sociedad y regién, grupo y medio, hombre y am-
biente. ;Regreso a Taine? Si y no otra vez. Finalmente la
historia es la interaccién humana en su entorno natural. Los
zapatistas lo ejemplificaron, como también lo hicieron unos
contemporéneos a la escritura del libro de Womack: los viet- -
namitas. Zapata y la Revolucion Mexicana respondié a muchos
prejuicios histéricos sobre el zapatismo al entender a la gente
que lo formé como el resultado de una experiencia colectiva
de la cual el lider principal era expresién y vanguardia.

Womack, en suma, al recrear a la comunidad zapatista,
abria muchas perspectivas a los historiadores en ciernes y a
los lectores: rescatar uno, dos, tres, muchos Zapatas era la
consigna.

La Revolucién interrumpida

Fechado en la cércel de Lecumberri el 18 de julio de 1971
apareci6 un libro que, como el anterior, se convertiria en uno
de los best-sellers del veintenio: La revolucion interrumpida. Su
autor, un escritor argentino, Adolfo Gilly, quien entonces se
encontraba recluido, no por haber participado en el movi-
miento de 68, sino desde antes, cuando un grupo de militan-
tes trotskistas fue detenido y acusado de querer subvertir el
orden dorado de los ya lejanos sesenta. Por el titulo y la fac-
tura del libro se podria pensar en uno o més de aquéllos des-
tinados a discutir si la Revolucién tuvo continuacién y vigen-
cia o se habifa perdido en la noche de los tiempos. Ademas,
era —otra vez— una historia general y ya para entonces sa-
bfamos que las verdaderas aportaciones, para serlo, tenfan
que ser monografias. Ya no querfamos interpretacién, que-
riamos narracién bien documentada. Por si ello fuera poco,
las limitaciones que enfrentaria Gilly en Lecumberri, de ca-
récter bibliografico y documental, hacfan al texto sospechoso
de no descansar en una buena base de datos. La inteligencia
del autor y su estilo fueron derrumbando poco a poco los pre-
Jjuicios y conquistando a los lectores. Una de sus claves la da
én el apéndice, donde cita a Trotsky: *‘La historia de las re-
voluciones es para nosotros, por encima de todo, la historia
de la irrupcién violenta de las masas en el gobierno de sus
propios destinos.”’

La obra en cuesti6n es la historia de la irrupcién violenta
de las masas campesinas, que en un momento de su trayec-
toria pudieron gobernar sus destinos, pero que fueron some-
tidas por una minoria que recuperé el mando e interrumpié



un proceso real y tangible. Gilly puso el acento en los facto-
res campesinos y en sus expresiones y realizaciones. El libro
es especialmente atinado en el trataiiento de zapatistas, vi-
llistas, Convencién. Con una prosa clara, atractiva, se gané
a los lectores, que con su libro sustituyeron el oficialismo iz-
quierdista de don Jesis Silva Herzog y el stalinismo también
oficializante de José Mancisidor, cuya solemnidad ya no atraia
al piblico lector. Este requerfa una obra critica que hiciera
justicia a una memoria histérica mas acorde con el mito. Las
explicaciones brillantes y sagaces de Gilly lo conquistaron.

La reivindicacion de los vencidos

En 1973 aparecieron dos libros de un joven historiador fran-
cés —Jean Meyer— que habia radicado en México varios
afios y que en 1969, eri el importante congreso celebrado en
Oaxtepec, presenté una importante ponencia sobre la histo-

_ria‘'social, llena de sugerencias y propuestas interesantes. En
1973,  pues; salieron en Parfs el ‘primero y en México el se-
gundo: La Révolution Mexicaine (mal traducido al ;espafiol? el
mismo afio en Barcelona) y el muy esperado La Cristiada, dis-
puesto en tres volimenes de breve formato y abundante pa-
ginacién. - - i

El primer libro es facilmente calificable de ‘‘incémodo’’.
Su heterodoxia es grande. Privan los puntos de vista adver-
sos al proceso revolucionario, pero comprendidos dentro de
€l y como expresién de los distintos grupos de vencidos que
arrojé6 el saldo revolucionario. No sélo es eso: es, mis que
nada, una nueva sintesis de la historia social de la Revolu-
cién, que antes no habfa sido intentada. No obstante su he-
terodoxia, la reaccién contraria que causé fue la de ser acu-
sado’ de plagiar unas péginas de Francisco Bulnes que no
aparecieron debidamente entrecomilladas. Lo que no se dijo
es'que Meyer era original en sus interpretaciones y que no
entrecomillar a don Francisco en nada restaba peculiaridad
a su interpretacién. En fin, si algo habria que repararle a su

libro era la espantosa traduccién que perpetr6 un Luis Fla-
guer y las erratas al por mayor que destrozan la edicién. La
obra es fresca y recuperable.

“Pero la aportacién mayor de Jean Meyer es La Cristiada.
A fines de los sesenta Alicia Olivera habfa publicado un tra-
bajo sélido y serio, pero breve, acerca del conflicto religioso.
La gran investigacién de Meyer la rebasaba por atender prin-
cipalmente a los cristianos como sujetos de la historia. Los
hombres concretos que se levantaron bajo el lema de {Viva
Cristo Rey! Esto es, no'buscando tierras ni reivindicaciones
materiales, sino amparados por la proteccién del redentor.
Largo tiempo dedic6 Meyer a conversar y extraer informa-
cién en el Bajio, los Altos y todas las zonas de mayor prepon-
derancia cristera. No olvidé el marco politico ni la participa-
cién de los grupos urbanos, pero el rescate fundamental se
dirigi6 a los campesinos del Occidente y Centro-norte que de
1926 a 1929 se rebelaron contra el gobierno.

Womack y Meyer, de este modo, se convertian en los dos
pilares de la nueva historia social de la Revolucién. Sus apor-
taciones enriquecieron el panorama historiogréafico y trajeron
a las regiones a un primer plano del interés histérico e histo-
riogréfico.

La desmitificacion ideolégica: Cérdova

Por fin un mexicano. Parecia que las investigaciones serias
tenian que requerir el patrocinio externo y obedecer a la co-
rriente de la historia social harvardiana (Oscar Handlin) o
a la Nouvelle histoire francesa. Por fin un joven politélogo mi-
choacano, que trabajé con rigor, primero en el Instituto de -
Investigaciones Sociales de la UNAM y después en Italia, rea-
liz6 una aportacién de primer nivel: La ideologia de la Revolu- ,7
cton Mexicana, también de 1973.

El libro cubre casi dos decenios, del final porfiriano a los
veinte y, tras agotar fuentes y analizarlas con agudeza y ri-
gor, liquida un problema vigente en la década anterior acer-
ca de la naturaleza ideolégica de la Revolucion, los origenes
sociales de quicnes expresuron sus ideas ¢n la misma Revo-
lucién y de cémo las experiencius ¢ ideas ahi descritas con-
formaron el “‘nuevo régimen’’. Por tin un mexicano contri-
buia con uno de esos textos insoslayables. Su aportacién iba
dirigida fundamentalmente a esclarecer la naturaleza del Es-
tado mexicano, pero sin caer en la abstraccion juridica, sino
a partir de lo histérico-concreto, de los participantes en la Re-
volucién. Alguien ha llamado *‘clasico’” a este estudio. Lo es.

Interludico: Fuentes Mares

Dos afios antes de la aparicién de libros tan serios como los
de Cérdova y Meyer, esto es, en 1971, un gran historiador -
dio a las prensas un espléndido divertimento sobre la Revo-
lucién: don José Fuentes Mares, con La Revolucion Mexicana:
memorias de un espectador, obra en la cual un narrador imagi-
nario cuenta en primera persona su visién de las cosas. Li-
bro antisolemne, expresa una subjetividad radical que rom-
pe los moldes oficialistas y desbanca a los ‘“‘héroes” al
colocarlos en su dimensién humana. Asimismo, la subjetivi-
dad manifiesta o abierta le permite ofrecer una doxa que hace
del tratamiento de la Revolucién algo que no vale la pena
leer en letras de bronce. Si no hay aportacién en cuanto a
investigacién, es un libro mas que estimable. La Revolucién
no podia ser més objeto de culto. La hicieron personas como
usted o yo.

Hacia la gran visién de conjunto: la Historia Colmex

En rigor, Arnaldo Cérdova no era el tinico mexicano a la al-

" tura de las posibilidades de escribir una historia de la Revo-
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lucién con solidez y profundidad. Dos investigadores del Co-
legio de México ya lo habian hecho, gracias en gran medida
al magisterio de don Daniel Cosio Villegas. Se trata del en-
tonces muy joven Lorenzo Meyer y de la maestra Berta Ulloa. -
Los dos dieron a conocer sendos trabajos de historia diplo- .
maética: México y los Estados Unidos en el conflicto petrolero (1968)‘
y La revolucidn intervenida. Relaciones diplomaticas entre México y-
los Estados Unidos (1910-1914), (1971). Se trata de dos exce-
lentes monografias, producto de una alta especializacién aca-
démica y que tratan temas que los mexicanos recuperaban
de una manera més cabal que los extranjeros.

~ El Colegio de México tenia, pues, el material humano pa-
ra llevar a cabo una empresa cultural de indole mayor: una
historia de la Revolucién Mexicana que abarcara de las pos-




Campesino zapatista

trimerfas porfirianas al pasado entonces inmediato, esto es,
la época del sonriente Lopez Mateos. Tal vez llamar ‘‘Revo-
lucién Mexicana’’ a un periodo tan largo resulta excesivo.

Habia, en todo caso, alguien muy capaz de conducir a un-

Q posible equipo de historiadores. Se trataba de un viejo lobo
de los mares de la historia: Daniel Cosio Villegas, a quien
el presidente Echeverria otorgé el presupuesto necesario pa-
" ra levantar una auténtica fabrica de historia, cuyos superin-
“ tendentes fueron Luis Gonzalez y Luis Muro. Ellos compo-
‘ nian el Estado Mayor y provefan del detall a los brigadieres
encargados de conducir la investigacién histérica correspon-
diente.

El equipo fue algo heterogéneo en lo que corresponde a

PO

edades y formaciones. La divisién senior la componian Luis
Gonzilez mismo, Rafael Segovia, Berta Ulloa y Eduardo

1 Blanquel. En un punto intermedio se puede colocar a Olga

Pellicer de Brody y la divisién junior —hoy cuarentona— que-

} daba formada por Jean Meyer, Lorenzo Meyer, el binomio

‘ Luis Medina-Blanca Torres, José Luis Reyna y Alvaro Ma-

tute. Luego, a la hora de las redacciones finales, fueron as-

4. cendidos varios coroneles: Alicia Hernandez, Victoria Ler-
‘ ner, Enrique Krauze y, posteriormente, Gloria Villegas.

Los resultados atin no llegan al piblico en su totalidad de-

bido al retraso producido por el finado —y siempre bien
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recordado— maestro Eduardo Blanquel, cuya obra continiian
Gloria Villegas y Alvaro Matute, quien estd muy préximo
a poner punto final a su texto sobre su tocayo Obregén.

La obra es irregular, como todo trabajo colectivo. Algu-
nos ponen los acentos mayores en los aspectos politicos y otros
en lo que resulta de sus obsesiones —especialidades— pro-
pias. Por ejemplo, Victoria Lerner hizo un volumen sobre
la educacién socialista, mientras que Blanca Torres no pier-
de de vista los aspectos internacionales. Don Luis Gonzilez
da rienda suelta a sus gustos por la historia generacional; Se-
govia, L. Meyer, Medina y Pellicer-Reyna insisten en los as-
pectos politicos. J. Meyer y Krauze aportan elementos socioe-
conémicos. En fin, quedé claro que la obra no seguirfa los
mismos derroteros que la Historia moderna de México, dado que
on Daniel aporté su gran experiencia, pero dejé6 en libertad
a los directores de equipo . de llevar sus naves por el rumbo
que consideraran -indicado.

Con esa linea, cada uno sigui6 su derrotero, pero sin de-
jar de atender los temas-politicos, sociales, econémicos e in-
ternacionales. Resulta dificil —y parcial— resefiar cada uno
de los volimenes publicados. Cabe s6lo precisar que es un
intento serio de captar una totalidad histérica que abarca me-
dio siglo de acontecer.

Dos crono[nos de la hzstonograﬁa Krauze'y Aguzlar Camin

Ninguno de los dos estudi6 la hcenc1atura en Historia. Uno
es ingeniero y el otro comunlcologo Ambos coincidieron. en
la misma promoc1on del doctorado en Historia del Colegm
de México. Después, los dos produjeron libros de muy bue-
na aceptacion, resultantes de sus tesis doctorales, los dos bue-
nos escritores y los dos se identifican con cada una de las prin-
cipales revistas culturales de México: Vuelta y Nexos. Podria
agregar a la lista de paralehsmos (que son casi de la misma
edad y que, por consiguiente, andaban por los 22 0 23 afios
en 1968 y que el movimiento los impacté de manera profun-
da. También, los dos son muy altos. ‘

Entrando en materia, su obra se refiere a grupos La del
uno a los intelectuales y la del otro a los civiles sonorenses
devenidos mlhtares y a la manera en que unos y otros partl-
ciparon en la Revolucién y la secuela que dejaron.

La obra de Krauze, Caudillos culturales en la Revolucién Me-
xicana, es la biografia juvenil de un grupo de 1ntelectuales que
conformaron una generacién fundamental dela hlstona me-
xicana: los hombres de 1915 o generacién de los Siete Sablos
guiados a su vez por los caudlllos mayores del Ateneo. Krau-
ze logré amalgamar la hlstona social con la intelectual, supe-
rando la historia de las ideas, a través de la blograf" a. Este
género fue revitalizado por él en nuestro medio, en el que
s6lo Fuentes Mares habia propuesto modelos acabados. Kray-
ze abri6 ruta y la continué con un texto complementarlo a
su libro sefialado: Daniel Costo Villegas: una bwgrafza mtelmual
(1980).

Por su parte, Héctor Aguilar Camin logro un trabajo de
absoluta interdisciplinariedad. En La frontera ndmada. Sonora
y la Revolucidn Mexicana (1977) hay antropologfa, politica, so-
ciedad, biografia, historia militar e historia regional. En su-
ma, una historia lograda de manera excelente, con penetra-




cién y desenfado, en la que destaca el papel desempefiado por
los protagonistas sonorenses de la Revolucién: De la Huer-
ta, Calles, Obregén, Cabral, Hill, Alvarado, en fin, los win-
~ ners de 1a Revolucién. En este renglén, Aguilar Camin recu-
per() un co,njuntb de personas y a unos actores sociales
fundamentales, ya que la aceptacion popular de los grandes
perdedores hacia a los sonorenses practicamente desconocidos.

Con estas dos obras, el conocimiento de la Revolucién ga-
naba enormidades.

El cine y la novela: dos miradas a la sociedad

En los afios de 1978 y 1981 fueron publicados dos estudios
que; formalmente, no observan ninguna similitud, salvo en
el hecho de que los dos tienen como objeto final conocer la
_sociedad mexicana del final del antiguo régimen y de la Re-
volucién a través de fuentes distintas a las que son comiin-
mente propias del historiador: la novela y el cine. Se trata
de los libros del profesor oxoniano John Rutherford, La socte-
dad mexicana durante la Revolucion (aparecido en inglés en 1971)
y el de Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México (1896-
1930). 1. Vivir de sueiios (1896-1920).

La novela y el cine son recreaciones de la realidad, especi-
ficamente de la realidad social, a la que observan a través de
la subjetividad del escritor y del cineasta. Las visiones que
proponen contienen dosis de imaginacién y realidad, utilizan-
do ésta de manera distinta a como lo hace el historiador, quien
si bien hace recreacién, sus reglas del juego son distintas a
las del novelista y a las del cineasta. Pero el caso es que am-

‘bos observan y recogen datos de la sociedad y la muestran
a los demas ya elaborados bajo la estructura de un discurso
escrito o visual.

Con esas fuentes, Rutherford y De los Reyes se acercaron
ala sociedad coetdnea a la Revolucién y la mostraron, el pri-
mero, a través de una rigurosa clasificacién de tipos y estra-
tos; el segundo, a su vez, toma del cine los datos para ver

. ala sociedad, pero también plantea cdmo el cine modifica

‘la sociedad al influir en ella. Es un estudio circular en donde

una fuente alimenta a la otra en una rotacién perpetua.

El historiador inglés muestra cémo son necesarios —uno
para el otro— el historiador y el critico literario. Aurelio de
los Reyes, por su parte, nos sensibiliza acerca de la impor-
tancia maytscula del gran medio del siglo XX y de su len-
guaje para conocer la realidad. Ya por 1930 Gilberto Loyo
decfa que el cine seria la epigrafia moderna. Lo dos, sin ha-
cer a un lado la politica, ponen su mirada en la gente, retra-
tindola o tipificindola y enriqueciendo las posibilidades de
lectura de testimonios del -pasado.

La Revolucién en las regiones

Ya quedé establecido, al comentar los trabajos de Womack
yJ. Meyer, que hay una estrecha vinculacién entre sociedad
y regién. La historia regional, es obvio, tiene credenciales mas
antiguas. Sin embargo los dos autores indicados la destaca-
ron. Otro historiador, mexicano y muy experimentado, ha-

bia dado a conocer obras muy importantes en ese campo, las
cuales rebasaban los limites cronolégicos del movimiento re-
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volucionario de 1910. Es Moisés Gonzalez Navarro, quien
en su libro Raza y tierra. La guerra de castas y el henequén (1970),
hizo un panorama general de la historia social de la penfnsu-
la yucateca. Obras como esa, como La Cristiada, el Zapata,f.'
algunas partes de la Historia del Colegio de México, llegaron
a mostrar que no era facil aceptar generalizaciones ‘‘nacio- .

nales’’ en dmbitos muy distintos; que la Revolucién no tuvo

el mismo significado en Oaxaca que en Coahuila; que hubo 2
territorios marginales en unas épocas y de participacién in-
tensa en otras, asf como algunos que fueron mas escenarios
que protagonistas activos. Después de la mitad de los setenta
la necesidad del estudio regional se hizo inminente. Histo-
riadores nacionales y extranjeros se volcaron sobre las regio-
nes y los estados y dio comienzo una produccién notabley
rica que todavia se encuentra en proceso abierto y que por
lo mismo, no ha llegado a abarcar todo el pafs.

En este renglén es dificil establecer quién inici6 y quién
hizo los primeros planteamientos originales. Lo que resulta
evidente es que en los dltimos 15 afios se ha desarrollado y
fortalecido la historia regional en general y en particular la
referida a la Revolucién.

El ya mencionado Aguilar Camin hizo una magnifica apor-
tacién en 1977. De ese afio data El agrarismo en Veracruz. La
etapa radical (1928-1935) de Romana Falcon, cuyo tema es la
contribucién de la regién al contexto nacional de la ideologfa
y praxis agraristas del ingeniero Adalberto Tejeda. De tema
semejante es una obra de la profesora norteamericana Hea-
ther Fowler, traducida por Siglo XXI. La propia Romana
Falcén ha vuelto sobre Veracruz y Tejeda més recientemen-
te y de hecho no ha abandonado el trabajo regional, sino que
también ha extendido su saber hacia San Luis Potosi, estado
sobre el que ha publicado Revolucidn y caciquismo en San Luis
Potosi. 1910-1938, (1984). Dentro del mismo estado, Roma-
na Falcén puso en tela de juicio, en original articulo, los orf-
genes populares de la Revolucién maderista, al sefialar pre-
cisamente los vinculos entre la oligarquia potosina y Madero.

San Luis Potosf ha sido tema de Luisa Beatriz Rojas, con
Cedillo y Carrera Torres, en su libro La pequena guerra. (La
autora también incursioné en La destruccion de la hacienda en
Aguascalientes.) Ambos libros fueron dados a conocer por una
sélida institucién dedicada a promover la historia regional,
El Colegio de Michoac4n. Otra estudiosa de San Luis es Vic-
toria Lerner. Del lado americano, ha estudiado el mismo es-
tado Dudley Ankerson. No obstante, hay que considerar pio-
nero al marxista James D. Cockcroft, quien en sus Precursores
intelectuales . . . (1968 en inglés, 1971 en espaiiol) partia del es-
tudio de la estructura potosina y seguia la trayectoria de los
principales magonistas. Tiene con ello, en su haber, el ser
otro tipo de precursor intelectual.

Toma4s Garrido Canabal atrajo el interés de Carlos Mar-
tinez Assad, quien en su obra El laboratorio de la Revolucion
(1979) incursion$ en el trépico tabasquefio, aunque también
ha dedicado sus esfuerzos al San Luis cedillista. Martinez As-
sad ha sido, desde su trinchera del Instituto de Investigacio-
nes Sociales de la UNAM, cuya direccién recientemente de-
j6 en manos de otro entusiasta de la historia regional, un
promotor incansable de este campo de trabajo. A sus esfuer-




zos de coordinacién se deben dos coloquios que dieron lugar
a sendos libros importantes: La Revolucién en las regiones, edi-
tado por la Universidad de Guadalajara en 1986, el cual tu-
vo una participacién muy rica, empefiada en demostrar la
mayorfa de edad de muchos investigadores jévenes adscritos
a centros de trabajo provincianos, que dejaron atrés la ima-
gen tradicional del historiador local, caracterizada por Luis
Gonzélez y por José Marfa Murid —a su vez, destacados im-
pulsores de la historiografia regional. El otro libro es Estadis-
tas, caudillos y caciques (1988), rico en material regional.
Dentro del grupo de jévenes historiadores dedicados a los
diferentes estados de la Reptiblica, cabe mencionar —bajo
riesgo de omitir 2 muchos— a Francisco José Ruiz Cervan-
tes, dedicado a Oaxaca, estado que también ha atraido a Fran-
cie Chassen y a Héctor G. Martinez Medina. La Revolucién
en Jalisco ha sido tema fundamental para Jaime Tamayo, de
manera muy destacada. Cabe mencionar también a Mario
Aldana y Laura Romero. Arturo Alvarado se ha centrado en
Tamaulipas y Portes Gil, mientras que Carlos Macias ha he-
cho lo propio en Sonora y Calles. Cynthia Radding también
ha trabajado sobre la Revolucién en Sonora. Otro estudioso
de San Luis Potos{ es Enrique Mérquez, estudioso del caci-

Manifestacion de descontento con la politica porfirista. Museo de la
Fotograffa, INAH
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que Santos. El serio y sélido investigador Mario Ramirez
Rancaiio ha contribuido al conocimiento de la regién poblano-
tlaxcalteca. Veracruz es objeto de Ricardo Corzo y David Ske-
rrit. Chiapas, por su parte, atrajo la atencién de Alicia Her-
néndez, en un importante articulo: Ese estado encontré asu
gran exégeta en Antonio Garcia de Leén y su excelente libro
Resustencia y utopia (1985). Zapata no fue agotado por Womack,
como de hecho sobre ningtin tema se ha dicho la tiltima pala-
bra. Para confirmarlo estan Salvador Rueda Smithers y Laura
Espejel, aparte de Arturo Warman. Ricardo Avila estudia el
Estado de México y, por altimo, enlistar a los historiadores
de Michoacén seria imposible. No obstante, por lo menos cabe
consignar a Alvaro Ochoa,

Entre los investigadores extranjeros hay notables regiona-
listas dedicados a la Revolucién: los norteamericanos Gilbert
Joseph, autor de un texto fundamental sobre Yucatén, y Ray-
mond Buve, historiador de Tlaxcala. El estado de Guerrero
atrajo al historiador inglés Ian Jacobs.

De manera institucional es insoslayable el trabajo elabo-
rado en el Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis
Mora, que bajé la égida de Eugenia Meyer produjo antolo-
gias y sintesis de la historia de los ¢ stados, en un esfuerzo de
equipo sin precedentes y que continda el actual director Hi-
ra de Gortari. Aqui si resulta imposible escribir la némina
de todos y cada uno, o ih,ejor cada una, de las autoras de los
trabajos en cuestion.

La historia regional de la Revolucién ha enriquecido co-
mo ninguna otra las posibilidades de explicacién de la com-
plejidad nacional y ha puesto de manifiesto que la historia
de la Revolucién no debe agotarse en sus limites cronolégi-
cos, cualesquiera que éstos sean, y debe extenderse en largas
duraciones que la abarquen en ‘‘antes y después’’. Y tam-
bién, desde luego, ha ensefiado que no se puede hablar de
la misma Revolucién en un pais tan diverso.

Ejército y contrarrevolucion

Dos tesis, todavia inéditas, presentadas ambas para obtener
el doctorado en Historia en El Colegio de México, destacan
por haber colocado en el tapete de las discusiones dos temas
fundamentales que los historiadores habian hecho a un lado:
los movimientos contrarrevolucionarios y el ejército. Por su

“tratamiento regional podrian pertenecer al apartado anterior,

pero al rebasar los limites de una sola regién, los hacen per-
tenecer a otra categoria. Los autores y las obras son: Javier
Garciadiego, Revolucion constitucionalista y contrarrevolucion. (Mo-
vimientos reaccionarios en México, 1914-1920), (1981)y Santiago
Portilla, Una sociedad en armas: insurreccidn antirreeleccionista en
Miéxico, 1910-1911, (1982). En los dos trabajos aparecen los
temas social, regional, militar, politico, pesando unos mas en
una tesis y otros en la otra, pero ambas dando testimonio de
rigor y renovacién. Es lamentable que sus autores —o sus
editores ausentes— hagan ir a los lectores a la Biblioteca del
Colegio de México y no las hayan hecho publicas. Son dos
trabajos fundamentales.

Mientras Garciadiego incursion6 en Michoacén con Ché-
vez Garcfa, en la Huasteca con Peldez, en Chiapas con Pine-
da y Tiburcio Ferndndez Ruiz, en Oaxaca con Dévila y Mei-
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xueiro, en Veracruz con Félix Diaz y en distintos lugares con
Andreu Almazan, Santiago Portilla persigue de manera ob-
sesiva y meticulosa todas las acciones de guerra documenta-
bles que contribuyeron a derribar el largo gobierno autocra-
tico de Porfirio Difaz. La tesis desarrollé un importante trabajo
grafico basado en un elevado de croquis. Las dos tesis contri-
buyen ampliamente al conocimiento del decenio revolucio-
nario.

La dimension mundial de la Revolucion: Katz

De Friedrich Katz se conocia un libro que no habia traspasa-
do las barreras de la lengua alemana. Se sabia de él por rese-
flas mds o menos generosas que describfan su contenido y
apuntaban su importancia. La obra en cuestién pertenecia
a la esfera de la historia diplomadtica y su objeto era esclare-
cer lo acontecido entre Alemania, Dfaz y la Revolucién. M4s
adelante se manifestd el interés de Katz en Pancho Villa y
comenz6 a expresarlo en articulos y ponencias, los cuales tam-
bién abarcaban el tema de las haciendas, antes y durante la
lucha armada. Hubo que esperar hasta 1981, cuando la Uni-
versidad de Chicago dio a conocer €l nuevo-viejo texto de
Katz: La guerra secreta en México, (en espaiiol, 1982). El nuevo
libro engloba al anterior y lo hace rebasar el tema diplomati-
co para destacar la interrelacién entre la politica mundial, el
interés de las potencias en las materias primas, y el desarro-
llo de las regiones productoras y sus ligas con el 4mbito na-
cional. En este sentido, al abrir el libro, el lector encuentra
ante si un excelente tratamiento del desarrollo del norte de
México, como 4rea generatriz de la Revolucién. Mas ade-
lante se recupera el problema mundial y se observa la Revo-
lucién desde la mira de los intereses internacionales, que ca-
minan hacia el estallido de la Primera Guerra Mundial.

De esta manera, Katz vino a romper moldes estrechos y
a ver, desde una perspectiva realmente amplia, cuestiones que
lo nacional amenazaba con encerrar dentro de su propio 4m-
bito. Katz pone de manifiesto el caracter mundial o interna-
cional de la historia y por ello, entre otras cosas, La guerra
secreta en México se ha convertido en un hito de la historiogra-
fia de la Revolucién Mexicana.

La inevitable conmemoracion y la divulgacion histérica

Un discurso de Luis Gonzalez lleva el significativo titulo de
““La historia académica y el rezongo del piblico’’. En él, en-
tre otras cosas, se plantea la necesidad de liberar la escritura
de la historia de las ataduras académicas para entregarla a
un universo mayor de lectores. Al gobierno mexicano se le
presentd la ocasién de celebrar en 1985 el LXXV aniversa-
rio del inicio de la Revolucién. La Clio de Bronce amenaza-
ba con hacer proliferar mas y més estatuas, homenajes, fra-
seologfa hueca, discusiones sobre la continuidad o vigencia
revolucionaria y més cosas por el estilo. Sin embargo, sali-
mos mejor librados que, por ejemplo, en 1960. En ese afio
todavia era mas fuerte la tendencia a unir presente y pasado.
25 afios después todo era mas dificil. El tono solemne de la
retérica lopezmatefsta habfa quedado atrss. Los protagonis-
tas estaban definitivamente muertos. Los que escribimos so-
bre esas cosas habfamos nacido muchos afios después. Ha-

bia, entonces, que hacer algo para llevar el conocimiento de
la Revolucién a sectores amplios.

La accién gubernamental fue positiva en el campo parti-
cular de las ediciones. El Instituto Nacional de Estudios His-
téricos de la Revolucién Mexicana (INEHR M), dependien-
te de la Secretaria de Gobernacién, llevé a cabo una labor
editorial intensa. Reedité en facsimil muchos de los libros im-
portantes de y sobre la Revolucién Mexicana, que a esas al-
turas del partido sélo eran accesibles en librerfas de viejo, y
ni en ellas. Volvieron a circular obras aparecidas hace mu-
cho tiempo en ediciones a veces escasas —algunas de 500
ejemplares— y que recogen la voz y pluma de los protago-
nistas de la propia Revolucién. Las notas prologales son exi-
guas —y alguna errénea. No obstante, se publicé una mag-
nifica biblioteca revolucionaria. El mismo INEHRM
patrociné la elaboracién de antologias documentales de los
principales caudillos y de personajes destacados de la época.

El Senado de la Repiblica y la Secretaria de Educacién,
con el impulso profesional del CONAFE vy de la Editorial Sal-
vat, encomendaron a Javier Garciadiego, respaldado por la
experiencia profesional de Enrique Florescano y de un con-
sejo asesor, la coordinacién de una obra muiltiple que llevé
por titulo Asf fue la Revolucién Mexicana. Dentro de ella alter-
nan plumas mis o menos experimentadas al lado de otras no-
veles, pero todas de especialistas ¢n sus respectivos temas. El
esquema de la obra permite que muchos temas, aunque tra-
tados de manera breve, aparezcan por primera vez en una
obra de conjunto. Ello hace de A4st fue la Revolucion Mexicana
un trabajo muy completo y al mismo tiempo sencillo en su
lenguaje. Nota particular merece la ilustraciéon, que incorpo-
ré imégenes no conocidas, fruto de nuevas investigaciones ico-
nograficas. Uno de los volimenes recoge planes y documen-
tos y dos de ellos un diccionario biogréfico, hasta ahora el
més completo de los que se han elaborado acerca de la Revo-
lucién. En suma, esta obra se significa por comunicar a un
grupo amplio de especialistas con un piblico mas amplio to-
davia.

Dentro del marco conmemorativo puede ser ubicada la se-
rie de ‘‘Biografias del poder’’ debida a Enrique Krauze, auxi-
liado por un grupo de colaboradores y con un excelente apo-
yo iconogréfico. El texto es sencillo y directo, propio de la
buena escritura de Krauze, aunque dentro de su sencillez no
escatima las interpretaciones si se quiere audaces, pero bien
meditadas, como la relativa a la muerte de Carranza. La hi-
potesis del suicidio, que levanté una ola de comentarios ad-
versos, no es descabellada. Ciertamente es dificil probar cual-
quier cosa en uno u otro sentido, pero es factible. En fin, no
se trata aqui de externar juicios, sino de presentar los apor-
tes del veintenio. Recordando que los textos biogréficos de
los ocho personajes seleccionados sirvié de base para guiones
de programas de televisién, el propésito gubernamental de
hacer llegar a un piblico amplio algo de la historia de la Re-
volucién resulté exitoso.

Guerra y la vinculacion con el antiguo régimen

A lo largo de la década de los ochenta, dos notables investi-
gadores europeos han polemizado acerca de sus respectivas
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Conferencia entre federales y yaquis. Col. Teresa Franco

ideas sobre la Revolucién Mexicana: Frangois-Xavier Gue-
rra y Alan Knight. Los dos se dieron a conocer mediante tra-
bajos breves, articulos y ponencias. Guerra llamé la atencién
de los lectores con un brillante articulo titulado ‘“Territorio
minado. Més all4 de Zapata en la Revolucién Mexicana’’,
(1983). En €l senialaba la amplia participacién de los mineros
en los levantamientos de 1910. Su contribucién fue notable.
Afios mas tarde, y con la utilizacién de la prosopografia co-
mo método, dio a conocer su México: del antiguo régimen a la
Revolucion (1985 en francés, 1988 en espaiiol). En esta obra,
que apenas cubre la etapa maderista, se pone mayor énfasis
en el pasado de la Revolucidn, es decir, en el antiguo régi-
men, su formacién —desde la época de la Reforma— y su
desarrollo a lo largo del Porfiriato. Hay detras de esta obra
toda una tradicién historiografica francesa que puede arran-
car de Tocqueville y llegar a Furet, pasando por Raymond
Aron, segin hizo notar Soledad Loaeza. Si bien ha recibido
comentarios adversos muy severos (Gonzalez Navarro,
Knight) también ha merecido elogios. Se trata de un trabajo
sélido que —como sefialé Jean Meyer— se destaca por esta-
blecer el vinculo de la Revolucién con el pasado que la formé
y no con los elementos de ruptura, sino con las continuida-
des que de manera innegable tuvo la Revolucién. Es un libro

importante.

Knight: ‘‘La Revolucion es la Revolucion’’

La famosa frase de Luis Cabrera puede servir de epigrafe para
connotar la obra de Alan Knight. Critico severo de sus pre-
decesores, se ha manifestado como un excelente lector de la
historiografia revolucionaria reciente, as{ como un investiga-
dor muy notable. Sus ponencias y articulos que lo dieron a
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conocer siempre revelaron a un trabajador riguroso y sensi-
ble. Se habia ocupado de participantes muy diversos de la
Revolucién, como intelectuales y campesinos. Estas contri-
buciones menores —en extensién, mas no en calidad— ha-
cian muy esperadas sus obras mayores: su trabajo sobre las
relaciones entre México y Estados Unidos de 1910 a 1940 y,
sobre todo, La Revolucidn Mexicana (1986 en inglés, todavia
no aparecida en castellano). Se trata, ésta, de una obra ma-
yor, tanto en calidad como en cantidad. Es una investigacién
que sobrepasa muchos trabajos, que penetra en zonas que ha-
bian sido tocadas sélo tangencialmente, o de plano permane-
cido intocadas. A la inversa de Guerra, el énfasis esta puesto
en la ruptura, en la Revolucién, en el cambio, en la lucha
por la autogestién, por la libertad, por la democracia en to-
dos los medios. Es un trabajo en el que los actores sociales,
serranos, campesinos, son recuperados en su voz y sus accio-
nes. Repasa las experiencias regionales y las conjuga en el
espacio nacional. Por lo pronto, en 1989, cierra el ciclo abierto
veinte afos antes por Womack.

Omisiones y recapitulaciones
Este recorrido veinteafiero no ha sido exhaustivo. No era ese
el propésito. Hay omisiones debidas tanto a la falta de infor-

‘macién del autor como a razones intencionales. No se hace

referencia, por ejemplo, a la tendencia revisionista capitanea-
da en Estados Unidos por Michael C. Meyer, quien traté de
pintar del color contrario a los tradicionales antihéroes, con
aportaciones muy interesantes y elementos fallidos. Tenden-

- cia saludable por llamar la atencién acerca de los no victo-

riosos.

Otra omisién es la relativa a las aportaciones de Ramén
Eduardo Ruiz, quien, a pesar de que llama la atencién acer-
ca de los actores sociales, hace preguntas basicas que nos re-
miten a problemdticas anteriores al veintenio —la discusién
sobre rebelién o revolucion.

También se omiten comentarios sobre muchas obras mo-
nogréaficas que en un contexto més amplio deberian ser recu-
peradas. Entre ellas muchas de temética laboral. Dentro de
los trabajos de aliento mayor, es de lamentar que la obra de
Hans-Werner Tébler no haya sido vertida al espafiol. Tam-
bién est4 ausente la tesis doctoral de Jean-Pierre Bastian so-
bre el papel de los protestantes en la lucha revolucionaria.
En fin, la produccién del veintenio rebasa a cualquier comen-
tarista.

Una tltima reflexién Hleva a pensar que tal vez se est4 lle-
gando a una saturacién historiogrifica. Habra que asimilar
tantas aportaciones, algunas muy valiosas, que le permitan
al lector enriquecer y afinar su idea de la Revolucién Mexi-
cana. Es importante insistir en la necesidad de vincularla con
sus antecedentes a lo largo de todo el sigo XIX y, desde lue-
go, con los setenta afios transcurridos después de que los so-
norenses llegaron al poder. La historia contemporénea recla-
ma la atencién de los historiadores, obligados a establecer el
eslabén del presente y el pasado para lanzarse a inferir ideas
sobre la marcha del tiempo. ¢

Instituto de Investigaciones Histéricas
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'_Vlgenaa de la Revoluc1on
.Mex1cana en la awdemla

Arnaldo Cérdova Pienso que el interés

-por la Revolucién: Mexicana no es algo

excepcional en el desarrollo de nuestros
estudios histéricos desde la década de los

cincuenta, cuando, -bajo la direccién.de. -

don Daniel Cosfo Villegas, un grupe de

+historiadores y especialistas en diversas

disciplinas sociales emprendi6 la elabo-

racién de la Historia moderna de México. Esa. -

magna obra marcé un nuevo derrotero
en los estudios histéricos del pafs y fue
un estimulo directo en el renacimiento de
nuestra ciencia histérica, me atreveria a
decir, la mejor que hay hoy en dfa en
América Latina. El interés, desde enton-
ces, es por toda nuestra historia: el Por-
firiato, la Repiiblica restaurada, las ges-
tas liberales, la Guerra de Independen-
cia, la Colonia, la Conquista. Todo ello
es parte del desarrollo de los estudios his-
téricos de México. Ciertamente, hay que

‘reconocer que ha habido un interés par-

ticular por la Revolucién y su secuela y
no es casual que se haya dade con ma-
yor fuerza a raiz de los acontecimientos
de 1968. Con el movimiento estudiantil
se.puso en evidencia algo que casi se ha-
bfa olvidado: que el Estado que acababa
de reprimir a los j6venes era el mismo
que habfa surgido del movimiento revo-

lucionario de 1910, y muchos sintieron
la necesidad de volver al estudio de nues-
tra historia en el siglo XX para explicar-
se por qué el Estado se habfa desarrolla-
do como lo habia hecho. Las explicacio-
nes que los mismos protagonistas del 68
dieron del sistema politico mexicano, en
su momento, no los satisficieron ni a ellos
mismos, y con un gran sentido de la rea-
lidad, al volver a las aulas, pensaron que
la derrota que acababan de sufrir se ha-
bia debido, en lo esencial, a su ignoran-
cia de la historia y de la realidad politica
de México. Casualmente, el candidato
del partido oficial en la contienda electo-
ral de 1969-1970, Luis Echeverria, hizo
su campaiia retomando los principios y
los valores ideolégicos de la Revolucién,
con lo cual mostraba que, aunque por
motivos diferentes, los propios grupos go-
bernantes estaban revalorando nuestro
pasado histérico. Podria decirse, enton-
ces, que el interés que todos hemos ad-
quirido en el estudio de la Revolucién
Mexicana tiene una doble causa: acadé-
mica, una, que se cifra en el progreso de
los estudios histéricos, y politica, otra,
que parte del 68 y que se desarrolla en
la medida en que el pais se democratiza
y se politiza.

Gastén Garcia Canti: El interés por la
Revolucién no es de las Gltimas décadas.

Francisco J. Mfgica, por ejemplo, en
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Arnaldo Cdrdova, Gaston Garcia Cantd,
Javier Garciadiego, Alan Knight, Carlos Martinez Assad,
Alvaro Matute, Eugenia Meyer, Lorenzo Meyer,

Enrique Semo y Gloria Villegas
A R R R R R R S R e s e e e ad

1919 publicé en dos tomos sus primeros
escritos y sus discursos en el Constituyen-
te de 1917. Un afo después la Secretaria
de Relaciones Exteriores daba a conocer
un volumen que seria destruido por el
obregonato: Labor internacional de la Revo-
luctdn constitucionalista de México, documen-
tacién precisa de los conflictos de nues-
tro pafs de 1913 a 1918. De 1920 data,
también, Al margen de la Constitucidn de
1917, por Jorge Vera Estafiol, traduccién
castellana de su Carranza and his Bolshevik
Regime, editado en Los Angeles, primer
argumento contrarrevolucionario; en
1930 Vicente Lombardo Toledano publi-
cb, en esta Revista, ‘‘El sentido huma-
nista de la Revolucién Mexicana’’, en-
sayo que indica la asociacién de la criti-
ca intelectual del Porfiriato con la critica
de las armas en el campo de Zapata; seis
afios més tarde, Jestis Romero Flores dio
a conocer Anales histiricos de la Revolucion
Mexicana, y cuatro afios después, José T.
Meléndez y otros autores, entre ellos Oc-
tavio Paz, padre del poeta, Historia de la
Revolucién Mexicana, primera obra de com-
pilacién por algunos de los participantes
en las luchas politicas y armadas.

El estudio de la Revolucién es tan an-
tiguo como la Revolucién.

Javier Garciadiego: Antes de intentar
agrupar las razones principales del inte-
rés de los académicos por la Revolucién
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Mexicana, convendrfa sefialar que el
analisis de dichas motivaciones debe ser
hecho desde una perspectiva histérica, y
que las razones de los académicos para
acercarse a este periodo no son necesa-
riamente distintas de las de otro tipo de
gente. Lo que los distingue son los pro-
cedimientos y objetivos de su estudio.

Una motivacién comin a todos es su
naturaleza epopéyica, caracteristica no
extrafia a otros momentos de nuestra his-
toria. Por ejemplo, ya a mediados del si-
glo XIX, el historiador roméntico Wi-
lliam Prescott fue atraido por el caracter
épico de la Conquista. Asimismo, el es-
critor Ambrose Bierce —seguidor de Ed-
gar Allan Poe— penetr6 al pais tan pron-
to estall6 la lucha revolucionaria, para
constatar si los mexicanos eran muy dies-
tros con las armas. Otro estimulo comiin
ha sido lo atractivo del proceso histérico
del pais en su conjunto. Esto es, casi to-
do historiador de la Revolucién simpati-
z6 primero con la historia de México en
general.

Razones geopoliticas evidentes influ-
yeron también en la proliferacién de es-
tudiosos de la Revolucién Mexicana.
Desde antes que estallara, John Kenneth
Turner escribié sobre México con obje-
tivos politicos: su simpatia por los anar-
coliberales refugiados en Estados Unidos
y sus denuncias de la semiesclavitud de
muchos campesinos mexicanos buscaban
desacreditar a Porfirio Diaz y criticar a
Taft por apoyarlo. Pocos afios después,
John Reed escribi unas crénicas esplén-
didas sobre la lucha antihuertista en el
norte, en parte porque, siendo socialis-
ta, estaba interesado en todo movimien-
to social, y en parte también porque le
fascinaban los hechos épicos —recuér-
dense sus escritos de un par de afios des-

pués sobre la guerra europea. De enton-
ces a la fecha no han sido pocos los tra-
bajos de norteamericanos sobre la
Revolucién Mexicana con motivaciones
politicas —Albert Fall, Samuel Guy In-
man, Ernest Gruenning. En momentos
clave, como cuando la persecucién reli-
giosa o la expropiacién petrolera, dichos
intereses politicos han trascendido a los
vecinos del norte: piénsese en los ingle-
ses Graham Greene y Evelyn Waugh.
Las razones geopoliticas siguen sien-
do determinantes. Hasta 1960 la mexi-
cana era la dnica revolucién en el conti-
nente; por lo mismo México era un pro-
bable modelo de desarrollo histérico para
otros paises latinoamericanos. Si desde fi-
nales de los treinta y principios de los cua-
renta dicho modelo habia sido elogiado
—recuérdense los escritos de Frank Tan-
nenbaum, Howard Cline, Frank Bran-
demburg o Raymond Vernon—, con el
advenimiento de la Revolucién Cubana
comenzé a ser visto desde dos perspecti-
vas: para los historiadores més tradicio-
nalistas, como Stanley Ross y Charles
Cumberland, la Revolucién Mexicana
era prueba de que se podia avanzar hacia
la democracia y la justicia social mediante
una via no socialista; para los historiado-
res progresistas y criticos —piénsese en
James Cockcroft o John Womack—, la
Revolucién Mexicana habia sido insufi-
ciente en muchos sentidos. Hoy en dia,
por su extensa frontera, sus intereses y
problemas comunes y sus numerosas
’, México sigue
siendo el pais latinoamericano mas estu-
diado en Estados Unidos; consecuente-
mente, esta superioridad es ain mis am-

‘‘simpatfas y diferencias’

plia en las entidades sureiias.
Seria necio minimizar otro tipo de fac-
tores, como el racial o el lingiiistico.
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Mientras los historiadores norteamerica-
nos de reciente ascendencia europea han
optado mayoritariamente por el pasado
del ‘‘viejo continente’’, los de origen his-
pénico han preferido temas latinoameri-
canos. Lo mismo sucede con historiado-
res que, aunque anglos, desde pequefios
tuvieron cierta cercanfa con el idioma es-
paiiol. Evidentemente, no pocos se inte-
resaron en la Revolucién Mexicana por
motivos estrictamente académico-
profesionales. Un caso reciente y notable
es el de Alan Knight, que lleg6 a ella por-
que de estudiante en Oxford se preocu-
p6 por analizar la correlacién entre na-
cionalismo y revoluciones. De cualquier
modo, detrds de cada vocacién hay ra-
zones personales muy circunstanciales.
Acaso el mejor ejemplo sea el austriaco
Friedrich Katz, quien se apasioné por la
historia mexicana desde nifio —en un
principio por la etapa prehispanica—,
cuando su familia radicé en el pais luego
de huir del nazismo europeo.

Por lo que se refiere a los motivos vo-
cacionales de los académicos mexicanos,
aunque diferentes de los extranjeros, son
igualmente complejos. En primer lugar,
la eleccién de periodo y tema depende de
la propia concepcién de la historia nacio-
nal, sea o no conciente. Para unos lo mis
atractivo es el enigmatico mundo prehis-
pénico; para otros, el pais se defini6 du-
rante el siglo XVI, con la confrontacién
e integracién de las dos culturas; asimis-
mo, muchos son los que afirman que Mé-
xico se conformé durante el prolongado
melting pot que fue el periodo colonial;
otros tantos sostienen que México surgié
como nacién luego del fragoroso siglo
XIX. Por su parte, en principio todo es-
tudioso de la Revolucién Mexicana cree
—siguiendo la tradicién de Daniel Cosio



Villegas, Jests Silva Herzog y José C.
Valadés, entre otros— que la Revolucién
Mexicana fue el fenémeno que dio lugar
a nuestro dindmico, aunque estable, si-
glo XX, y al Estado mexicano contem-
poraneo.

Otra razén para el reciente interés de
los académicos nacionales por la Revo-
lucién Mexicana es que la perspectiva
desde la que se le mira se ha tornado su-
ficientemente amplia: a casi ochenta afios
de iniciada, hoy el estudioso puede ver
el proceso de principio a fin; ademas, ya
lo puede ver con una actitud considera-
blemente imparcial. Esto es, al historia-
dor actual ya no-le atemorizan polémi-
cas partidistas, hoy en vias de extincién;
en: cambio, la sobrevivencia de muchos
revolucionarios, hasta la década de los se-
senta, ahuyent$ a varios historiadores.
Asimismo, la creciente disponibilidad de
muchisimos documentos -del periodo
—piblicos y privados— no sélo propicié
un auténtico boom en el estudio del tema
sino que hizo que mejorara notablemen-
te la calidad de lo escrito.

Por dltimo, es innegable que ciertas
condiciones institucionales han afectado
la situacién que guardan los estudios de
la Revolucién Mexicana. Por ejemplo, en
El Colegio de México, Cosfo Villegas in-
fluyé a varias camadas de discipulos, co-
mo Luis Gonzilez y Gonzalez y Moisés
Gonzilez Navarro, o como Héctor Agui-
lar Camin, Enrique Krauze y Jean Me-
yer. Del mismo modo; la muerte de
Eduardo Blanquel mermari, en calidad
y cantidad, la formacién de estudiosos de
la Revolucién Mexicana en la UNAM,
lo que es doblemente lamentable, pues de
siempre ha sido caracteristico de ésta el
predominio abrumador de investigacio-
nes histéricas con temas prehispanicos y
coloniales. Afortunadamente, el déficit ha
sido suplido con estudiosos provenientes
de otras disciplinas sociales, principal-
mente sociélogos, polit6logos, antropélo-
gos y economistas. Concientes de que un
buen an4lisis de sus respectivos temas los
obligaba a una revisién de los anteceden-
tes histéricos inmediatos, Arnaldo Cér-
dova, Luis Javier Garrido, Carlos Mar-
tinez Assad y Arturo Warman, entre
otros, han escrito algunas de las mejores
monografias histéricas sobre el México
contemporaneo. Con todo, el trinsito de
éstos y otros cientificos sociales a la his-

toria es mas epistemolégico que institu-
cional: practican también la historia con-
temporanea porque la encuentran mas
verosimil que su otra disciplina. Con ello,
el estudio de la Revolucién Mexicana ha
sido doblemente beneficiado: por un la-
do cuenta con historiadores per se, como
Alicia Hernandez, Josefina MacGregor,
Alvaro Matute, Gloria Villegas y Bertha
Ulloa; por el otro, con cientificos socia-
les que también realizan labores de his-
toriador, entre los que Lorenzo Meyer
debe agregarse a los ya antes mencio-
nados.

Sin embargo, insisto en el primer ar-
gumento: en los dltimos afios se ha escrito
mucha historia de la Revolucién Mexi-
cana, en el pafs y en el extranjero, por-
que ademas de significativo fue un acon-
tecimiento fascinante, especialmente
atractivo para el que la escribe y para el
que la lee, como lo demuestra su mayor
““mercado’’. Sélo asf se explica que la fle-
maética Revolucién Inglesa tenga una po-
bre tradicién historiogréfica en compara-
cién con la de la Revolucién Francesa,
que fue hecha con pasién. Por lo mismo,
la Revolucién Mexicana cuenta con més
historiadores, y con muchos més lectores,
que nuestra historia econémica, siempre
entre pobre y paupérrima, o que la lasti-
mera historia de la ciencia mexicana.

Alan Knight: El interés académico por
la Revolucion Mexicana se refleja en el
auge de la historiografia de todo tipo que
ha caracterizado a las ltimas décadas
(resultado de la expansién de la ensefian-
za superior); en el interés por las revolu-
ciones que se notd, especialmente, en los
afos sesenta (hoy ya menos), y en la ex-
pansién y el mejoramiento de los archi-
vos mexicanos, que hacen posibles estu-
dios de mayor profundidad.

Carlos Martinez Assad: Nuestra esen-
cia es fundamentalmente politica. Por eso
seguimos considerando la Revolucién
Mexicana como el momento del gran
parto que nos dio vida. Es la serie de
acontecimientos que van dando forma a
la sociedad y al Estado que prevalece. Es
el origen del sistema politico mexicano y
en su comprension esta el interés por el
estudio de la Revolucién en sus muy di-
ferentes manifestaciones. Ha sido, ade-
més, la forma mas buscada por los ex-
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mas descubrimientos y se tiene acceso a
archivos y documentos nacionales y ex-
tranjeros.

La atraccién fue creciendo segiin

aumentaban las aspiraciones democrati-

cas de la sociedad, porque su reinterpre-
tacién reciente llevé a una confrontacién
con lo que puede designarse ‘‘la historia
oficial’’. Se revel6 asi una historia desa-
cralizada no poblada exclusivamente por
héroes y villanos, sino por una muy va-
riada presencia de actores sociales y po-
liticos que actuaron de acuerdo a sus
principios, a sus programas, a sus intui-
ciones y fueron triunfadores o vencidos.

La Revolucién Mexicana es, ademas,
un hilo conductor por excelencia para se-
guir la construccién de un Estado moder-
no, que puede operar como modelo para
otros paises. No hay que olvidar que el
Estado, como unidad de anélisis, es con-
temporéanco de la Revolucién Francesa,
que va a inspirar las revoluciones de la
época moderna y particularmente las de
este siglo. Tanto la Revolucién Mexica-
na como la Revolucién Rusa van a asu-
mir ciertos rasgos del jacobinismo origi-
nal, particularmente aquellos concernien-
te a la separacién de las esferas del poder,
lldmese civil o politico, temporal o espi-
ritual. La ensefanza es que el poder no
se comparte, lo que no quiere decir que
pueda ejercerse dejando de lado el con-
senso, es decir, la capacidad de concer-
tar alianzas.

Esta tendencia fue muy clara-durante
la Revolucién Mexicana y el general Al-
varo Obregén fue un maestro en las
alianzas politicas y para exterminar el ad-
versario. Veanse sus lazos con la pléya-
de de caciques y de movimientos regio-
nales (Garrido Canabal en Tabasco, Sa-
turnino Cedillo en San Luis Potosi,
etcétera) y la movilizacién que logré rea-
lizar en todo el pais para detener a los re-
beldes delahuertistas entre 1923 y 1924.

Esas tacticas de accién politica pasa-
ron luego al Partido Nacional Revolucio-
nario y derivaron en précticas corporati-
vas que dieron cauce a las alianzas con
los campesinos y con los obreros. Inclu-
so, més adelante se capt6 la importancia
de hacerlo también con las clases medias
e incluso con la burguesia.
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La Revolucién gesté, ademds, un
cambio de mentalidad que derivé en un
amplio proceso de secularizacién de la so-
ciedad; la ensefianza laica, gratuita y
obligatoria fue uno de sus medios. El otro
fue la aceptacion forzada, por parte de la
Iglesia catdlica, del estatuto juridico del
Estado liberal.

Alvaro Matute: El interés responde a la
necesidad de contar con explicaciones sa-
tisfactorias en torno al sistema politico
mexicano. Algunos estudiosos encontra-
ron que la respuesta esta en el analisis del

el proceso revolucionario. La lucha de-
canta en una reestructuracion, en un pro-
yecto modificado en Estado nacional, que
por razones obvias, est4 intimamente re-
lacionado con la ideologia del grupo vic-
torioso. Ello provoca que se generen dos
discursos paralelos, aunque no semejan-
tes: por un lado, el discurso propio de la
clase en el poder que se sustenta en ‘‘el
triunfo’’ y se justifica con él; sectores de
la burguesia que buscan reacomodo y de-
finen el caricter nacionalista y popular
del proceso mismo y que por ende, con-
lleva la necesidad de transmitir, de ge-
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momento del pasado que generd el siste-
ma, es decir, la Revolucién. Para ilustrar
esta respuesta, cabe indicar que muchos
sociélogos y politélogos abandonaron el
presente para convertirse en historiado-
res de la Revolucién. A otros nos ha in-
teresado el discurso sobre la Revolucién,
el cual también estd estrechamente liga-
do ala ideologia del sistema politico me-

xicano.

Eugenia Meyer: El interés por la Revo-
lucién Mexicana ha sido siempre cons-
tante y creciente. No me atreveria a su-
poner que se limita al ambito académi-
co, ni mucho menos que sea reciente,
nacido en las Gltimas décadas. Un pafs
como el nuestro, que vive intensamente
la primera gran revolucién del siglo XX,
define sin duda su caracter y su porvenir
a partir de la experiencia concreta que fue

neracién en generacién, la mistica y la
mitologia de una lucha, a todas luces ge-
nerada en el seno de la burguesia mexi-
cana. La historia oficial estimula y fo-
menta el panteén de los héroes y en un
acto de malabarismo casi magico, preten-
de ofrecer a la sociedad civil una imagen
ideal, armoénica, de hombres que en vi-
da lucharon unos contra otros, se opusie-
ron, se mataron. Sin embargo, en el ba-
lance civico-patri6tico enarbolan juntos,
con los mismos compases, con el mismo
lenguaje, con los mismos colores, la ban-
dera de la Revolucién Mexicana. Todo
esto forma parte de una *‘patristica’’ jus-
tificativa, afanosamente elaborada y ree-
laborada por los herederos de la Revolu-
cién y en especial por el partido oficial
en sus diferentes versiones (PNR, PRM,
PRI).

Ademas existe otro discurso: el de un
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propésito claro de entender y definir la
Revolucién en sus caracteristicas especia-
les; de buscar las causas, el desarrollo y
las consecuencias reales del proceso. De
asumir y demostrar que la Revolucién no
fue una, sino miiltiple, que las revolucio-
nes regionales, estatales o locales pugna-
ban por cambios en las situaciones par-
ticulares y concretas, y que en esto estri-
ba precisamente el meollo del verdadero
andlisis histérico-social de la Revolucién.
Intimamente vinculado con esta for-
ma diferente de pensar y de comprender
la Revolucién Mexicana, esta el interés
académico que, a todas luces, coloca su
proceso en un lugar muy especial del his-
toriar contemporaneo. Se trata sin duda
de invertir la vieja dialéctica pasado-
presente, a presente-pasado; se trata de
vislumbrar la experiencia de México, que
en los albores del siglo XX irrumpe en
un proceso de transformacién y que, ha-
cia los afios veinte, pone en marcha un
proyecto de reconstruccién, orientado a
definir y delinear una nacién ‘‘moder-
na’’, confrontando su realidad de subde-
sarrollo; de una economia de enclave an-
quilosada en muchos aspectos y de la de-
pendencia real del poderio hegeménico
de los Estados Unidos de América.
Cabe advertir el fenémeno que surge
en los medios académicos de los afios se-
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senta en adelante; porque fue entonces

‘cuando la gastada estafeta del estudio de

la Revolucién, mal tenida y mal defen-
dida por los historiadores, cronistas y
abogados (unos empiricos, otros profesio-
nales) se perdi6. Se perdié, porque de
manera clara, la vivencia universitaria
del 68 nos obligd, con cierta crueldad, a
aceptar y poner de manifiesto que el his-
toriador segufa empantanado en archi-
vos, papeles, viejos discursos, banderines
y posiciones contradictorias. Se perdi6
también porque en este acucioso, minu-
cioso y casi obsoleto propésito de reali-
zar una sélida tarea heuristica y herme-
néutica, simplemente los historiadores
mexicanos, se decfa, nos quedamos atras.
Arrinconados en los cubiculos, en las bi-
bliotecas y en los archivos, muchos no sa-
lieron a la calle a comprometerse con su
presente y con la posibilidad de cambio.
Fueron los sociélogos, los politélogos y
otros ‘‘logos’’ y ‘‘legos’’ quienes asumie-
ron el compromiso de las nuevas inter-
pretaciones de la Revolucién Mexicana.
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Fueron ellos, hay que reconocerlo aun-
que no sea placentero, quienes junto con
los extranjeros (otra vez), entusiastamen-
te ocupados en nuestro pafs, se abocaron
ala ﬁo facil tarea de una revisién y una
reformulacién de la historia del proceso
que arrancé en 1910.

Creo sin duda que entre el trabajo de
Arnaldo Cérdova, La ideologia de la Revo-
lucion Mexicana, y el recientemente publi-
cado por el historiador inglés Alan
Knight, La Revolucion Mexicana, han su-
cedido muchas cosas y se ha llevado a
efecto una “‘revolucién’’, una convulsién
en el quehacer historiografico. Es justo
senalar que el despegue del interés de los
historiadores mexicanos por el tema se
acelera en esa época; son muchos y di-
versos los estudios producidos en estos
veinte afios y sobre todo, quiero insistir,
gracias a esta nueva tarea la Revolucién
Mexicana puede ser vista con otros 0jos
y ser descubierta y redescubierta en sus
especificidades, desde las caracteristicas
de cada uno de los lugares y de los hom-
bres que en ella participaron.

Lorenzo Meyer: Todas las revoluciones
contemporaneas, desde la francesa hasta
la nicaragiiense, mantienen el interés
constante de los circulos académicos. Son
objeto de anélisis por parte de académi-
cos nacionales y extranjeros, el revisio-
nismo es permanente, y la Revolucién
Mexicana no es excepcién. Todas las re-
voluciones ponen de manera dramitica
y en un periodo de tiempo muy reduci-
do, los problemas centrales de una socie-
dad. En este sentido son laboratorios don-
de todas las ciencias sociales y todas las
escuelas de pensamiento ponen a prue-
ba sus hipétesis, las cuales cambian y
nunca son las mismas.

Gloria Villegas: La Revolucién ha sido
uno de los grandes temas de la historio-
grafia mexicana del siglo XX. La polise-
mia del conjunto de acontecimientos tra-
dicionalmente agrupados bajo ese con-
cepto y su calidad de paradigma
simbélico explican en buena medida el
interés que suscita y que, particularmente
durante los dltimos afios, ha convertido
al &mbito académico en tierra fértil para
su estudio.

Los sucesos ocurridos en México co-
mo resultado de la lucha emprendida por

Francisco I. Madero en noviembre de
1910 para derrocar la dictadura y que de-
sembocaron en el replanteamiento del
‘“‘pacto social’’ de la Nacién, tuvieron
desde sus origenes connotaciones diver-
sas, no solamente porque confluyeron
distintos movimientos con dinidmica pro-
pia que expresaban reclamos sociales de
la mas variada indole, sino también por-
que casi todos los levantamientos ocurri-
dos entre 1910 y 1920 se ostentaron co-
mo depositarios de la ‘“verdadera revo-
lucién’’.

El llamado a la insurreccién nacional
dio forma a una larga cadena de agravios
acumulados, cuya magnitud pudo pulsar
Madero durante las giras efectuadas en
1909 para establecer clubes antirreelec-
cionistas y en las que hizo al afio siguien-
te, ya como candidato a la presidencia de
la Repiblica.

Detras de la decisién revolucionaria
hay varios meses de campaiia politica,
multitud de mitines, clausura de perié-
dicos y aprehensién de periodistas, reu-
niones frustradas por las autoridades lo-
cales y, sobre todo, una labor politica en
todo el pais. El malestar social —que con-
virtié en detonador el sufragio burlado en
la eleccién presidencial de 1910— fue
producto de una larga ‘‘etapa de elabo-
racién de necesidades’’, como la definié
Roque Estrada (1912), que lo mismo sur-
gia de una vieja y olvidada petici6n agra-

Grupo de ferrocarrileros. CEHM,
Condumex
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ria insatisfecha, que de los abusos de
autoridad perpetrados por los jefes poli-
ticos. Al término de la primera década del
siglo, no solamente la propaganda parti-
dista del momento (que ademas de los an-
tirreeleccionistas desplegaron los miembros
del Partido Democratico y los reyistas) si-
no la actitud derivada del reformismo cri-
tico, que germiné dentro del propio sis-
tema, y la golpeadora crisis econémica de
1907, sensibilizaron a ciertos sectores de
la sociedad mexicana. Estos vieron con
desaliento el resultado de las elecciones
estatales y federales, pues a pesar de las
promesas contenidas en la entrevista que
el presidente Diaz concedi6 al periodista
norteamericano James Creelman (1908),
repitieron el rito dictatorial de la impo-
sicién.

Lider que llama y pueblo que escucha, -
entre ambos identificaron la causa de los
males del pais; el enemigo a vencer era
el régimen dictatorial, aunque se recono-
cieran sus atributos como artifice de la
modernizacién econ6mica del pafs y de
la paz. Producto tipico de los sectores “‘le-
trados’’, la inconformidad estuvo antes
en la palabra escrita que en la trinchera,
aunque coexistieron después el debate
teérico y la lucha armada. Aun ‘‘hom-
bres del viejo régimen’’, como Justo Sie-
rra, consideraron que la dictadura habia
cumplido su misién y agotado su tiempo
histérico.

A diferencia del acuerdo que existié
respecto al enemigo a vencer, hubo infi-
nitas divergencias cuando triunf6 la lu-
cha armada; el para qué de la Revolu-
cién y cémo cumplir sus demandas fue
continuo e implicito motivo de escisiones.

La lectura del Plan de San Luis podia
ser amplisima: asf lo prueba el hecho de
que tres de los levantamientos més im-
portantes ocurridos cuando su autor es-
taba ya en la Presidencia (el de la Sole-
dad, de Ayala y de la Empacadora res-
pectivamente encabezados por Bernardo
Reyes, Emiliano Zapata y Pascual Oroz-
co) le hayan reprochado haberlo trai-
cionado.

Mais all4 de los argumentos persona-
listas o de poder, en las grandes escisio-
nes revolucionarias y en las divergencias
sin solucién subyacen las nociones radi-
calmente distintas que sus propios artifi-
ces tenian respecto a la orientacién del
cambio. Si bien el Plan de guerra formu-
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lado por Madero contenia la promesa de
restablecer el orden trastocado por Diaz,
la ausencia de una maduracién interna
del propio movimiento armado hizo que
desde sus origenes, y para efectos del pro-
grama de gobierno, la Revolucién se de-
finiera a posteriori: en ello radicaron su de-
bilidad y su fuerza.

Mientras para Madero el triunfo de la
Revolucién significé la posibilidad de una
transformacién politica, condicién indis-
pensable para que se construyera la de-
mocracia (sin que considerara como im-
pedimento que permaneciera en pie la es-
tructura administrativa y politica del
régimen porfirista), para Zapata suponia
la inmediata solucién del problema agra-
rio. Para Orozco y Villa entranaba un
conjunto de reformas sociales aparejadas
ala apetencia de un poder al que se sen-
tian con derecho por haber luchado y pa-
ra el magonismo radicalizado la destruc-
cién de cualquier forma de gobierno. Ve-
nustiano Carranza, quien consideraba la
lucha revolucionaria como ‘‘guerra a la
usurpacién huertista’’, esgrimi6 la ban-
dera del restablecimiento de la legalidad,
poco después, al concentrar en su perso-
na —en calidad de Primer Jefe— los tres
poderes, y con amplisimas facultades le-
gislé en todos los ramos de la adminis-
tracién publica, sentando las bases para
la reformulacién del pacto social de la Na-
cién. La Convencién Revolucionaria,
originalmente junta de militares y gober-
nados, disputé el poder al Primer Jefe:
se proclamé soberana para acordar un
programa de reformas que —a pesar de
su fracaso politico— la hicieron el foro
mis radical de la lucha revolucionaria y
antesala del Constituyente de 1917. En
este Gltimo, aunque se aprobaron impor-
tantes reformas sociales, prevaleci6 el li-
beralismo moderado.

La diversidad de significados no fue
caracteristica exclusiva de la que se de-
nomina ‘‘fase armada’’; crecié incesan-
temente y convirti6 la Revolucién en pa-
radigma simbélico. Los gobiernos posre-
volucionarios —haciendo del término de
hostilidades su justificacién— considera-
ron que no podia darse por terminada en
tanto no cumpliera sus multivocos ofre-
cimientos. Asi, la Revolucién fue el lien-
zo de Penélope que todos los gobiernos
mexicanos tejieron y destejieron.

Por otra parte, desde los inicios del

Francisco |. Madero. CEHM, Condumex
movimiento también hubo intentos por
analizar el fenémeno revolucionario con
propésitos que rebasaban las inclinacio-
nes faccionales o partidistas y que preten-
dian ubicarlo como parte del proceso his-
térico mexicano. Durante la segunda dé-
cada de este siglo se publicé una
importante cantidad de obras que forman
parte del debate politico y de la eonfron-
tacién social. Al principio prevalecen las
explicaciones individualistas, después la
Revolucién encarna en la sociedad, y mas
tarde germina la voluntad de colaborar
con propuestas y programas en la fase
constructiva de la lucha.

A medida que se calmaron las aguas
agitadas de la politica mexicana, se defi-
nieron —cada vez més claramente— dos
visiones que se excluian: una era la de los
participes de la lucha que consideraban
que el rumbo que tomaba el pais lo ale-
jaba drasticamente del: primigenio pro-
yecto revolucionario, traicionando sus
principios; la otra fue sostenida por los
revolucionarios ‘‘conversos’’, quienes, a
pesar de su desacuerdo original con esa
lucha, ahora la mostraban como la gran
Justificacién histérica de la reconstruc-
cién. Varios de los primeros formaron
una corriente critica que censurd las des-
viaciones de que habia sido objeto; mar-
ginados de la actividad politica, analiza-
ron, juzgaron y se erigieron en la ‘‘con-
ciencia de la nacién’’
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Al mediar el siglo, un conjunto de cir-
cunstancias empezé a crear las condicio-
nes que darfan pabulo a una serie de’es-
tudios de naturaleza académica. Los fa-
vorecié la profesionalizacién de las
humanidades, aparejada a la publicacién
de obras de historiadores extranjeros,
particularmente norteamericanos, que se
mostraron interesados por el México con-
temporéaneo.

Poco a poco politlogos, economistas,
sociblogos e historiadores mexicanos, se
convirtieron en analistas de la'Revolu-
cion, entre otras razones, por el auge de
la interpretacién marxista de la historia
y la visién escéptica propagada respecto
a la “‘historia de bronce’’ que manaba a
borbotones del discurso politico guberna-
mental.

Los primeros acercamientos que asu-
mieron en Méxi.:o criticamente su estu-
dio procedian de dos grandes vertientes:
la que provenia de los pioneros trabajos
de Daniel Cosio Villegas y José C. Vala-
dés, quienes replantearon el significado
del Porfiriato, y la que surgfa de la inter-
pretacién marxista. Para esta tltima, el
fenémeno revolucionario mexicano em-
pezé por aparecer empequeiiecido.-al la-
do de las grandes convulsiones sociales:
revolucién democratico-burguesa, expre-
si6n del bonapartismo, etcétera. Fue vista
como un movimiento poco significativo
frente a la Revolucién Rusa de 1917 0 a
la Revolucién Cubana de 1958. /

El estudio del fenémeno, que entrafia-
ba una condena al Estado politico- de
aquel momento, gesté una singular pa-
radoja: mientras la-Revolucién se momi-
ficaba en la practica y en el discurso de
los oradores oficiales que para ratificar su
vigencia la acicalaban sexenalmente, los
maés airados enemigos y criticos del sis-
tema, al adentrarse ensu estudio, encon-
traron una formidable y atractiva vitali-
dad, un movimiento con fuerza social e
ideolégica propia.

Aun cuando algunos de aquellos pri-
meros trabajos criticos-podrian conside-
rarse hoy dogmaticos, unos, extremada-
mente descriptivos, otros, todos ellos for-+
maren tendencias que, con el tiempo, se
atemperaron y nutrieron, devolviendo al
proceso revolucionario su original y mil-
tiple dimensionalidad, sepultada en la
simplicacién del discurso politico guber-

namental.




La infinidad de estudios monogréficos,
surgidos durante las dos ltimas décadas
en México y en el extranjero, y una can-
tidad impresionante de fuentes documen-
tales, gréficas, hemerograficos, orales, et-
cétera, han permitido enriquecer con
perspectivas distintas la comprensién de
la lucha armada, la cual, gracias a la in-
vestigacién sobre asuntos regionales,
ofrece hoy una visién mucho mis amplia
de aquel fenémeno que cimbré al pais de
maneras distintas, como diversas eran las
relaciones sociales y de poder en cada
lugar.

Si en los 1ltimos afios se debate en los
foros académicos y politicos acerca del fe-
némeno revolucionario; si diversas posi-
ciones partidarias se disputan sus simbo-
los; si reiteradamente se le ha discutido
para dictaminar si vive o muere, es por-
que aquel proceso no es fenémeno acci-
dental sino factor constitutivo de la his-
toria mexicana contemporénea.

Interés personal por
su estudio

Arnaldo Cérdova: Mi experiencia tiene
mucho de casual. Hasta fines de 1967 yo
estaba dedicado al estudio de la teorfa po-
litica. Mis primeros ensayos, con los que
luego publiqué un libro, versaron sobre
temas relacionados con la teorfa politica
clasica y con la formacién del Estado mo-
derno. Hasta entonces no pensaba dedi-
carme a estudiar a México, no como un
especialista, al menos. Pero sucedié que
por esos dias el doctor Pablo Gonzilez
Casanova me ofrecié trabajo como inves-
tigador en el Instituto de Investigaciones
Sociales, del cual €l era director, con la
tarea precisa de que escribiera un libro
sobre el pensamiento politico de México
a partir de la Revolucién. Eso ocurrié sie-
te u ocho meses antes de que estallara el
movimiento estudiantil. Por eso yo no me
considero hijo ni heredero del 68, si bien
participé en el movimiento como traba-
jador académico. Mi compromiso de es-
tudiar la Revolucién era anterior y ya me
habfa convencido de que en esa tarea es-
taba la clave para entender nuestro pre-
sente. Incluso pienso que al platicar con
los jévenes durante las jornadas de lucha,
por lo menos a algunos logré transmitir-
les mi nueva conviccién. Creo que en eso

radicé mi pequeiia contribucién al 68.
Por lo demis, puedo decir que toda mi
vida he sido un académico y un militan-
te politico al mismo tiempo. De lo prime-
ro he vivido, de lo segundo nunca he po-

-dido hacer menos. Mi interés en estudiar

la Revolucién y el sistema politico surgi-
do de ella, como puede verse, ha sido
también doble: académico y politico; el
uno siempre apoyado en el otro, sin dis-
tincién.

Gastén Garcia Canti: Estudio la Revo-
lucién Mexicana porque es parte de la
historia de nuestro pafs.

Javier Garciadiego: Fueron varias, y de
muy diversa indole, las motivaciones que
tuve para dedicarme al estudio de la Re-
volucién Mexicana. Estoy absolutamen-
te convencido de que mi interés surgié
por cuestiones familiares. En efecto, mi
bisabuelo materno fue un politico porfi-
rista de cierto nivel, que como senador
antimaderista en la XXVI Legislatura se
involucré en el ‘‘cuartelazo’’ de febrero
de 1913. A la cafda del huertismo, él y
toda la familia (esposa, tres hijos —entre
ellos mi abuela— y la nana ‘‘Gau’’) tu-
vieron que exiliarse, viviendo en Nueva
York hasta los afios veinte. M4s por ju-
gar al enfant terrible que por razones ideo-
l6gicas, desde adolescente me divertia cri-
ticando en familia a don Porfirio, denos-
tando a los conjurados de la Ciudadela
y elogiando la Revolucién. Con el tiem-
po mi interés por todo ello se fue hacien-
do més serio. Sin embargo, la impronta
familiar subsisti6, al grado de que el te-
ma de mi tesis doctoral para El Colegio
de México fue la Contrarrevolucién; de
hecho, éste sigue siendo el asunto que
més me interesa entre todos los del pe-
riodo.

Un segundo motivo fue de caricter
académico. Estudié la licenciatura en
Ciencias Politicas, y desde un principio
preferi las materias de caracter histérico.
Esto es, me interesaron mucho més los
cursos sobre Platén, Maquiavelo, Hob-
bes o Tocqueville, que aquéllos sobre
partidos politicos y grupos de presién o
propaganda y opinién piblica, entre mu-
chos otros del estilo. Asi, muy pronto me
quedé claro que habfa errado la eleccién
de mi profesién, pues preferia la historia
a la ciencia politica, a la que comencé a
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ver como carente de rigor y de objeto de
estudio preciso.

El tercer motivo puede ser llamado
institucional, y por él me decidi a prose-
guir estudios en historia, al mismo tiem-
po que fijaba el periodo histérico de mi
preferencia. Tuve la enorme fortuna de
tomar el curso de Revolucién Mexicana
con don Gastén Garcia Canti. El impac-
to fue inmediato, y no se redujo a mf: un
pequeno grupo de condiscipulos logramos
de don Gastén y de las autoridades de la
Facultad que dicho curso se nos siguiera
impartiendo, cerrada y seriamente. Lle-
gamos a cuatro semestres ininterrumpi-
dos, a lo largo de los cuales realicé mi te-
sis de licenciatura sobre la revuelta de
Agua Prieta y adquiri una pasién acadé-
mica de la que no deseo divorciarme.

Alan Knight: Comencé a estudiar la Re-
volucién Mexicana como un ejemplo del
desafio popular, nacionalista, tercermun-
dista, a la hegemonia imperialista (an-
gloamericana); es decir, mi investigacién
nacié de mi interés en el imperialismo.
Sin embargo, llegué a la conclusién de
que este enfoque era muy parcial y, en
importantes aspectos, algo engafioso,
porque la verdadera dindmica de la Re-
volucién de los conflictos
domésticos— ya sean politicos, sociales,
regionales o étnicos.

derivaba

Carlos Martinez Assad: Al finalizar los
afios sesenta se dio una revisién critica de
los estudios conocidos hasta ese momen-
to sobre la Revolucién. Contra la corrien-
te que se autodefinié marxista sin mucho
conocimiento de causa (Mancisidor,
Shulgovski, etcétera), surgié una corrien-
te interesada tanto en explicaciones més
convincentes como en relatos fundamen-
tados en archivos y en documentos hasta
entonces escasamente frecuentados. La
nueva orientacién general coincidié con
los libros La ideologia de la Revolucion Me-
xicana, de Arnaldo Cérdova, y Zapata y la
Revolucién Mexicana, de John Womack.
Ambas investigaciones influyeron decidi-
damente en las formas de abordar el pro-
blema y dieron una dimensién diferente
a las ideas fundadoras en el caso del pri-
mero, y a las figuras centrales del proce-
so, en el caso del segundo.

Un tercer libro influiria notablemen-
te a la nueva generacién estudiosa de ese
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proceso: Pueblo en vilo, historia de San José
de Gracia, de Luis Gonzélez. Su propues-
ta de microhistoria no fue la primera: his-
toriadores locales habfan realizado las
crénicas indispensables para las identida-
des pueblerinas, pero si fue la primera
que trascendié con gran impacto en el ni-
vel nacional.

Con las historias regionales se cambia-
ba el énfasis demasiado estatista. Todo
era comprensible solamente desde una so-
la l6gica: la del Estado central. Se cono-
cfa escasamente la dindmica de los levan-
tamientos en Chiapas, en Oaxaca, o Ve-
racruz, y aunque de hecho la Revolucién
se habia iniciado en los estados del nor-
te, se habia convertido en monopolio del
gobierno y de su partido.

Las historias regionales, las que Alan
Knight ha englobado en lo que llama
“‘corriente revisionista’’, al cambiar el
énfasis fueron descubriendo una historia
que lejos de ser lineal era compleja vy ri-
ca en pasajes que la historia oficial —a
lo mejor sin proponérselo— habia
ocultado.

Descubrir ese lado oscuro de la luna
fue una de mis preocupaciones. Primero
con intuicién y luego con cierto conoci-
miento encontré una historia que nadie
me habia contado. El maderismo, por

ejemplo, no habfa tenido el impacto na-
cional que se le habfa concedido y, en
cambio, las simpatias por Bernardo Re-
yes eran muy claras en algunas regiones
del pais.

Igualmente, y sélo por citar algunos
ejemplos de manera breve, el proyecto
educativo de Vasconcelos cancel6 otros
proyectos que probablemente eran ina-
plicables en el nivel nacional, pero con
repercusiones locales definitivas. Tal es
el caso de la educacién racionalista en la
regién del Golfo de México en una fran-
ja que va desde Yucatan a Ta_inaulipas.

Han sido los procesos escasamente co-
nocidos los que han ejercido una fuerte
atraccién para orientar el sentido de mi
interés por la Revolucién Mexicana, lo
cual me ha permitido descubrir algo que
podria llamarse la historia de los venci-
dos o una historia alternativa, cﬁyo hilo
conductor se encuentra en el analisis re-
gional. Este pone el énfasis en la perspec-
tiva regional para entender el vinculo con
el Estado, sus particulares formas de

aproximacién y de participacién en el

proyecto nacional, del cual participaron
sin hacer demasiadas concesiones.

Alvaro Matute: Me interesan dos cosas:
saber qué se ha dicho acerca de la Revo-

lucién y quiénes hicieron la Revolucién.
En lo primero, indagar qué se ha escrito
sobre ella y cémo se ha construido un dis-
curso historiogrifico. Para lo segundo,
saber qué fue lo que movié a los distin-
tos tipos de participantes a involucrarse
en una lucha civil y distinguir las diferen-
cias entre esos participantes.

Eugenia Meyer: La respuesta més sen-
cilla es: por vocacién. Desde mis prime-
ros afios de estudiante, senti una atrac-
cién clarfsima por la historia contempo-
rénea. La que corresponde al mundo
prehispénico e incluso al periodo colonial,
me resultaba ajena, francamente me era -
dificil clavarme en ella. Era claro que me
preocupaba mi pafs, que me interesaban
los grandes temas nacionales. Sobre to-
do que mi formacién previa, en la cual
mi padre tuvo un papel orientador, me
condujo desde el principio a sentir una
franca inclinacién hacia la Revolucién
Mexicana. Recuerdo desde nifia haber
escuchado, con asombroy cierta fascina-
cién, cémo nos referfa episodios de la Re-
volucién, y sus juicios de valor sobre los
hombres que en ella participaron. Para-
déjicamente él nacié el dia que asesina-
ron a Madero, el 22 de febrero de 1913.

Vivié mucho del consecuente desarrollo

Campesinos. Col. Rito y Alfonso Santillana
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en provincia, en Chihuahua, Parral,
Guadalajara, etcétera, y en su memoria
mantenfa fresco un anecdotario de los su-
cesos derivados de la lucha armada, co-
nocidos por él en parte por tradicién oral
y en parte por su intencién de rescatar
recuerdos colectivos. Casi me parece es-
cuchar de boca de mi padre los relatos de
escenas que, ain nifio, presenci6 duran-
te la rebelién cristera. Lo veo estudiante
universitario en la época cardenista, con
el maestro Vicente Lombardo Toledano
y tantos otros. Me atreveria a decir que
el hecho de que un viejo maestro suyo
fuera afios después mi primer profesor de
Revolucién Mexicana, contribuy6 tam-
bién a encauzar la atraccién que sobre mi
ejercia el tema. Mis investigaciones de te-
sis e incluso la disertacién de doctorado
versaban sobre la materia. Entre esos ires
y venires me encontré con el personaje
sine qua non de la Revolucién, don Luis
Cabrera. El mas que nadie, en sus escri-
tos, en sus discursos, en sus libros, me
fue guiando hacia el camino de la com-
prensién. No necesariamente estuve ni
estoy de acuerdo con lo que el beligeran-
te Blas Urrea decia o pensaba. Sin em-
bargo era mucho mis facil, con la distan-
cia y la perspectiva que daban 50 afios
de diferencia, poder juzgar y valorar las
cosas de manera diferente.

Durante muchos afios persistié en mi
la preocupacién de encontrar los signos,
las huellas y las palabras de quienes hi-
cieron la Revolucién Mexicana; esto es,
del pueblo. Tantas luchas, tan diferen-
tes de las versiones ‘‘oficiales’’ a las que
hice referencia antes, me condujeron a un
campo poco explorado para nosotros, que
fue el de la historia oral. Fue casi como
abrir la caja de Pandora; empecé a en-
contrar el verdadero arsenal de informa-
cién, de otro tipo, con otro sentido; la
memoria del pasado, los viejos hombres
y mujeres que participaron en la lucha,
en los afios de la reconstruccién; en las
etapas posteriores, los maestros de la ex-
periencia socialista, los obreros, los cam-
pesinos que contaban su versién de las co-
sas, su experiencia y, a manera de balan-
ce de vida, permitian que nosotros, un
grupo de historiadores grabadora en ma-
no, recibiéramos su mayor riqueza, sus
recuerdos; asi, sencillos, sin sofisticacio-
nes, sin lenguajes culteranos, sin falsas re-
membranzas y por ello quiz4, esa otra ca-

ra de la historia de la Revolucién va a ad-
quirir dimensiones desconocidas. De
alguna manera fue entonces cuando se
consolidé mi preferencia por los aspectos
sociales del proceso revolucionario. Estu-
dio la Revolucién Mexicana porque sien-
to que es parte de mi presente, parte de
mi compromiso intelectual; porque me
queda cerca, y la cercanfa permite ma-
yor identificacién; porque la entiendo
précticamente como si la palpara; porque
hasta el dia de hoy, me conmueve el en-
conado esfuerzo de esos campesinos, de
esos despojados, de esos desarraigados,
que fueron capaces de transformar y po-
ner de cabeza a todo un pafs, contra el
viejo lema de la estabilidad y las prome-
sas de un desarrollo nunca alcanzado.

Lorenzo Meyer: En un libro que acaba
de aparecer en donde Héctor Aguilar Ca-
min y yo hacemos una descripcién y sfn-
tesis de la Revolucién Mexicana (4 la
sombra de la Revolucidn Mexicana, Editorial
Cal y Arena, 1989), se asienta que esta
revolucién es el gran acontecimiento his-
térico del siglo XX y que de alguna ma-
nera es el punto de referencia de todos
los grandes procesos politicos, econémi-
cos, sociales y culturales de 1920 a la fe-
cha. Incluso ahora, cuando desde la cum-
bre del poder se estd modificando o de
plano destruyendo el legado de la Revo-
lucién, ese acontecimiento sigue siendo
el tel6n de fondo sobre el cual se ensaya
la modernizacién encabezada por Miguel
de la Madrid y Carlos Salinas de Gortari.

Gloria Villegas: Elementos circunstan-
ciales o anecd6ticos pueden explicar indi-
vidualmente las razones que han condu-
cido a una amplia gama de humanistas
(historiadores, polit6logos, economistas,
sociélogos, etcétera) al estudio de la Re-
volucién Mexicana. Sin embargo, resul-
ta evidente que parte del atractivo obe-
dece a que su anélisis permite hallar in-
finidad de respuestas que explican el
México actual. El proceso revoluciona-
rio es el gran gozne de nuestra historia;
con él se abrieron las disyuntivas de nues-
tro siglo, en él culminé una época y em-
pez6 otra. Aunque es tan rico como cual-
quier fenémeno, cuando se penetra en el
inmenso océano de su complejidad, la
magnitud de la crisis que con él vivié el
pais, lo convierten en una radiografia que
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permite observar con claridad las zonas

vitales de nuestra sociedad.

La historiografia académica ha tenido
sus propias fases. Empezé reconstruyen-
do el fenémeno en su conjunto y hacién-
dose cargo del debate teérico que supo-
nia caracterizar ‘‘la Revolucién’. Se dis-
cutié reiteradamente si fue burguesa,
socialista, nacionalista, o todos los ismos
que se quiera. Poco a poco perdié fuerza
aquella polémica que pretendia encontrar
la mejor etiqueta para definirla.

Corrido el velo de la historia ditirdm-
bica, aparecieron nuevos actores al lado
los héroes consagrados en el pante6n re-
volucionario. Sin embargo, gracias al
auge de las investigaciones, se ha supe-
rado el estigma maniqueo donde figuras
y sucesos estiticos ¢ inmutables eran los
mudos protagonistas de la lucha armada;
la historia académica ha recuperado la
Revolucién en su perspectiva vital des-
truyendo los estercotipos que hicieron de
sus participes apéstoles o villanos, y ha
logrado ampliar su nocién de actores so-
ciales, ya no sélo ateniéndose a los gru-
pos desposeidos, sino al estudio de todos
aquéllos por los que la Revolucién hablé,
para combatirla o defenderla. Hacenda-
dos, comerciantes y jefes politicos, rebel-
des, gobernadores y caciques, capitalis-
tas y proletarios, cteétera, son algunos de
los temas abordados que ofrecen ya una
perspectiva mis rica del periodo, en cu-
ya complejidad se han estudiado también
las figuras individuales con una nueva di-
mensién.

Hemos aprendido a entender la histo-
ricidad en el pensamiento individual y so-
cial. Como lo enseié Eduardo Blanquel,
los magonistas, al igual que la mayorfa
de los revolucionarios, comenzaron en ca-
lidad de criticos que querian que el siste-
ma politico se reformara y fue la cerra-
z6n de la autoridad la que los empujé a
la radicalizacién cuyo referente ideolégi-
co fue el anarquismo. Sabemos también
que La sucesidn presidencial, publicada en
1909 por Francisco I. Madero, no fue flor
solitaria en el desierto: mucho antes de
que se iniciara la violencia organizada
existia una corriente critica angustiada
frente a lo que ocurriria cuando Diaz
dejase el poder, y que se expresaba en
formas diversas, desde la que adoptaba
el joven Antonio Diaz Soto y Gama, se-
gun la cual las elecciones de autoridades
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municipales eran el Gnico camino para
iniciarse en el ejercicio de los derechos po-
liticos (como lo propuso en su tesis pre-
sentada en 1901 en la Escuela de Juris-
prudencia de San Luis Potosf), hasta la
asumida por el también abogado (joven
prospecto frustrado de funcionario por-
firista), Manuel Calero, quien en un fo-
lleto publicado también en 1901, La nue-
va democracia, consideraba que el futuro
politico de la Nacién estaba asegurado si
se restringfa el sufragio y quedaba esta-
blecido el voto directo.

Definiciones de la
Revolucién Mexicana

Arnaldo Cérdova: Defini la Revolucién
Mexicana como una revolucién politica o
burguesa, queriendo indicar con ello que,
para mi, no habia sido una revolucidn so-
ctal. Me fundé para ello en el modelo te6-
rico del analisis que Marx hizo de la Re-
volucién Francesa en su opuisculo La cues-
tion judia. Muchos criticaron mi definicién
porque para ellos las grandes transforma-
ciones sociales y econémicas, aparte que
politicas, operadas por la Revolucién
eran raz6n mas que suficiente para con-
siderarla una auténtica revolucién social.
Rebati afirmando que todas las revolu-
ciones politicas producen cambios pro-
fundos en la estructura social, pero lo que
las define es, ante todo, la creacién de un
nuevo régimen politico, de un nuevo Es-
tado. Por eso se les llama, justamente, re-
voluciones politicas o burguesas. De ellas
dice Marx que abolen la propiedad pri-
vada sélo para restaurarla y eso fue lo que
hizo la Revolucién Mexicana. Sigo pen-
sando que mi inicial definicién es justa.
Ahora bien, el desarrollo de mis estudios
me llevé pronto a la conviccién de que
la Revolucién podia ser vista desde mu-
chos més angulos y caracterizada, por lo
mismo, de muchas maneras, todas com-
plementarias y ninguna excluyente: fue
antimperialista, nacionalista, agrarista,
obrerista, antioligarquica y fue también
una gran revolucién cultural.

Gastén Garcia Canti: La Revolucién
Mexicana fue un movimiento democra-
tico, agrario y antimperialista. Planes,

programas y tentativas de gobierno tu-

vieron esos moviles.

Alan Knight: No obstante las interpre-
taciones recientes que han negado el ca-
récter revolucionario de la Revolucién
Mexicana, yo creo que si fue una verda-
dera Revolucién, en dos sentidos vincu-
lados: primero, involucré una moviliza-
cién popular (especialmente campesina)
de enormes proporciones, comparable a
otras grandes revoluciones como la fran-
cesa, la rusa, la china; segundo, aunque
estas fuerzas populares no alcanzaron sus
metas, sino muy parcialmente, s contri-
buyeron a una transformacién importan-
te de la sociedad y la politica mexicanas;
es decir, yo sostengo que la Revolucién
introdujo o aceleré cambios estructura-
les que —si se busca una etiqueta breve
y por lo tanto discutible— pueden consi-
derarse como aspectos de una revolucién
burguesa.

Carlos Martinez Assad: Son muchas las
definiciones sobre la Revolucién Mexi-
cana, y han sido expuestas segin las mo-
das tedricas o intelectuales del momen-
to. Ahora hay una posicién més cuida-
dosa y madura como para optar por una
definicién porque en general estas modas
inhiben los anélisis y distorsionan la rea-
lidad.

Creo, sin embargo, que dificilmente
podria negarse su contenido popular de
acuerdo con la participacién fundamen-
tal del campesinado y del movimiento
obrero. Tiene, ademas, la cualidad de ser
pluriclasista si se toma en cuenta la pre-
sencia de las clases medias —en particu-
lar intelectuales y maestros— e incluso de
miembros de la oligarquia capacitados
para percibir los aires de modernidad que
soplaban sobre México.

La Revolucién Mexicana expresé, so-
bre todo, la necesidad de modernizarse
en términos politicos y sociales. La rup-
tura del viejo orden no fue facil ni con-
tundente, pero los cambios que se dieron
permitieron la modernizacién de los apa-
ratos de gobierno y mal que bien se esta-
blecieron canales de mediacién que per-
mitieron una cierta proximidad de la so-
ciedad civil y de la sociedad politica. La
coincidencia encontré su mejor momen-
to en los primeros cuatro afios del gobier-
no del general Lazaro Cérdenas.
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Alvaro Matute: La Revolucién Mexica-
na si fue una Revolucién. Destesto las
concepciones mecinicas. He oido hasta
la saciedad que ‘‘las revoluciones son
cambios de estructuras’’. A mi vez pre-
gunto, ¢son las revoluciones cambios de
estructuras? Hay demasiado simplismo y
chatez en ese pseudofilologismo que se
ocupa de catalogar revolucién, rebelién,
y otros conceptos afines. La gran pregun-
taes: ;fueron revoluciones las revolucio-
nes? El caso es que hubo cambios y hu-
bo permanencias. Las cosas no siguieron °
exactamente igual. Hubo revuelta, hubo
revolucién y hubo rebelién. Hubo de to-
do, con diversas intensidades y hubo tam-
bién el peso del pasado. Comparese 1910
con 1930, por ejemplo. Los “‘veinte afios |
después’’ de Cabrera. No eran idénticos
los Méxicos de cada uno de esos afios.
Con respecto a la ‘“clase’’, eso nos obse-
sionaba en los afios sesenta. Habia dis-
cusiones acerca de la revolucién
‘‘democrético-burguesa’’, la ‘‘primera
revolucién social del siglo’’. Estoy con
Cabrera: ‘““La Revolucién es la Revo-

lucién’’.

Eugenia Meyer: Estas dos preguntas:
¢fue una revolucién la mexicana?, ;de qué
clase?, engloban cierta trampa, estan in-
ducidas, una contiene la otra; porque se
infiere que si la Revolucién Mexicana lo
fue, hay varios tipos de revoluciones. De-
jando de lado la pedanteria académica y
la etiquetacién, creo comprender la in-
tencién de formularlas asf, un tanto pro-
vocativamente.

Creo que el proceso que se gesté en los
afios del pasado siglo y que irrumpe vio-
lentamente al iniciarse la segunda déca-
da del presente, fue una revolucién y qui-
z4 habra que adjetivarla como ‘‘muy a
la mexicana’’, y no encasillarla como
democrético-burguesa. No podria ser de
otra forma, ya que la rdpida sucesién de
acontecimientos el caminar y cabalgar del
proceso armado; las caracteristicas tan di-
ferentes de los ejércitos que se constitu-
yeron; los postulados y las soluciones que
se dieron, fueron temporales o a largo
plazo, responden a formas de ser, de pen-
sar y de actuar mexicanos. Comprendo
que a fuerza de clasificar los procesos, los
cientificos sociales caemos en generaliza-
ciones y en muchas ocasiones forzamos
realidades, para que embonen concreta-




mente en un modelo distante e inapro-
piado. Sin embargo, serfa conveniente in-
sistir en que fue una revolucién naciona-
lista, campesina y popular. Nuestra
revolucién no tuvo pretensiones diferen-
tes a los cambios expresados como desea-
dos y factibles. De alguna manera, el ca-
mino se fue torciendo o modificando, pa-
ra culminar en una reforma. En efecto,
se tenfan que corregir rumbos de un ca-
pitalismo desviado, se le tenfa que impri-
mir un sello nacionalista; se tenia que
aglutinar a las masas, se debian'generar
promesas y expectativas. Por eso tiene la
Revolucién que diferenciar sus etapas.
Quiz4 sélo en el periodo radical del pro-
ceso (1913-1915) se pretendieron cambios
absolutos, tajantes; transformaciones rea-
les. Nace el proyecto de destruir los gran-
des latifundios; de acabar con el ejército
federal y, aunque sélo temporalmente, el
pueblo experimenta una verdadera par-
ticipacién democritica en la Convencién
de Aguascalientes. Desde la perspectiva
econémica, se buscaban nuevas vias de
desarrollo. Desde la perspectiva social fue
durante la lucha cuando claramente se
expresaron las demandas populares. Des-
de el punto de vista politico, el modelo
de nacién parecia haberse estancado; el
complejo empefio de los mexicanos del si-
glo XIX para conformar su Estado-
nacién, para consolidar un pais indepen-
diente, parecia obstaculizado a finales del
Porfiriato. Ya habfamos vivido dos gran-
des revoluciones, la de Independencia y
la de Reforma. Esta claro, entonces, que
frente al régimen esclerético del Porfiria-
to, los mexicanos buscaron formas poli-
ticas y sociales que permitieran inyectar
un nuevo dinamismo a la vida nacional.
Fue entonces cuando se completé el ci-
clo de las grandes revoluciones naciona-
les. Entre el modelo y el proyecto de re-
volucién, que se fueron dando simulta-
neamente, se va creando una enorme
distancia, un abismo insuperable frente
ala realidad. Esto fue producto de las cir-
cunstancias; por ello quiz4, si bien la le-
gitimidad'de la Revolucién se adquiere
en 1917, con la nueva carta magna, la ac-
cién misma presenta dos fases en el Cons-
tituyente de 1917: la primera, reclama in-
sistentemente la preservacién de institu-
ciones y modelos previos, y la otra, la
radical, la transformadora, que triunfa
s6lo en casos aislados, como son la cues-

tién agraria y sobre todo, en lo que res-
pecta a una legislacién obrera y al crear
la figura innovadora del municipio. En
otros aspectos se modifican, se actualizan
las formas imperantes, como en el caso

de las relaciones entre la Iglesia y el
Estado.

Lorenzo Meyer: De acuerdo con el pro-
fesor Ramén Eduardo Ruiz, lo que su-
cedi6 en México a partir de 1910 fue una
rebelién y no una gran revolucién. En mi
opinién, los argumentos del profesor
Ruiz pueden ser vélidos pero creo que

lismo, la bisqueda de la industrializa-
cién, todo dentro de un esquema autori-
tario. La Revolucién Mexicana arranca
el poder a una oligarquia terrateniente y
se lo da a una nueva clase que desde el
Estado transforma a la sociedad y se
transforma a si misma.

Gloria Villegas: La Revolucién, en lo
que se refiere especificamente al periodo
1910-1917, es un fascinante proceso en
donde se muestra que, al no transformar-
se con armonia las estructuras sociales,
econémicas y politicas, las contradiccio-

Grupo de rurales.
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conviene seguir manteniendo el califica-
tivo de revolucién para el proceso que tu-
vo lugar en México entre 1910 y 1920.
Fue una revolucién porque destruy6 de
arriba a abajo una sélida estructura de
dominacién politica. Pese al retraso ine-
gable, al cambio politico le siguié el so-
cial, mediante la incorporacién de las ma-
sas rurales y urbanas al nuevo sistema del
poder pero no sin antes haberse destrui-
do ala hacienda y a los hacendados (una
de las instituciones econémicas y socia-
les més arraigadas en México) y haberse
debilitado o destruido los enclaves eco-
némicos y extranjeros.

Como toda revolucién, la mexicana no
significé Gnicamente negacién de proce-
sos del pasado sino también reafirmacién
y revitalizacién de tendencias que ya es-
taban presentes en el antiguo régimen: la
centralizacién del poder, el presidencia-
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nes internas producen efectos imprede-
cibles.

Hoy, el proceso revolucionario ya no
es concebido como un raudal de aguas se-
paradas, donde ‘‘los buenos’’ y “‘los ma-
los’’ de la historia tradicional se hallan
enfrentados. Sabemos ya de los vinculos
de Madero con Limantour y con Teodo-
ro Dehesa, concertador este Gltimo de un
intento de acuerdo entre el presidente
Diaz y el jefe de la Revolucién; encon-
tramos a Carranza preparando un levan-
tamiento armado contra Madero; descu-
brimos a Felipe /\ngeles, ex director del
Colegio Militar —uno de los pocos mili-
tares de carrera que acept6 la Revolu-
cibn—, tratando de ser liga y unién en-
tre zapatistas y villistas. Sabemos hoy
también que el régimen maderista no fue
derrumbado solamente por la maldad y
la ambicién de Reyes, Diaz y Huerta,
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pues Madero llegé al poder con una fuer-
za infinitamente mas pequefia que la que
tuvo como jefe de la Revolucién, saldo
de las primeras escisiones revoluciona-
rias. Trabajos de historiadores mexicanos
y extranjeros han contribuido a esclare-
cer que no solamente la hostilidad nor-
teamericana provocé el derrocamiento de
Huerta sino que su gobierno era insoste-
nible, entre otras razones, por la crisis
econémica provocada por un déficit ge-
nerado en virtud de los desmesurados
gastos de guerra y de las prebendas otor-
gadas al ejército.

Comprendemos ahora que aquellos in-
dividuos que colaboraron con el gobier-
no del general Huerta, demonizados por
la faccién triunfante (Emilio Rabasa con-
currié como mediador en las Conferen-
cias de Ni4gara Falls; Toribio Esquivel
Obregén negocié un empréstito vital pa-
ra México; Querido Moheno traté de
contener las exigencias de Estados Uni-
dos), no pueden ser condenados por su
fugaz pertenencia a un régimen que
—también lo sabemos— pareci6 solucién
aceptable para muchos mexicanos enemi-
gos de la ‘‘anarquia’’ que consideraron

imperé durante los meses de la fallida Re-

publica Democratica.

Hemos sido capaces de aceptar las pa-
radojas como parte de nuestra historia:
Madero, el mas convencido defensor del
Legislativo fuerte, no escuché a los reno-
vadores —sus partidarios en la C4mara
de Diputados— cuando le sugirieron a
principios de 1913 un impostergable cam-
bio de gabinete; la dictadura militar huer-
tista hizo de la defensa del indigena y del
obrero uno de sus proyectos méas impor-
tantes y asigné un presupuesto conside-
rable a la educacién; por un desmesura-
do temor al abuso del poder (el cesaris-
mo’’), la Convencién establecié el
régimen parlamentario como forma de
gobierno, que fue una de las razones de-
terminantes de su fracaso politico. Nos
explicamos las notorias divergencias en-
tre el radicalismo de la legislacién pre-
constitucional y la moderaci6n de la pro-
puesta carrancista en el seno del IV Con-
greso Constituyente, y somos capaces de
entender el simbolismo que subyace en
la bandera que en 1913 firmaron como
prueba de unidad los constitucionalistas,
muchos de los cuales después fueron en-
tre sf irreconciliables enemigos.

:Nuevos enfoques?

Arnaldo Cérdova: Cada libro o ensayo
que se publica ofrece siempre un nuevo
enfoque. Hay nuevos enfoques incluso
dentro de la obra de un mismo autor. Eso
es inevitable. Claro esté, a condicién de
que a la palabra enfogue la entendamos co-
mo un punto de vista sobre o como una
visién determinada de las cosas y no co-
mo un esquema dogmitico e inflexible.
Los cientos de libros y ensayos que so-
bre la Revoluci6n se han escrito desde fi-
nes de los sesenta ofrecen muchos pun-
tos de vista y una enorme cantidad de
opiniones esclarecedoras. Si se les quie-
re llamar enfoques, podemos entonces de-
cir que ha habido muchos y que seguira
habiendo mas. Pero eso no es para mi lo
mas notable. Desde mi punto de vista lo
verdaderamente importante es que he-
mos llegado, después de veinte afios de
trabajo, a una acumulacién tal de infor-
macién y de materiales que comenzamos
ya a movernos en los 4mbitos de una ver-
dadera ciencia. Los que estamos dedica-
dos a estudiar el siglo XX mexicano ca-
da vez nos peleamos menos por cuestio-
nes ideol6gicas u orientaciones politicas
y nos sorprendemos de ver que cada vez
estamos m4s de acuerdo en muchisimas
cosas en que antes no lo estdbamos y re-
currimos con mayor frecuencia los unos
a los otros para encontrar la orientacién
o la informacién que solos no hemos po-
dido hallar. Quiero decir que cada vez
nos dividen menos los puntos de vista
ideolégicos o politicos y cada vez nos
unen mis los intereses de nuestra cien-
cia. Ahora estamos en vias de formar una
auténtica comunidad cientifica de los es-
tudios histéricos, si no es que la hemos

_formado ya. Dicho francamente, yo creo

que ya la hemos formado. Desde luego,
hablo de los mexicanos, de ninglin mo-
do de los extranjeros. Quiero aclarar tam-
bién que yo no soy historiador, pero me
incluyo en la. comunidad porque mis tra-
bajos son de carécter histérico, aunque
de otra indole, y se han fundado siempre
en la cosecha de los historiadores de pro-
fesién. Sin los materiales que los histo-
riadores han aportado yo no hubiera po-
dido hacer mi trabajo.

Gastén Garcia Canti: Ningtin enfoque
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ha surgido que no fuera estudiado desde
el fin de la lucha armada.

Javier Garciadiego: La buena situacién
actual de los estudios de la Revolucién
Mexicana estriba, precisamente, en la
aparicién de nuevos enfoques y perspec-
tivas. Particularizar y ejemplificar estos
avances a través de ciertos autores o li-
bros puede provocar imperdonables ol-
vidos. Por lo mismo, es preferible desta-
car, en bloque, las principales caracterfs-
ticas y ventajas de las nuevas tendencias
historiogréaficas. Primero que todo, afor-
tunadamente ha sido superada la pers-
pectiva estrictamente partidista: claro es-
ta que el historiador de hoy —como el de
siempre— tiene sus preferencias ideol6-
gicas; sin embargo, por razones crono-
légicas, metodolégicas y documentales,
su partidarismo no domina a su oficio.
Segundo, la producci6n actual esta gene-
rosamente documentada, lo que la hace
abrumadoramente superior a la historio-
grafia testimonial, por lo general con ar- .
gumentos ad kominem; hoy en dia estas
.obras han pasado a ser, simplemente,
‘“fuentes’’ no del todo fiables.
Asimismo, la investigacién histérica
contemporanea no se limita a las esferas
biografica, politica, diplomética y mili-
tar, sino que se interesa también en asun-
tos sociales, econ6micos y culturales. De
la misma manera, hoy en dia se ha aban-
donado la anterior perspectiva nacional,
siempre viciada de etnocentrismo: tal pa-
reciera que el inico objetivo de todos los
revolucionarios fue la Ciudad de México,
o que los sucesos regionales sélo pudie-
ran ser conocidos mediante documentos
capitalinos. El espectacular desarrollo de
la historiografia regional y local ha veni-
do a demostrar que la mayoria de los fe-
némenos del periodo fueron provocados
por problemas de la comarca, y que tu-
vieron dinidmicas y soluciones absoluta-
mente particulares. Del mismo modo,
hasta hace unos afios la historiografia de
la época destacaba a las grandes perso-
nalidades, a los caudillos; en otras pala-
bras, era historia ‘‘desde arriba’’. Uno
de los cambios epistemolégicos més im-
portantes se manifiesta en la atencién
ahora prestada a personajes secundarios
o a la masa que conformé los distintos
ejércitos o movimientos revolucionarios;
ahora se hace historia ‘‘desde abajo’’.




Acaso una tltima caracteristica impor-
tante de la reciente historiografia de la
Revolucién Mexicana es su carécter cri-
tico y antioficialista. No falta quien ase-
gura que esto coincidié con la indepen-
dencia y el anticonformismo académicos
que trajo el movimiento estudiantil de
1968. Sin embargo, la nueva actitud no
es privativa de los intelectuales mexica-
nos, y también se han asumido posturas
criticas y antioficialistas con revoluciones
de pafses que no sufrieron movimientos
estudiantiles. Por lo mismo, tal parece
que €l cambio fue miés cognoscitivo que
politico. . . afortunadamente.

Alan Knight: En muchos sentidos mi in-
terpretacién de la Revolucién —en su
totalidad— es bastante tradicional, y
vuelve a las interpretaciones clasicas de
analistas como Frank Tannenbaum. Sin
embargo, he aprovechado muchos archi-
vos nuevos (o mejorados), asi como los
muchos y buenos estudios regionales que
han aparecido en los dltimos afios. Aun-
que no tengo un enfoque metodolégico
nuevo, creo que, para entender la Revo-
lucién Mexicana, vale entender algo de
las otras revoluciones mundiales, y de
otras insurgencias campesinas. Por ejem-
plo, creo que el coneepto de la ““econo-
mia moral’’, que introdujeron el histo-
riador E.P. Thompson y el sociélogo Ja-
mes C. Scott, nos ayuda a entender la
protesta popular en México.

Carlos Martinez Assad: En la historio-
grafia‘de la Revolucién Mexicana se han
dado aportes fundamentales, pero son sin
duda los estudios regionales los que han
incidido més claramente en las nuevas in-
terpretaciones. Desde luego se ha avan-
zado en la historia militar con los traba-
jos de Alicia Hernidndez, en la del espio-
naje con el excelente libro de Friedrich
Katz, La guerra secreta en México, de los par-
tidos politicos, de las disidencias, de la
contrarrevolucién, etcétera.

Pero con los estudios de Romana Fal-
cén, Héctor Aguilar Camin, Francisco
Paoli y de otros, entre los que me inclu-
yo, se tiene una visién més a profundi-
dad que enfoca el problema desde lo par-
ticular para comprender lo general. La
perspectiva regional es ahora algo co-
minmente aceptado, pero fueron nece-
sarios mas de diez afios y numerosos es-

tudios para que alcanzara pleno recono-
cimiento.

Alvaro Matute: En los tltimos veinte
afios se han puesto de manifiesto los ani-
lisis de los actores sociales de la Revolu-
cién y se ha incrementado el estudio re-
gional. En lo particular me interesa la po-
sible correlacién de lo internacional con
lo regional. El resultado incide en lo que
podriamos llamar lo nacional. Es decir,
veo que la historia se mueve en tres esfe-
ras o &mbitos que tienen distintos centros
de interés, pero que necesariamente se to-
can. Esto Friedrich Katz lo ha mostrado
estupendamente. Lo nacional recibe el
impacto del exterior y trata de coordinar
las diferencias regionales. La tarea es cap-
tar esa dindmica en su justa dimensién.

Eugenia Meyer: Como sefialaba al prin-
cipio de la encuesta, la profesionalizacién
del estudio de la Revolucién Mexicana,
corre paralela a cambios tanto en el ana-
lisis como en la interpretacién del hecho,
lo mismo que el interés marcado de los
extranjeros por el estudio de la Revolu-
cién, que adn hoy da cuenta de la preo-
cupacién de entenderla e interpretarla. Es
indudable que la Revolucién Cubana
marcé un hito fundamental, sobre todo
cuando se declaré su carécter socialista,
generando con ello una llamada de aten-
cién entre los norteamericanos, quienes

optaron por definir a la nuestra como
“‘revolucién preferida’’. Ciertamente los
estudios actuales de la Revolucién Me-
xicana tienden a ser menos globalizado-
res, menos totalizadores. En su gran ma-
yoria se caracterizan por ser una protes-
ta y una rebeldia contra las versiones
oficiales y partidistas. Quiza los estudios
son mucho mas profundos y sobre todo
menos absolutos. Un gran avance fue el
reconocer el hecho de que se dieran en
forma simultanea muchas y muy varia-
das revoluciones, a la vez que movimien-
tos contrarrevolucionarios durante el mis-
mo periodo (Oaxaca, Chiapas).

Asi también la Revolucién ha dejado
de ser el eterno cantar a los héroes ofi-
ciales para entrar de lleno en el estudio
de los multiples personajes anénimos de
los procesos sociales. La Revolucién en
los enfoques recientes aparece inserta en
procesos internacionales, en el contexto
mundial o continental, recibiendo o ge-
nerando ideas y acciones.

De alguna mancra las circunstancias
de una larga linea fronteriza con Estados
Unidos, de los recursos existentes en ma-
nos extranjeras, han sido tema funda-
mental de estudio no s6lo ahora sino, me
atreverfa a decir, desde ¢l momento mis-
mo de la lucha. Basta tan sélo recordar
las hemerografias y jugosas bibliografias
anglosajonas que dan cuenta de lo escri-
to por detractores o defensores a sueldo

Gitana leyéndole la mano a Carranza.
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de los grandes intereses que se hicieron
presentes y siguen siendo materia del fun-
damental andlisis critico.

Lorenzo Meyer: Nunca me he preocu-
pado por determinar en qué medida mis
investigaciones y anélisis sobre los pro-
cesos politicos internos e internacionales
de la Revolucién Mexicana son nuevos
o no. Sin embargo, una de las conclusio-
nes a las que he llegado en parte a través
de mis propias investigaciones y en par-
te interpretando las de otros, es que la
Revolucién Mexicana sirvié para arrai-
gar, revitalizar y modernizar un proceso
politico de raices muy afiejas: el autori-
tarismo. Otro aspecto que me ha llama-
do la atencién en mis trabajos, es que si
bien se califica a la Revolucién Mexica-
na como un movimiento popular, los
acontecimientos determinantes, y en par-
ticular la relacién de México con el exte-
rior, son producto bésicamente de deci-
siones e intereses de las élites, y las ma-
sas quedan en el trasfondo.

Gloria Villegas: En vez de considerar
que se han dado nuevos enfoques, habria
que afirmar que la historiografia de la
Revolucién en su conjunto se ha hecho
cargo de que ningin fenémeno histérico
puede simplificarse; con ello se ha poten-
ciado el estudio de grupos (obreros, cam-
pesinos, empresarios, comerciantes),
otros asuntos aparentemente ajenos a la
lucha (como la cultura de la época), y
problemas internacionales, entre otros,
que en conjunto permiten descubrir un
profundo proceso transformador en el
cual la lucha armada o la disputa politi-
ca fueron sélo algunos de sus facetas mas

significativas.

Vetas por explorar

Arnaldo Cérdova: Sinceramente no po-
dria decir con certeza cuales enfoques no
se han estudiado de la Revolucién Me-
xicana. Es probable que todavia nos ha-
ga falta una verdadera historia econémi-
ca de la Revolucién. Ahora, desde hace
unos diez afos, se estin desarrollando
pujantemente los estudios regionales, pe-
ro todavia deben hacerlo en mayor me-

dida. Hay dos o tres investigaciones cla-
ve, como las de Womack (sobre la for-
macién de la clase obrera en el centro
oriental del pais) y de Katz (sobre Villa
y el villismo), que aiin deben darnos sus
frutos. En la medida en que se amplian
y se desarrollan los estudios histéricos,
politicos, econémicos, sociales y cultura-
les sobre la Revolucién, pueden muy bien
adoptarse dos puntos de vista: uno, que
se ha cubierto ya un cierto espacio y que
falta menos para cubrirlo todo; otro, que
es el mio, que en la medida en que crez-
ca nuestro conocimiento de la Revolucién
y de la época histérica a la que da co-
mienzo, siempre habré nuevos aspectos
que habra que conocer o conocer mejor.
Ser4 un hermoso cuento de nunca aca-
bar que nos ayudara constantemente a
renovarnos y a renovar la masa de nues-
tros conocimientos.

Gastén Garcia Cantid: Un aspecto fun-
damental debe estudiarse: la Contrarre-
volucién. Pretender que la Revolucién es
continua, similar y sexenal es un error.
Toda revolucién crea su contrarrevolu-
cién. El golpe de Estado en 1913 es el ini-
cio de otros episodios politicos y arma-
dos para impedir, primero, la formacién
de un nuevo Estado; después, el cumpli-
miento de la Constitucién de 1917. El
asalto al poder constitucional por Alvaro
Obregén y los hombres del Plan de Agua
Prieta, entre ellos José Vasconcelos, tu-
vo un fin evidente para quien estudia los
sucesos de 1920 a 1934: deformar el Ar-
ticulo 27 constitucional conforme el cri-
terio de la Suprema Corte de Estados
Unidos, la intromisién de este pais en los
problemas econémicos y politicos de Mé-
xico, la detencién de la reforma agraria
conforme las necesidades inaplazables de
los pueblos y de los campesinos sin tie-
rras y el efecto democrético de nuestra so-
berania nacional. Intromisién extranje-
ra que da origen, con el conflicto agra-
rio, a la rebelién ‘‘cristera’” y a la
oposicién civil de la Liga de Defensa Re-
ligiosa. En 1926, Alvaro Obregén, en
viaje hacia la ciudad de México, fue de-
tenido sin violencia alguna por un nume-
roso grupo de yaquis que pretendian ha-
blar con él para persuadirlo de que no
fueran invadidas sus tierras del Valle.
Obregén se negé y al arribar a México
la noticia difundida fue que él habia sido
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victima de un atentado. Poco después el
secretario de Guerra, Joaquin Amaro, so-
licité permiso del gobierno de Estados
Unidos —sin duda por medio de la Se-
cretaria de Relaciones— para el paso de
tropas mexicanas por territorio norteame-
ricano y caer sobre la retaguardia de los
yaquis, que fueron batidos por las cua-
tro armas del ejército: infanteria, caba-
llerfa, artilleria y aviacién.

Las aldeas yaquis fueron arrasadas y
los sobrevivientes de la insélita campafia
contra los que habian sido el principal
contingente campesino del Ejército del
Noroeste, al mando de Obregén, disper-
sados y hechos prisioneros. Sus tierras,
las ricas tierras del ‘“Naineri’’, pasaron
a propiedad de Alvaro Obregén y hasta
la fecha estdn en poder de sus descen-
dientes.

En el Castillo de Chapultepec, en cu-
yo alcazar se hospedaba Obregén —era
entonces la residencia oficial del presiden-
te, en ese tiempo Plutarco Elias Calles—
recibi6 a la comisién de la Confederacién
de las Cdmaras de Comercio, para entre-
garle una medalla como premio por su
ilabor agricola en Sonora! Nadie, en esos
dias, advirti6 la ironfa involuntaria.
Obregén hizo matar a generales como
Lucio Blanco, Alvarado, y fusilar a otros
como Buelna y Diéguez, mas de treinta
de los antiguos jefes de la Revolucién; to-
do ello coincidiendo con la demagogia
mas cinica de que se tenga memoria, por
medio de la CROM de Morones o los
discursos de Antonio Diaz Soto y Gama
y Alfonso Ramandia Ferreira. Todo ello
sin olvidar los Tratados de Bucareli para
abrogar de facto el Articulo 27 y lograr
el “‘reconocimiento’’ diplomatico del go-
bierno de Estados Unidos. Lo que Ales-
sio Robles llamé El desfile sangriento es una
parte de la historia que tiene en el sena-
dor Field Jurado, por oponerse a esos
Tratados, una de sus victimas. La criti-
ca del obregonato la hicieron, en lo legis-
lativo, Isidro Fabela, y en lo politico, en
el resumen sobre la vida y la obra de Ca-
rranza, Luis Cabrera.

El periodo de Obregén —en lo funda-
mental continuado por Calles— es el de
la Contrarrevolucién. Queda una vasta
labor de rectificacién y esclarecimiento de
los hechos. Lo que sabemos hace inad-
misible que permanezca el mausoleo de-
dicado a su memoria, en San Angel.




——EEE

Javier Garciadiego: El anilisis de lo que
los franceses llaman ‘‘estado de la cues-
tién”’ tiene, solamente, una utilidad li-
mitada. En efecto, el listado de ‘‘hue-
cos”’, “lagunas’ o ausencias historiogré-
ficas es especialmente til para el director
de un seminario de investigacién a la biis-
queda de varios temas de tesis de posgra-
do. Sin embargo, las obras de enverga-
dura, de ‘‘gran aliento’’, sélo surgen
cuando un historiador se involucra pro-
fundamente con el tema, sea o no total
o parcialmente desconocido. Por ejemplo,
es preferible un estudio mas sobre el za-
patismo, si el historiador esta vitalmente
interesado en él, que estudios sobre te-
mas que, aunque desconocidos, no mo-
tivan igualmente al historiador en
cuestién.

Por otro lado, es incorrecto afirmar
que algiin asunto est4 sobradamente co-
nocido, y que por lo mismo deben bus-
carse otros temas. Necesariamente, dos
monografias sobre la misma materia se
distinguen, entre muchas otras cosas, por
las concepciones personales del autor.
Ademés, todo libro de historia es histé-
rico, por lo que, salvo raras excepciones,
cuando menos envejece documentalmen-
te alrededor de cada diez afios: un mag-
nifico libro para 1989 no lo ser4 tanto pa-
ra el afio 2000. Més que con un receta-
rio de temas, considero conveniente
concluir recordando al historiador que lo
que realmente se necesita es que trabaje
con escrupuloso apego a su oficio en el
tema que le apasione.

Alan Knight: Respecto a la Revolucién
armada, ya tenemos estudios que abar-
can muchos temas que antes habfan sido
descuidados. Como caso omiso, yo sola-
mente mencionaria como ejemplo la his-
toria demogréfica (tanto porfiriana como
revolucionaria).  Apenas conocemos el
efecto de la gran pérdida de poblacién
que México sufrié durante la Revolucién.
Respecto al periodo posrevolucionario,
hay varios temas todavia descuidados.
Nos faltan buenas biografias de Calles y
de su secuaz Morones, por mencionar
dos casos clave. Cabe también un estu-
dio neorevisionista (es decir, que revise
al revisionismo) del conflicto Estado-
Iglesia de los veinte. Sobre todo, creo que
la historia de los cuarenta espera sus pro-
pios historiadores; aunque ellos serfan,

quiza, historiadores de la Contrarrevolu-
cién mas que de la Revolucién misma.

Carlos Martinez Assad: Aunque ahora
son ya abundantes los estudios sobre la
Revolucién Mexicana, sigue habiendo
vacios importantes. Podria insistirse en
la necesidad de trabajar sobre las ideolo-
gias y los cambios culturales en el senti-
do de Cérdova o de Brading, sobre la his-
toria diplomatica, la vida cotidiana, los
procesos de secularizacién, la organiza-
cién administrativa, los militares, el cle-
roy el tan recientemente redescubierto
género biografico con Enrique Krauze a
la cabeza, entre otros.

Alvaro Matute: Se podria trabajar sobre
aspectos demograficos, por ejemplo. El
mito del millén de muertos sigue siendo
utilizado como parte de discursos dema-
gbgicos. No sélo se trata de saber cudnta
gente murid, sino cémo se revolvié la po-
blacién. Cuanta movilidad propicié la lu-
cha armada, tanto hacia afuera del pafs
como del dmbito rural al urbano. Falta
estudiar algunas regiones y algunos es-
tados. Los ejércitos reclaman la atencién
de los historiadores, asf como los eclesias-
ticos. (Hace poco fueron estudiados de
manera excelente los pastores protestan-
tes, por ejemplo.) Sin embargo, la eco-
nomia es tal vez lo que requiere mayor
atencién. Después de un articulo sefiero
de Womack, de hace més de diez afios,
hace falta abundar mucho en ello. Final-
mente, nunca esta de sobra extender el
repertorio de biografias de personajes te-
nidos por secundarios. Ojald que todos
los participantes de mayor y mediana es-
taturas fuesen sujetos de la atencién de
los bibgrafos.

Eugenia Meyer: De inmediato contesta-
rfa: muchos y todos; revisar, revaluar y
reinterpretar parecen tareas propias del
historiador. Creo que se requiere dar ma-
yor énfasis a la historia social y econémica
(esto es sin olvidar la politica), insistir
maés en otros aspectos que, por lo gene-
ral, han sido menos tratados. Sigo pen-
sando que est4n por escribirse las histo-
rias del pensamiento conservador frente
a la Revolucién; de los porfiristas al en-
frentar la lucha armada; de las posicio-
nes de la Iglesia y del ejército pero mis
que nada, parece ser que la gran bisque-
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da son las inexploradas historias regiona-
les y locales. Seria la gran veta que debe
empezarse a picar. '
Con frecuencia mis alumnos me pre-

guntan y se preguntan si vale la pena se-
guir insistiendo en temas de estudios so-
bre la Revolucién. Mi respuesta es gene-
ralmente afirmativa; va acompafiada de
muchas sugerencias: recuperar aspectos
ideolégicos de la Revolucién, explorar los
canales particulares de ciertas acciones, -
cierto comportamiento, en ciertos luga-
res. Todo ello buscando el contrapunto
y el equilibrio con esas versiones globa-
les, avasalladoras y por tanto superficia-
les. Quiza en el campo de la historia so-
cial falte mucho por hacer en relacién con
la vida cotidiana, con las reconstruccio-

.nes de los ‘‘tiempos de ocio’’ de genera-

ciones de mexicanos que, en diferentes
regiones, vivieron el movimiento de ma-
nera especial y sintieron los cambios en
su cotidianidad, en su entorno.

Lorenzo Meyer: Como nos lo muestra
el ejemplo de la Revolucién Francesa,
una revolucién es un fen6meno que nun-
ca queda plenamente estudiado. Las pre-
guntas y temas que hacemos al fenéme-
no revolucionario dependen bésicamen-
te de los problemas y las preocupaciones
centrales del mundo en que vive el histo-
riador. Lo anterior significa que es el pre-
sente el que nos dicta o nos sugiere los
aspectos a estudiar. Si en el pasado se fa-
vorecieron las interpretaciones generales,
en los afios setenta y ochenta florecieron
los estudios regionales y se afianz6 la idea
de que no hubo una Revolucién Mexi-
cana sino muchas. En la actualidad se
vuelve a discutir la importancia de la par-
ticipacién popular, justo cuando el Esta-
do posrevolucionario entra en crisis.

Gloria Villegas: Resulta extremadamen-
te dificil aceptar cualquier enunciacién de
los aspectos que restan por investigar. Po-
dria ofrecerse una extensa e intermina-
ble lista: un archivo, un personaje, un su-
ceso histérico. Cualquier tema podria hoy
ser llevado al preciosismo rankiano que
aconsejaba escudrifiar absolutamente to-
dos los documentos. Se pueden estudiar
aspectos novedosos de las negociaciones
de paz entre los rebeldes y el gobierno en
1911; el teldrico movimiento del cambio
de gobernadores, durante el mandato de
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Francisco Leén de la Barra, que signifi-
¢6 la recomposicién de las oligarquias re-
gionales. Es posible tener acceso al estu-
dio de clases medias profesionales que es-
tuvieron al lado de los grandes caudillos
y que dieron un sello indeleble a todas las
determinaciones legislativas y politicas de
la época. M3s alla de lo que tradicional-
mente se entiende por relaciones politi-
cas, es posible analizar el reajuste que ge-
nera una insélita movilidad fisica (inexis-
tente durante el Porfiriato) y que es un
fenémeno tipico de aquella época. Se

versas perspectivas, determinan la mul-
titud de sucesos que entonces ocurrieron.

Esta es la parte que seguramente con-
tinuari haciéndose y que constituye el
material de reuniones académicas, tesis
y publicaciones especializadas. En la ac-
tualidad, independientemente del tema
que abordan, muchas investigaciones se
hacen cargo de los limites periédicos de
la Revolucién y dentro de ellos subyacen
diversos interrogantes: ¢sélo puede ser
mentada como tal la lucha armada, y
dentro de ésta la ‘‘verdadera’’ es la en-

Carranza al recibir el reconocimiento de los EEUU

pueden abordar, con éxito garantizado,
problemas como la desintegracién de la
familia tradicional y la formacién de la
““familia de guerrilla’’; las expresiones de
la cultura, entendida en su sentido més
amplio, que en otras palabras supone
preguntarse acerca de los valores que es-
tan en juego, cuando los individuos de un
pais en situacién tan critica, hacen mu-
sica, poesia, pintan y escriben formida-
bles reflexiones histéricas.

La investigacién académica mexicana
y extranjera sobre el periodo revolucio-
nario ha formado una especie de inmen-
sa reticula en la que se puden ubicar con
precisién las coordenadas que, desde di-

cabezada por Madero o Carranza, o si
lo es més auténticamente aquel enorme
¢ incontenible flujo social que entrafia la
de Zapata y Villa? Frecuentemente se de-
bate si es pertinente considerarla conclui-
da hasta que se promulga la Constitucién
de 1917 o se prolonga hasta la muerte de
Carranza, cuando se instaura un régimen
de transicién, o incluye también los lla-
mados regimenes de la reconstruccién.
¢Llega, tal vez, con una vitalidad que sor-
prenderia a cualquiera, hasta la creacién
del Partido Nacional Revolucionario o
cierra su ciclo cuando Cérdenas por fin
logra emprender una serie de cambios so-
ciales? No nos equivoquemos, dirén al-
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gunos, la Revolucién estd viva en la
‘““‘unidad nacional’’ de Manuel Camacho,
en la Alianza para la produccién de Mi-
guel Alemaén, en el proyecto de Echeve-
rria para superar el atraso tercermundista
y aletea en los dos tltimos sexenios bajo
el signo de la crisis.

El inmenso caudal de la investigacién
académica requiere cauces claros, pues,
de lo contrario, amenaza desbordarse sin
direccién alguna. Nos falta una interpre-
tacién global y amplia del proceso revo-
lucionario, que recoja los excelentes fru-
tos de la produccién monogréfica de los
ultimos afios. Podria pensarse que lo an-
terior es pretensién excesiva; sin embar-
go, hacia all4 parece dirigirse la historio-
grafia de la Revolucién.

En suma, hemos aprendido a ver
nuestra Revolucién atendiendo a su pro-
pia dindmica, sin que ello signifique ig-
norar las influencias ideolégicas: la pre-
sencia de la democracia norteamericana
como paradigma o el flujo ideolégico de
la Revolucién Francesa. ;

La observacién de aquella dindmica
propia nos ha permitido comprender c6-
mo se abri6 con el proceso revoluciona-
rio la gran disyuntiva politica del Méxi-
co contemporaneo.

Pensar hoy la Revolucién
Mexicana

Arnaldo Cérdova: No me gusta la ex-
presién. Es un galicismo, desde mi pun-
to de vista, muy estrecho y poco eficaz.
Todos los que hemos estudiado la Revo-
lucién tenemos una concepcién o nos ha-
cemos una concepcién de la misma y des-
pués de que la hemos estudiado modifi-
camos esa concepcién de alguna manera.
Siempre hay nuevos materiales y colegas
que con sus trabajos nos ensefian algo
nuevo, que nosotros antes no habfamos
visto o habfamos visto mal o s6lo en par-
te. Si pensar lo entendemos como hacer-
nos una concepcién del mundo histérico
en la que sintetizamos el conocimiento
que hemos alcanzado, entre todos, enton-
ces podemos decir que pensar (en) la Re-
volucién Mexicana hoy quiere significar
la renovacién constante de nuestras con-
cepciones sobre la base de los hallazgos




que logramos cada dia a través de la in-
vestigacién. ‘Otro modo de pensar en
nuestra Revolucién podria consistir en la
adopcién de una actitud politica frente a
ella: ses una causa que el tiempo nos ha
vuelto ajena o extrafia? ;Sus valores y sus
programas politicos y sociales siguen sien-
do vélidos hoy? ;Ya no tiene nada que
ver con nuestra época y nuestros proble-
mas? ;Seguimos viviendo en su dimen-
sién histérica? ;Se realizaron o todavia
no acaban de realizarse los objetivos que
se plante6? ;Es hora de pensar en algo
diferente? Los grupos que hoy gobiernan
al pafs, sostenedores de la ideologia y de
la politica de la modernizacién, cada vez
muestran mas claramente que, no obs-
tante proclamarse como herederos de la
Revolucién, para ellos la ideologfa y los
programas revolucionarios son cosa del
pasado, antiguallas que hay que mandar
de una vez por todas al museo de la his-
toria. Segin ellos, estamos en otro mun-
do y tenemos otros problemas. Pues ése
es también un modo de pensar (en) la Re-
volucién, con el cual, por supuesto, mu-
chos otros no estén de acuerdo, porque
piensan, no solamente que los valores y
programas revolucionarios son vélidos to-
davia hoy, sino que, por no haberse cum-

plido o haberse desvirtuado por parte de -

los grupos gobernantes, el pafs no ha po-
dido llegar a ser el que los revoluciona-
rios se propusieron que fuera como resul-
tado de su lucha y de sus esfuerzos. Des-
de luego, estoy mas de acuerdo con éstos
que con aquéllos.

Gastén Garcia Cantid: Periédicamente,
no por generaciones, la revisién de los co-
nocimientos histéricos es necesaria. El en-
tendimiento de la Insurgencia no se ha
detenido, menos ain el de la Reforma y
la Revolucién de 1910. Al rescate de ar-
chivos personales y la publicacién de iné-
ditos sigue el de versiones més aproxima-
das a la verdad de la historia. No existe
en parte alguna el pasado como un co-
nocimiento fijo en el tiempo. Hoy, por
ejemplo, Momigliano ha revelado aspec-
tos desconocidos en La historiografia grie-
ga; Delio Cantimori, nuevos puntos de
vista sobre el Humanismo y religiones en el
Renacimiento; Arthur M. Schlesinger jr.,
después de su notable La era de Roosevelt,
un panorama distinto al conocido en Los
ciclos de la historia americana, o al aproxi-

marse el bicentenario de la Revolucién
en Francia, Jacques Godechot, en La to-
ma de la Bastilla (14 de julio de 1789), aport
un conocimiento més apegado a lo ocu-
rrido ese dfa.

Las grandes sintesis de Braudel sobre
el Mediterraneo renovaron la visién de
la historia en el mar interior del sur de
Europa y el norte de Africa; lo mismo po-
dria decirse de los estudios de Lucien
Febvre sobre Erasmo o de los imprescin-
dibles de Bataillon. El conocimiento del
pasado desde el presente se ha enrique-
cido atin mas de lo que lograron los his-
toriadores de los siglos XVIII y XIX. Lo
nuevo lo es porque descubre lo que pa-
recia concluido.

La palabra enfoque: descubrir y com-
prender los puntos esenciales de un pro-
blema, nada tiene que ver con el afan de
notoriedad que se procura siempre por
medio de una tendencia viciosa para el
conocimiento: la novedad. Un ensayo so-
bre Fray Juan de Zumérraga y los ini-
cios de la imprenta en nuestro pafs pue-
de ser més actual, en el sentido de igno-
rado, que la noticia de la Comunidad
Econémica Europea. Y ya que nos refe-
rimos al siglo XVI debemos citar los es-
tudios, ensayos y compilaciones referen-
tes al trabajo y al servicio de los indios
por don Silvio Zavala, nuestro mayor his-
toriador, a quien debemos el conocimien-
to de aquel primer siglo de nuestra his-
toria.

El estudio de la historia es inacabable
como el de todos los aspectos de la cultu-
ra. Sélo es posible pensar en lo que se
conoce.

Alvaro Matute: El presente siempre de-
be dialogar con el pasado. Ese es el sus-
tento de la historiografia. Hay que pen-
sar la historia de México, toda, y la de
la Revolucién como parte. Pensarla sig-
nifica buscar respuestas. No siempre las
habra en los hechos del pasado, pero es
indudable que el revisarlos ayuda a en-
tender mejor la dindmica temporal en la
que estamos metidos.

Eugenia Meyer: Segin la proposicién
del francés Francois Furet y su espléndi-
do estudio sobre cémo Pensar la Revolucidn
Francesa, no cabe duda que la nuestra
puede ser pensada de manera muy dife-
rente hoy dia. Tenemos los recursos, los
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instrumentos de anélisis y, més atn, te-

nemos la voluntad de opinar sobre las vie-
Jas figuras pétreas de la historia de la Re-
volucién Mexicana, y de discrepar de
ellas.

Al filo del siglo XXI, la consideracién
de las circunstancias en que el pafs se en-
contraba al terminar la década primera,
nos obliga a reflexionar y a hacer un an4-
lisis comparativo. Un pais como el nues-
tro con mas de 80 millones de habitan-
tes, debatiéndose en un mundo tan con-
flictivo como el presente, vislumbrando
el nuevo siglo, impone a los intelectua-
les, a los cientificos sociales y mas con-
cretamente a los historiadores, la obliga-
cién de hacer un verdadero balance y de
expresar juicios de valor més atrevidos,
seguramente criticos, alrededor del pro-
ceso revolucionario. El compromiso pro-
fesional, el compromiso individual como
parte de la sociedad civil, exigen un ajuste
de cuentas, a mancra de colofén, sobre
lo que fue la Revolucion Mexicana, so-
bre sus etapas, metas, sus alcances y los
pocos o muchos logros. Asi también, en-
tiendo que la Revolucion Mexicana fue
un proceso en la historia nacional, que
definié6 a los mexicanos del siglo XX, pe-
ro en forma alguna sc¢ puede seguir pen-
sando que la realidad actual de una so-
ciedad altamente urbanizada, proletari-
zada y quiza pauperizada sca la sociedad
a la que aspiraron los revolucionarios de
1910.

Sin embargo, pensar hoy la Revolu-
cién Mexicana, permite entender y com-
prender con claridad el siglo XX mexi-
cano y contribuir, de alguna manera, a
la bisqueda de formas nuevas, nuevas
posibilidades para el cambio; significa
también que este apasionante y funda-
mental proceso que hemos vivido en el
ultimo afio, con proposiciones fundamen-
tales de democracia y sufragio efectivo ya
demandado en 1910, hoy por hoy siguen
presentes, al igual que la busqueda de
una mayor justicia social y la defensa de
la soberania nacional, principios basicos.

Hoy como entonces son principios va-
lidos. Hoy mas que entonces, las abisma-
les diferencias sociales se significan como
un ‘‘yo acuso’’ del proyecto revoluciona-
rio inconcluso o abandonado que sin du-
da debif alcanzar hace mucho tiempo la
mayoria de edad o proponer el nuevo mo-
delo que deseamos alcanzar.




Lorenzo Meyer: Esta cuestién esta di-
rectamente relacionada con la anterior.
Lo que hoy nos interesa de la Revolucién
Mexicana es producto de la crisis del sis-
tema posrevolucionario; su crisis politi-
ca, econémica, social y moral. Hoy le
preguntamos a la Revolucién Mexicana,
por ejemplo, ¢en qué medida lo que se
inicié como una llamada a la democra-
cia termind por crear instituciones y ac-
titudes profundamente antidemocraticas?
Hoy le preguntamos a los estudiosos so-
bre la Revolucién Mexicana: ¢cémo y
por qué las masas que fueron incorpora-
das resultaron incapaces de imponer sus
visiones e intereses por sobre los de las
élites? En fin, tanto lo que hoy vemos co-
mo obsticulo a la democratizacién me-
xicana como aquello que suponemos pue-
de auxiliarle, tiene raices en la Revolu-
cién Mexicana, y eso es algo vital, que
nos afecta y que nos interesa averiguar.

Gloria Villegas: Pensar hoy la Revolu-
cién significa preguntarse por el presen-
te y futuro de nuestro pafs, en el seno de
una sociedad mucho mas politizada que
la que tuvo México hace 30 o 40 afios.
Al margen de cualquier consideracién
anecddtica o partidista, vivimos el ago-
tamiento de la opcién politica que esco-
gi6 la faccién triunfante: un poder ejecu-
tivo fuerte, sancionado constitucional-
mente, que condujo al presidencialismo,
remozado con la creacién de un gran par-
tido nacional. Esa opcién, al realizarse
plenamente, ha agotado sus posibilidades
histéricas, ha cumplido su fin, como en
su momento lo hizo la dictadura porfi-
riana.

La alternancia del poder, el legislati-
vo fuerte, fue la otra gran posibilidad his-
térica que nacié después del derroca-
miento de la dictadura porfirista; aqué-
lla que Madero, creyente en la aptitud del
pueblo para la democracia, trat6 de ha-
cer una realidad durante su gobierno; y
la que sin mucho éxito supuso existente
]la Convencién cuando determiné el es-
tablecimiento del régimen parlamentario.
Insatisfecha durante todo lo que va del
siglo, aparece ain como la gran posibili-
dad histérica de nuestra vida futura co-
mo Nacién.

La Revolucién Mexicana no es un
convidado de piedra en el discurso poli-
tico como tampoco lo es en la investiga-

cién académica. Quien se enfrente a ella
por cualquiera de ambos caminos no po-
dr4 eludir definicién y compromiso vital.

:Subsiste la Revolucién
Mexicana?

Gastén Garcia Canti: En la Constitu-
cién y los méviles reformadores de las or-
ganizaciones campesinas, de trabajado-
res y en algunos actos de los gobiernos
contemporaneos.

Alan Knight: En el mito, en los mura-
les, en la retérica politica, por supuesto.
Es dificil medir el efecto de todo esto, pe-
ro uno puede presumir que el efecto le-
gitimador de la Revolucién oficial ha dis-
minuido mucho en los tltimos afios. El
éxito del (neo)cardenismo refleja clara-
mente el hecho de que este movimiento
le ha arrebatado al régimen la bandera
de la Revolucién popular, campesina, na-
cionalista. En otro sentido, més profun-
do, se puede decir que los efectos histé-
ricos de la Revolucién ya forman parte
de la experiencia histérica mexicana: es
decir, la Revolucién llevé a cabo un pro-
ceso de transformacién (del Estado, de la
sociedad) que no permite retroceder. For-
ma el meollo de la experiencia histérica
mexicana del siglo XX. Aun sus criticos
han tenido —y tienen— que definir su
posicién en términos de la Revolucién y
de su amplia herencia.

Alvaro Matute: Como dirfa Croce res-
pecto de Hegel: ‘‘hay lo vivo y lo muer-
to’’. De todo el pasado hay cosas vivas
y cosas muertas. Con el tiempo hay co-
sas muertas que resucitan y cosas vivas
que se mueren. Como conjunto global,
la Revolucién hace mucho dejé de exis-
tir, al igual que, por ejemplo, la Refor-
ma o el Porfiriato, pero de estas etapas,
asi como de la Revolucién, quedan co-
sas o aspectos vivos, coexistiendo a pe-
sar de que unas se contrapongan a otras.
La historia no es.lineal.

Lorenzo Meyer: Todas las revoluciones
subsisten; todas son, por lo menos, pun-
tos de referencia para intentar el presen-
te y planear el futuro.
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Corrientes ideoldgicas del
movimiento revolucionario

Gastén Garcia Cantd: Las tres funda-
mentales: la democritica, la agraria y la
antimperialista.

Alan Knight: Casi todas las corrientes
ideolégicas de la Revolucién perduran de
una forma u otra. Menciono las cuatro
mas sobresalientes: el liberalismo demo-
crético de Madero, otra vez invocado por
Vasconcelos en 1929, tiene muchos ecos
hoy dfa (inclusive la fe maderista de que
la democracia solucionaria toda una ga-
ma de problemas sociales y econémicos);
la pobreza y la protesta campesina si-
guen, dando motivo a movimientos con
un énfasis local, revindicador, que a ve-
ces enarbolan una bandera explicitamen-
te zapatista; y, dentro de la ‘‘familia re-
volucionaria’’, se notan dos corrientes,
una que yo llamaria (por falta de otra pa-
labra) el ‘“‘desarrollismo’’ de los carran-
cistas y sonorenses —con su afin de
‘‘modernizar’’ tanto la economia como
al pueblo de México; y otra el cardenis-
mo, producto originalmente de la inter-
secci6n histérica de la Revolucién y la de-
presién mundial, que ha recobrado fuer-
za frente a la crisis econdémica de los
ochenta.

Alvaro Matute: De las diversas corrien-
tes ideoldgicas presentes exactamente co-
mo se dieron en su momento, ninguna
perdura. Hay restos. Creo que eso serfa,
més que historia, arqueologia de la Re-
volucién. Por otra parte, es dificil encon-
trar corrientes ideol6gicas ‘‘puras’’: libe-
ralismo, anarquismo, socialismo. En la
Revolucién estas corrientes fueron mati-
zadas por circunstancias concretas. Ade-
més hubo, con ellas, actitudes, como por
ejemplo el jacobinismo de los constitu-
yentes radicales, que eran liberales como
sus antagonistas. Pero, en suma, ningu-
na perdura. Las corrientes, en cuanto ta-
les, se han enriquecido o modificado. La
realidad también. Muchas posturas de
entonces hoy serfan anacrénicas. En otro
orden de ideas, los ‘‘ismos’’ revoluciona-
rios han subsistido como retérica, no co-
mo realidad. Me refiero al agrarismo, al
obrerismo. Ahora bien, si se insiste en el




dislogo presente-pasado habria que bus-
car lo vivo de tendencias, corrientes y ac-
titudes, cotejable con lo vivo de la reali-
dad actual. Pongamos por caso el afin
democratico que inspiré al maderismo.
Eso est4 absolutamente vigente.

Lorenzo Meyer: Creo que perduran ba-
sicamente dos: la corriente que deman-
da introducir la vida politiga mexicana en
los cauces democriticos, y la corriente
que insiste en cumplir las promesas de la
justicia social disminuyendo desigualda-
des histéricas entre regiones y clases.

Personajes de los que
se habla

Gastén Garcia Cantd: En la democra-
cia, Francisco I. Madero; en la lucha por
la tierra, Emiliano Zapata; en la defensa
de la independencia y la soberania, Ve-
nustiano Carranza.

Alan Knight: Cualquier lista de perso-
najes ponderada serfa demasiado larga
para poner aqui. Ademds —sin negar la
importancia de los individuos en el pro-
ceso histérico, ya sea en México o en
cualquier pafs— yo desconfio de la escue-
la de historiografia que subraya el papel
de los ‘‘grandes hombres”’. A

Alvaro Matute: Desde luego que los cau-
dillos. Ellos protagonizaron, condujeron
a las masas. Todos por igual, cada uno
en su 4mbito y en su momento: Made-
ro, Zapata, Villa, Carranza y Obregén.
Mencién especial merece el tinico indi-
viduo de dimensién heroica: Flores Ma-
gon. Los caudillos pueden ser todo me-
nos héroes. Se les conocen demasiadas
flaquezas. En la segunda fila, valga la pa-
radoja, hay personajes de primera. Siem-
pre me atrajo Cabrera y muchos del ra-
mo civil. Entre los militares me llama la
atencién Diéguez, por razones incluso fa-
miliares, pese a lo arbitrario que llegé a
ser. Hay ‘‘contrarrevolucionarios’’ que
merecen toda nuestra atenci6n y respeto
como figuras histéricas, por ejemplo los
individuos del ‘‘cuadrilatero’’. De los so-
norenses, me simpatizan De la Huerta y
Hill. Otro general atractivo es Ceséreo

Castro. De los convencionistas, me que-
do con Eulalio Gutiérrez. En el Consti-
tuyente, vale la pena rescatar a Martinez
de Escobar, a Héctor Victoria. Por lti-
mo, me morderia la lengua si no men-
ciono a mi propio abuelo, figura cierta-
mente menor, el general Amado Aguirre,
pero fue mi primera figura revoluciona-
ria, porque por él me enteré de todo eso
y no paro en rendirle homenaje.

Lorenzo Meyer: En virtud de la respues-
ta que di a la anterior pregunta, los per-
sonajes centrales son dos: Madero, el de-
mécrata, y Lizaro C4rdenas, el obsesio-
nado por la justicia social.

Las organizaciones asi llamadas se fue-
ron dando sobre la marcha y desapare-
cieron cuando cumplieron su funcién, co- -

mo el Antirreeleccionista de Madero. La

Revolucién fue muy pragmaitica.

Lorenzo Meyer: Si tomamos el periodo
1910-1920, podemos decir que los parti-
dos politicos eran estructuras atn muy
endebles, que sirvieron para iniciar el
proceso revolucionario (Partido Antirree-
leccionista) pero quienes realmente lo
desarrollaron y condujeron hasta sus dl-
timas consecuencias fueron los grupos ar-
mados y no los partidos: constituciona-
lismo, carrancismo, villismo y zapatismo.

¢Partidos en la Revolucién
Mexicana?

Gastén Garcia Canti: Los hubo: el An-
tirreeleccionista, el Catélico, el grupo re-
novador de la Legislatura de 1912, las Li-
gas agrarias de Veracruz, el principio del
sindicalismo en la Casa del Obrero Mun-
dial, las Ligas agrarias de Tamaulipas y,
poco después, el Partido Socialista del Su-
reste, el Socialista Veracruzano, el de
Tamaulipas. . .

Alan Knight: Por supuesto que hubo
partidos en la Revolucién: primero, los
partidos de oposicién (magonista, reyis-
ta, maderista) que se enfrentaron a Dfaz,
asf iniciando el proceso de revolucién; se-
gundo, los numerosisimos partidos (8 000
segln una fuente) que proliferaron en los
afios veinte, antes de que se formara el
PNR. Vale observar, sin embargo, que
fueron las fuerzas armadas —maderistas,
zapatistas, villistas, carrancistas— las que
derrocaron al antiguo régimen; que nin-
gtin partido hegeménico encabez6 la re-
volucién armada; que el partido oficial se
establecié una década después de la Revo-
lucién, como una maniobra —en un mo-
mento critico— para unificar a las élites
revolucionarias. Es decir, el partido fue
hijo de la Revolucién, no (como se po-
dria decir, en cierto sentido, en la URSS)
viceversa.

Alvaro Matute: Creo que no hubo par-
tidos en cuanto actores de la Revolucién.
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La Revolucién y el Estado
mexicano moderno

Gastén Garcia Canti: El Estado moder-
no es, en parte, histérico al continuar la
consolidacién de la Reforma y, en parte,
el surgido del movimiento armado y de

su conclusién juridica en la Constitucién
de 1917.

Alan Knight: Un tema enorme y discu-
tido. La historiografia reciente ha tendi-
do a subrayar mucho ¢l auge del Estado
mexicano como resultado de la Revolu-
cién. Claro que la Revolucién —durante
un largo y complejo proceso de cambio—
eché las rafces del Estado moderno. Sin
embargo, hay que precaverse de algunas
exageraciones. Yo sugerirfa, primero,
que la creacién del Estado ‘‘Leviatin’
fue ma4s lenta, y menos completa, de lo
que a veces se imagina. En otros térmi-
nos, la sociedad civil resistié, con éxito,
varios proyectos estatales; también (espe-
cialmente si se piensa en las élites regio-
nales) la sociedad civil supo colonizar y
manipular al Estado (lo contrario no fue
siempre asf). Serfa mejor ver el efecto de
la Revolucién como el de fomentar una
imbricacién mas intima entre Estado y
sociedad civil, sin asumir que el Estado
(“‘Leviatin”, ‘‘absoluto’’, ‘‘todopodero-
s0’’) ejerce un control tan completo y
cabal.

Alvaro Matute: Fue definitivo el papel
del proceso revolucionario en la confor-
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macién del moderno Estado mexicano;
éste es una amalgama de la herencia
porfiriano-liberal y la Revolucién que, de
1917 a 1938, concluys los ajustes a la ma-

quina.

Lorenzo Meyer: El papel fue decisivo,
pues la Revolucién Mexicana puso al Es-
tado como la fuerza fundamental que
moldearia a la sociedad civil mexicana.

La Revolucién cultural

Gastén Garcia Canti: La Revolucién,
en lo cultural, principia en la critica al
antiguo régimen en el Ateneo de la Ju-
ventud; en la Universidad Popular por
ellos fundada; en la generacién de 1915,
llamada de ‘los siete sabios’’; en la pin-
tura mural de Rivera, Orozco y Siquei-
ros; en el rescate de las artes populares
por Adolfo Best Maugard y Jorge Enci-
so0, entre otros; en las novelas de Maria-
no Azuela, no poco de la misica de Ma-
nuel M. Ponce y en las piginas magis-
trales de Martin Luis Guzmén; en la obra
educativa de José Vasconcelos —dos afios
y medio en la Secretaria de Educacién—
no sin que su obra tuviera el origen con-
trarrevolucionario del obregonato; en el
conocimiento de la arquitectura del pa-
sado colonial por Jests T. Acevedo; en
los estudios arqueoldgicos que van de las
ensefianzas de Herman Beyer a Enrique
Juan Palacios, Acosta, Ruz Lhullier, Al-
fonso Caso. .. en los fundadores de las
instituciones y los partidos politicos. A la
generacién de 1915 debemos, por ejem-
plo, la idea de la Universidad Auténoma
—propuesta en 1917—; la libertad de c4-
tedra, expuesta por Antonio Caso; la Ley
Orgénica de 1945, resultado de sus luchas
anteriores; la fundacién del Instituto de
Antropologia e Historia, por Alfonso Ca-
so, ademads de la Escuela respectiva; del
Instituto de Investigaciones Estéticas por
Manuel Toussaint; el de Cardiologia por
Ignacio Chévez; los partidos —digase lo
que se dijere—: el PNR por Calles; el
PAN por Manuel Gémez Morin, y el
Partido Popular, después socialista, por
Vicente Lombardo Toledano. Ya lo dijo
Madero, sin partidos politicos no existe
la democracia. Los partidos son parte in-

separable del desarrollo cultural y social
de nuestro pais.

Alan Knight: Una pregunta muy inte-
resante. Durante la Revolucién armada
diferentes ‘‘proyectos’’ culturales se en-
contraban en pugna. La faccién, o coali-
cién, triunfante, la de Carranza, que dio
lugar, después, al régimen sonorense, te-
nfa un proyecto cultural algo distintivo,
que involucraba el nacionalismo (tanto
politico como econémico), el anticlerica-
lismo, y (repito la palabra, aunque no me
gusta mucho) el desarrollismo; estos fue-
ron elementos vinculados en un proyec-
to bastante claro y articulado para refor-
mar (quizé revolucionar) la sociedad. El
régimen se esforzé (a través de la propa-
ganda, la educacién, las leyes contra la
Iglesia y las inversiones extranjeras) pa-
ra crear una ciudadania integrada, edu-
cada, sana, limpia, trabajadora, patri-
tica. El proyecto de educacién socialista
de los treinta representaba una nueva ini-
ciativa, un nuevo énfasis, aunque tenia
mucho que ver con el proyecto callista an-
terior. Lo importante es subrayar que es-
tos proyectos fallaron: el Estado no pu-
do crear el nuevo hombre revolucionario;
al fin, la asimilacién de la sociedad me-
xicana fue obra no del Estado revolucio-
nario, sino del mercado de masas, y de
la cultura de masas, que tenia origenes
y matices muy diferentes.

Alvaro Matute: Sf hubo Revolucién cul-
tural, a corto, mediano y largo plazos. En
el primero, el intento del Ateneo dela Ju-
ventud de educar a las masas para con-
vertirlas en una sociedad de ciudadanos,
protagonistas de una verdadera democra-

cia. Ademis de ello, el Ateneo establecié

bases nuevas en el trabajo intelectual y
artistico, que trascendieron la bohemia y
la tertulia de fines del XIX. El intelec-
tual ocup6 la academia y traté de hacer
de ella algo dindmico y trascendente. Se
tiende a pensar que los ateneistas eran na-
cionalistas, pero en realidad eran mis
cosmopolitas. El nacionalismo les vino,
tanto a ellos como a los més jévenes, en
el plazo mediano. -Ah{ est4n los muralis-
tas, los misicos (Ponce, Revueltas, Ché-
vez, y después Galindo y Moncayo), los
novelistas de la Revolucién. A largo pla-
zo, el resultado es la cultura mexicana
contemporanea, sea ésta lo que sea, con
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sus bandazos entre lo nacional y lo uni-
versal, sus intentos de integraci6n con las
masas o de dirigirse sélo a las élites, pe-
ro, finalmente, algo vivo y actuante que
nos formé y que tal vez llegé a su fin. Ca-
be agregar que es lamentable la derrota
sufrida por el afén atenefsta de hacer de
la lectura el mayor bien comiin posible.
(Vasconcelos y los libros verdes, Reyes
y €l ‘‘quiero el latin para las izquierdas”’,
etcétera.)

Lorenzo Meyer: Desde luego que se dio
una Revolucién cultural. Uno de los pro-
p6sitos de la Revolucién es dar a las cla-
ses subordinadas la dignidad que una lar-
ga historia de coloniaje y explotacién les
habia negado.

Vencedores y vencidos

Gastén Garcia Cantid: Primero, que las
jévenes generaciones estudien la Revolu-
cién. No existe una versién, o visién, de
los vencidos y otra de los vencedores. La
historia de la: Revolucién tiene un capi-
tulo politico, el méas importante sin du-
da; otro, de la lucha por la tierra; uno
mas, sindical; otro, importante, juridico;
el social que comprende la situacién de
las clases y sus luchas, el de las relacio-
‘nes con Latinoamérica y el de la oposi-
cién a Estados Unidos. Victoriano Huer-
ta, Félix Diaz, el Episcopado de 1926 a
1929, Adolfo de la Huerta o Gonzalo Es-
cobar fueron, en diferentes aspectos mi-
litares y politicos, los vencidos; su histo-
ria tiene dos aspectos: la de sus aventu-
ras, usurpaciones, rebeliones —la de
Saturnino Cedillo no pas6 de una
escaramuza— y asonadas que son parte
de los problemas de la Revolucién. La
{nica visién de los vencidos fue la rela-
tada en 1521 después de la caida de Te-
nochtitlan.

Alan Knight: Cada historiador tiene su
propia visién. Es mejor que los jévenes
tengan un conocimiento de las varias in-
terpretaciones, para que puedan apreciar
la complejidad de la historia, y la falta de
consenso histérico. En cuanto a ‘“‘la vi-
sién. .. que trascienda la de la historia
de los vencedores y los vencidos’’, vale




acordarnos que la historia (de la Revo-
lucién) sf tuvo sus vencedores y vencidos,
y que la idea de una Revolucién consen-
sual, unificadora, forma parte clave dela
ideologfa oficial y mitificadora.

Alvaro Matute: Fundamentalmente, hay
 explicar qué llevé a los revolucionarios a
serlo, es decir, explicar qué hizo revolu-
cionarios a quienes al final resultaron
vencedores o vencidos. Asimismo, hay
~ que desmitificarlos, bajarlos de los pedes-

- tales, humanizarlos, presentarlos con sus

flaquezas, debilidades, miserias al lado de
sus grandezas. Ya basta de biografias
acartonadas. Y en ese sentido cabe acla-
rar que muchos de los considerados ven-
cidos, se convirtieron en vencedores en
la memoria histérica. Hoy en dia resul-
t4n m4s atractivos Villa y Zapata que Ca-
rranza y Obregén, a pesar de miiltiples
discursos que los presentan como ‘‘ban-
didos’’ o impreparados. Hay que insis-
tir en que la comprensién es la mejor ma-

_nera de llegar a la explicacion. Sobre to-
do, debe insistirse en los origenes sociales
de los revolucionarios, €l que se entien-
da que eran personas normales, aqueja-
dos por problemas cotidianos, y que to-
maron la decisién de lanzarse a la
‘‘bola”.

Lorenzo Meyer: No veo por qué debe
de presentarse una visién de la Revolu-
cién Mexicana que no sea la historia de
~ los vencedores y los vencidos. La esen-
-cia de toda revolucién es derrotar al ad-
versario, si no ¢para qué hacerla? Ahora
bien, cada generacién debe de dar forma
a su propia visién de la Revolucién Me-
xicana, y lo haré en funcién de sus preo-
cupaciones, de los conflictos mas impor-
tantes del presente y de las posibilidades
hacia el futuro inmediato.

La historia oficial

‘Gastén Garcia Cantd: No existe una
“‘historia oficial’’ de la Revolucién; si, la
que proviene de su estudio, lo que exclu-
ye las improvisaciones. Lo deseable es
que los nuevos conocimientos sobre el pa-
sado inmediato del pais sean asimilados
por quienes escriben los textos para las
escuelas primarias y secundarias.

Alvaro Matute: Creo que en todo mo-
difican las nuevas interpretaciones de la
Revolucién la historia oficial. Se han des-
truido mitos, se ha bajado del pedestal a
los llamados “‘héroes’’. Lo fundamental
es que se ha rescatado a los ‘“actores so-
ciales’’ en contraposicién a los individuos
iluminados, ungidos. El mito de la infa-
libilidad —o dogma— de los dirigentes
ha sido destruido y es importante que se
ensefie que los lideres son la expresién de
la colectividad y a ella se deben, y que
la colectividad puede —y debe— impo-
ner en ellos su voluntad. Por otra parte,
las versiones oficiales, no sélo las didac-
ticas sino también las de los discursos ci-
vicos de aniversario, pecan de mecanicis-
mo. La historia se presenta como algo ex-
cesivamente acartonado, cuando en
realidad es algo vivo que tiene que ver
con todos. Igualmente tenemos las con-

- tradicciones evidentes: el 10 de abril se

rasgan las vestiduras por Zapata y en la
préctica cotidiana el agrarismo es una
pieza de museo.

Lorenzo Meyer: Creo que la historiogra-
fia académica de la Revolucién Mexica-
na difiere de la ‘“‘oficial’’ en el hecho que
subraya las incongruencias entre los pro-
yectos y la realidad, entre lo que se pre-
tendi6 hacer y lo que realmente se hizo,
entre una legitimidad basada en la demo-
cracia y la justicia social y una realidad
béisicamente autoritaria.

La Revolucién Mexicana
en la historiografia
universal

Gastén Garcia Cantd: La importancia
de la Revolucién Mexicana para la his-
toriografia internacional ha sido contra-
dictoria. La mentalidad colonial, de la
que atin no se desprenden muchos mexi-
canos, nos hace dependientes de las ver-
siones de algunos extranjeros: Alperovich
y Rudenko, por ejemplo, de los soviéti-
cos; Cumberland o Ross de los nortea-
mericanos, y Guerra o Chevalier, su
maestro, de los franceses. La visién ex-
tranjera puede auxiliar pero jam4s suplir
al conocimiento que conquistemos de
nuestro pasado. Como interpretacién de-
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cisiva de la historia de la Revolucién, nin-

guna obra extranjera podria citarse. Son |

aproximaciones y tentativas no siempre
debidas a un método cientifico: compro- |
bacién de las afirmaciones en lo posible
o bien a una hipétesis que se persigue por

entre las contradicciones de los hechos pa- :

ra eludir la demostracién. Un ejemplo:
la obra de Jean Meyer sobre la rebelién
“‘cristera’’.

La historia de la Revolucién Mexica-
na no esta por hacerse en el sentido de

que nada se hubiera escrito. Son misde

cien los voliimenes publicados por el Ins-
tituto de Estudios Histdricos de la Revo-
lucién Mexicana, con valiosas aportacio-
nes a la historia regional de ese movi-
miento; ademas de la Historia de El
Colegio de México. Berta Ulloa, en Re-
volucion Mexicana. 1910-1920, por ejem-
plo, compil6 1803 fichas bibliogréficas;
en Fuentes para la Historia Contempordnea de
Meéxico, libros y follctos, periédicos y re-
vistas se dispone de ocho volimenes.
La historia de la Revolucién no estd
por hacerse sino por estudiarse. De su es-
tudio saldran sin duda obras de critica
que serén la corona del conocimiento.

Alan Knight: Se nota que, mientras los
historiadores mexicanos se han dedicado
a profundizar temas dentro de la histo-
ria de la Revolucién, algunos historiado-
res extranjeros han tratado de escribir
sfntesis més globales de este fenémeno.
Esto es, creo, un resultado natural de las
situaciones —geogrificas e instituciona-
les— en que ambos grupos se encuen-
tran. Otro punto interesante (y lamenta-
ble) es que los estudios comparativos de
la Revolucién (que ahora son numerosos)
muchas veces descuidan y/o interpretan
mal al ejemplo mexicano; se concentran
en los casos francés, ruso, chino, (véase,
por ejemplo, el influyente libro de The-
da Skocpol, Los estados y las revoluciones so-
ciales). Creo que la historiografia de la Re-
volucién Mexicana, que ha avanzado
tanto en las dltimas décadas, debe incor-
porarse mis al analisis comparativo, in-
ternacional, no solamente para reforzar-
lo a éste, sino también para facilitar el
aporte a aquélla de nuevos enfoques tes-
ricos y comparativos.

Alvaro Matute: Habria que distinguir
dos niveles. El de los especialistas —mu-
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chos de ellos notables— que han investi-
gado y producido textos sefieros sobre la
Revolucién. Al lado de ellos hay un ele-
vado ndmero de estudiosos més o menos
anénimos, es decir, todos aquellos que en
Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Ale--
mania y otros paises llevan cursos y ela-
boran trabajos o tesis sobre la Revolu-
cién. Si no existiera ese elevado niime-
ro, no habria historiadores destacados
como un Womack, un Katz, un Guerra
o un Knight —cuatro nacionalidades—.
El hecho, pues, de figurar la Revolucién
en programas de estudio de universida-
des de todas partes, da un ejemplo de su

hay vasos comunicantes entre lo que su-
cede en su espacio y lo que sucede en otro
al mismo tiempo. Hay poca universali-
dad y demasiada especializacién. Esta-
mos en la Torre de Babel.

Lorenzo Meyer: Cualquier estudioso ac-
tual sobre la Revolucién Mexicana tiene
que consultar obras publicadas en inglés,
francés, alemén o ruso. Esta bibliografia
en otros idiomas que no son el espafiol,
es un indicador objetivo del interés que
despierta el fenémeno de nuestra revolu-
cién mas alla de México. Todo proyecto
de estudio sobre las revoluciones moder-

Artesana ceramista. Fondo C. B. Waite, AGN

importancia en la historiografia interna-
cional. El otro nivel es més complejo: ;c6-
mo esta integrada la Revolucién Mexi-
cana en las historias universales elabora-
das en otros paises? Realmente no he
seguido esto con el rigor suficiente para
permitirme dar una respuesta, por lo cual
sélo me limito a preguntar. No obstan-
te, pienso que la situacién deja mucho
qué desear y que habria que intentar his-
torias verdaderamente universales en las
que se evaluara toda la accién humana
en el tiempo y el espacio. Desde luego hay
esfuerzos, pero tan especializados, que no

nas tiene que tomar en cuenta a la Re-
volucién Mexicana.

Enrique Semo: México sigue viviendo,
como lo sugiere el titulo de la obra més
reciente de Héctor Aguilar Camin y Lo-
renzo Meyer, A la sombra de la Revolucion
Mexicana. El sistema politico que debe ser
reformado y la estructura econémica que
esta siendo modernizada son herencias de
la Revolucién. Todo proyecto coherente
para el futuro tiene su inicio en un ba-
lance objetivo de ésta. Los mexicanos te-
nemos, como lo afirman en su prélogo,
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‘‘La impresién de que México avanza ha-
cia una nueva época histérica que dice
adiés a las tradiciones mas caras y a los
vicios més intolerables de la herencia his-

- térica que conocemos como Revolucién

Mexicana. No es facil predecir a dénde
va pero es posible reconocer de dénde vie-
ne la sociedad mexicana de fin de mile-
nio.”’

Es sin duda debido a ello que ha arre-
ciado en los dltimos afios la disputa ideo-
légica por sus banderas y la polémica his-
térica sobre su significado. Mientras que
el pafs conoce un inesperado resurgimien-
to de afiejas ideologias de origen revolu-
cionario, investigadores extranjeros han
publicado seis libros importantes que
aportan no sélo informaci6én nueva sino
también teorias interpretativas que rea-
niman discusiones aparentemente extin-
tas. Ellos son por orden de aparicién:
Hans Werner Tobler: Die Mexikanishe Re-
volution (1984); Francois Xavier Guerra:
Mexique: de L’ Ancien Régime a la Révolution
(1985); Alan Knight: The Mexican Revo-
lution (1986); John Tutino: From Insurrec-
tion to Revolution in Mexico (1750-1940),
(1986); John M. Hart: Revolutionary Me-
xico (1987), y Friedrich Katz, editor, Riof,
Rebelion and Revolution (1988).

Uno de los aportes més sugestivos de
Tobler es su periodizacién de la Revolu-
cién. A diferencia de la mayoria de los
investigadores que la consideran conclui-
da en 1917 0 1920, este investigador ex-
tiende su duracién hasta 1940. La-idea
no es nueva; ya a finales de esa década
Daniel Cosio Villegas y Jesis Silva Her-
zog habian extendido su certificado de de-
funcién. El mérito de Tobler ha sido uti-
lizarla como hipétesis bésica para la ela-
boracién de una historia general de la
Revolucién. El propone un desdobla-
miento del término: Revolucidn armada
(1910-1920) y Revolucidn tardia (1920-
1940) o bien Revolucion en el sentido estricto
para designar el primer periodo y Revo-
lucidn en el sentido amplio para englobar el
conjunto del proceso. Esta ampliacién se
basa en tres argumentos: las reformas
cardenistas hubieran sido imposibles co-
mo lo demuestra la experiencia de otros
paises latinoamericanos, si el ejército oli-
garquico no hubiera sido destruido ‘du-
rante el periodo de la lucha armada; la
Constitucién de 1917 es la anticipacién
programética de las reformas de 1935-38
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y la élite cardenista fue el ltimo gobier-
no de veteranos de la Revolucién forma-
dos en los afios de lucha contra el viejo
régimen. En la perspectiva de las trans-
formaciones sociales, las diferencias en
periodizacién cuentan mucho. Si la Re-
volucién concluyé en 1917, fue un rela-
tivo fracaso; si en cambio su duracién se
extiende como lo hace Ernst Tobler has-
ta 1940, cuenta con éxitos innegables. A
medio siglo de distancia, su proposicién
es muy sugerente. El México actual es
inexplicable sin las reformas cardenistas
y éstas hubieran sido imposibles sin el an-
tecedente de la Revolucién armada. S6-
lo concebida en su sentido amplio cobra
nuestra Revolucién una dimensién com-
parable a las otras grandes revoluciones
del siglo XX, la rusa, la china, la viet-
namita.

Frangois Xavier Guerra, en un libro
que ha suscitado ya grandes polémicas,
afirma que una de las grandes causas de
la Revolucién es la contradiccién laceran-
te entre la letra de la Constitucién de
1857 que rige formalmente el pafs y la
préctica politica de un régimen que ha
terminado por convertir lo que fue una
bandera en una maéscara.

Los derechos del hombre “‘base y ob-
jeto de las instituciones sociales’’ consa-
grados en el texto de 1857 s6lo amparan
a las clases privilegiadas. El resto de los
mexicanos, que frecuentemente los cono-
ce, ve sus principios constantemente vul-
nerados. A medida que avanza el siglo
XX, el sentimiento de frustracién sobre
los derechos del hombre violados adquie-
re una geografia que coincide con las re-
giones mas afectadas por la moderniza-
ci6n. Los més humildes acabaron por sa-
ber que los males que los aquejaban
infringfan la ley y eran por lo tanto ile-
gales. Guerra nos recuerda que la gran
Revolucién Mexicana se inici6 en una
borrascosa eleccién presidencial. En el
Plan de San Luis, Madero justifica el lla-
mado a la insurreccién con “‘el fraude
electoral mas escandaloso que registra la
historia .de México”’.

Tutino explora la faceta campesina de
lo que yo he llamado el Ciclo de las revolu-
ciones burguesas de México (1810-1940), que
concibe la Revolucién de 1910 como la
culminacién de un proceso de larga du-
racién. Una de sus tesis centrales es que
todas las revoluciones campesinas impor-

tantes en la historia de México se produ-
jeron entre los afios 1810-1930. Los tres
siglos de régimen colonial —pese a sus
tensiones sociales— se caracterizan por
una sorprendente ausencia de insurrec-
ciones armadas masivas y el periodo de
reformas cardenistas inaugura una nue-
va época basada en la satisfaccién parcial
de las demandas de los campesinos a la
vez que su subordinacién directa al nue-
vo Estado. La gran aportacién de Tuti-
no es la primera descripcién de conjunto
de las rebeliones campesinas del periodo
y un intento audaz de respuesta a la gran
pregunta: ;Por qué y cudndo se rebelan
los campesinos?

En su monumental y polémica obra,
Alan Knight desarrolla, fundamenta y
matiza una vieja tesis segin la cual la Re-
volucién Mexicana fue esencialmente
una revolucién agraria. Fue al principio
una gran insurreccién campesina, que s6-
lo paulatinamente lleg6 a ser controlada
por las élites urbanas. Asegura que de he-
cho e'independientcmente de los objeti-
vos y medidas de los dirigentes, las miil-
tiples rebeliones campesinas causaron
cambios importantes en los patrones de
propiedad de la tierra, huidas y expro-
piaciones de terratenientes, cambios en
la produccién que alteraron profunda-
mente las relaciones sociales en sus zo-
nas de influencia. El fracaso de la refor-
ma agraria en los afios veinte debe adju-
dicarse a la simbiosis entre la vieja clase
latifundista y la nueva élite militar revo-
lucionaria. Los regimenes carrancista y
sonorense que triunfaron y con ellos fue-
ron neoporfiristas y con ellos se impuso
una estrategia ‘‘de revolucién desde arri-
ba’’ para la construccién de un nuevo Es-
tado y el desarrollo capitalista.

La visién de John Hart es muy dife-
rente a las anteriores. Para él ‘‘La Re-
volucién Mexicana surgié como parte de
una ola de agitacién politica nacionalis-
ta relacionada con la crisis socioeconémi-
ca qixe barrié el mundo a principios del
siglo XX. Una pequefia burguesia ena-
jenada econémica y politicamente, élites
provinciales y locales, obreros urbanos e
industriales y campesinos juntaron sus
fuerzas en un levantamiento nacionalista. La
Revolucién tuvo fundamentalmente el
carécter de una revolucién de liberacién

nacional que se impuso a los dema4s, in-

cluyendo el agrario.”
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Friedrich Katz nos ofrece un agudo es-
tudio comparativo de las revoluciones de
1810 y 1910. Contrastando los movi-
mientos iniciales de ambas revoluciones
(Hidalgo y Madero) encuentra rasgos co-
munes notables. Tuvieron un caricter
nacional, aun cuando sélo abarcaron par-
tes de México. La composicién de las
fuerzas revolucionarias fue extraordina-
riamente heterogénea, incluyendo a to-
das las clases de la sociedad, desde terra-
tenientes e industriales, clases medias ru-
rales y urbanas, hasta un niimero crecido
de campesinos y trabajadores urbanos y
rurales. En ambos casos, miembros disi-
dentes de las clases altas y medias llama-
ron a los campesinos a rebelarse aun
cuando en 1810 predominaron las clases
medias y en 1910, la presencia de las cla-
ses altas fue mayor. En ambos casos, la
Revolucién se inici6 con grandes rebelio-
nes campesinas y los miembros de las éli-
tes pronto perdieron el control de ésta.
En las dos, los lideres de la fase inicial de
la Revolucién fueron derrotados y muer-
tos. Contrarrevoluciones encabezadas
por el ejército espaniol en 1814 y Huerta
y el ejército federal en 1913, triunfaron,
sin lograr restaurar plenamente el orden
prerrevolucionario. La insurreccién cam-
pesina fue el gran motor de ambas revo-
luciones; sin embargo, nunca triunfé.

Las obras recientes de seis investiga-
dores, un austriaco, un francés, un in-
glés, un aleméan y dos norteamericanos,
son prueba evidente de la trascendencia
universal de la gesta mexicana que sigue
intrigando a nacionales y extranjeros.

La diversidad de sus interpretaciones
demuestra que la Revolucién Mexicana,
como todas las grandes revoluciones, no
puede ser bautizada con un solo nombre.
Los adjetivos usados hasta ahora para ca-
lificarla: ‘‘agraria’’, ‘‘nacionalista’,
‘‘burguesa’’, ‘‘popular’’, ‘‘burocrética’’,
son facilmente rebatibles. En los niveles
actuales de la investigacién, el debate
acerca del caricter de la Revolucién exi-
ge un enfoque radicalmente nuevo que
revele toda la riqueza de sus contradic-
torios significados. Revolucién sélo hu-
bo una, pero repleta de grandes intere-
ses contradictorios, ideologias irreconci-
liables, estilos politicos encontrados y
discursos irreductibles a un denominador
comiin. Algunos de ellos son cosa del pa-
sado, otros estan vivos. ¢




El humanismo y la pintura
mural mexicana

Quien dice arte dice humanismo.

Nada facil definir qué es arte. Nada
facil definir qué es humanismo. Sin
embargo, de arte y humanismo
tenemos dilatada nocién sin limites
estrictos.

En la estética es en donde més
molesta la frecuencia de las
tautologias. Las tautologias ponen de
manifiesto una dificultad.

Esta dificultad siempre me ha
atraido.

Orfeo es el primer humanista.

Abolir, atenuar la bestialidad del
hombre.

Poco se ha logrado, aparte de tener
conciencia de esa bestialidad.

La maza del neolitico es méas
civilizada que la bomba de neutrones.
Restituir el hombre a si mismo.
Restituirlo bendecido por la luz, por el

azul del cielo.

A la finalidad sin fin kantiana del
arte he opuesto un sinfin de
finalidades.

El arte es para mi una fiesta del
alma. El arte es el ejercicio de la
libertad.

El suefio de la razén engendra
maravillas.

Prometeo, Quetzalcdatl, Apolo,
Coatlicue. Estoy con mis clasicos. Con
el espiritu de ellos. Las culturas
grecorromanas, las hebreas, las
agarenas, las orientales. Historia del
arte. El Renacimiento, el concepto de
humanismo en los florentinos, en los
paleoliticos. Erasmo entreabre las
puertas a la locura.

La estética, ;no es la sombra del
arte?

Ahora estoy recordando ante los
muralistas mexicanos que Picasso solia
preferir un poema de Paul Eluard a las

Luis Cardoza y Aragdén

José Clemente Orozco.
Destruccién del viejo orden

explicaciones de los siniestros
profesores.

Mi dificultad para tratar de nuevo
sobre el arte mural mexicano es
inmensa. Cada dia es més dificil, dado
que no poco he escrito sobre ello antes
de 1940. Esta abundancia, acaso
lamentable, denuncia que tal vez he
percibido varias y valiosas presencias.

He captado facetas ricas en
afirmaciones, en negaciones, en
contradicciones. Ello reunido,
aparentemente constituye un caos. No
es un caos lo que constituye: revela
complejidad. Tal amplitud es su
humanismo. Con su belleza, con su
hondura. .

En la medida en que el muralismo es
arte, no lo veo como un probable
humanismo social. ;Qué no es social?
Es mas: estimarlo sélo como
humanismo social es dictar un juicio
reductor.
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He leido varias veces los centenares

: de péginas escritas por los muralistas,

especialmente por Diego Rivera y David
Alfaro Siqueiros. Orozco escribié poco.

Me agrada y suscribo el dictamen de
Holbein: “No hay que pintar con la
boca’’. Y también el dictamen de Henri
Matisse, tan olvidado por algunos
artistas: ‘’Si quieres ser pintor, lo
primero es cortarte la lengua’’

Lo que escribieron y lo que se ha
escrito sobre ellos lo olvidamos ante
sus pinturas. Y si no lo olvidamos,

_ debemos darle un sitio lateral a los

propésitos y situarnos ante los hechos
plasticos. Situarnos con las obras. Son
las obras mismas las que deben
prevalecer. Aceptarlas o desecharlas.
Distancia o identidad o brumas entre
ellas.

He buscado y expuesto distintos
razonamientos de los tedricos
mexicanos del arte mural: Rivera y
Siqueiros. He sopesado la teoria y la
praxis. Quienes me escuchan quizé
conozcan algo de mis tentativas y de la
intensa y agria reaccién por ellas de los
maestros. No de Orozco.

Lo més bello que seguimos
poseyendo es lo inexplicable. Es decir,
vivimos absortos por la belleza. Me
importa la imantacién de lo
maravilloso. La vida tiene justificacién
por ello.

‘‘El arte es enaltecedor de la vida"’,
resume Bernard Barenson.

JEn qué medida el muralismo
cumple con estas necesidades clésicas
primordiales?

En la medida en que las cumple es
humanista.- Es.arte.

Cada vez he comprobado que mi
estudio, mi reflexién sobre et
muralismo es tarea de Sisifo. ',

Tengo el muralismo como la
expresién mas cabal del arte de México




David Alfaro Siqueiros. Mural en la biblioteca central de CU
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Orozco. Suefio, contemplacién, dominio: llama del espiritu
después del arte precolombino.

Escribieron mucho. Pintaron mucho.
Vivieron con energia sorprendente.

He dicho que voy més a las obras
pintadas que a sus teorias. Mi posicién
es opuesta a la de un hombre como
Paul Valéry, que se interesaba mas en
las teorias artisticas que en las obras.
Le apasion6 la mente de Leonardo. La
mente en si misma, por encima de las
obras derivadas de las teorias.

Si los muralistas escribieron tanto
(Rivera y Siqueiros), debiéramos
estudiarlos también en sus escritos.
Los he leido a fondo més de una vez.

mbiciones e inquietudes muy amplias, ]
A d d g Siqueiros. Retrato de la burguesia
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centradas no pocas de ellas en una
utilidad politica, con intencién de servir
lo inmediato o lo mediato.

Los encuentro repetitivos en sus
textos, a la par que intolerantes y
olimpicos. Siento que muchas de sus
tesis politico-artisticas, sociales,
revolucionarias, nacieron anacrénicas.

He explicado en varias ocasiones

Siqueiros. Mural en la biblioteca entral de C 5

Rivera. Historia y perspectiva de México. {Detalle)

gue como medio de propaganda el
muralismo es un procedimiento
anticuado frente al cine, la radio, las
rotativas, la television y demas.

Por esta suposicién, por esta
certeza, he tendido a disfrutarlo més
alld de una tendencia proselitista o de
agitacién.

Tenemos en el muralismo los
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designios y las realizaciones, ambos de
notable ambicién. Ambos en el terreno
del humanismo.

El muralismo seria antipoda a una
deshumanizacién del arte. Buscd
humanizarse integramente. Realismo,
medio social, lucha de clases, lirismo
individual, defensa de categorias
ideolégicas, tal como las encontramos
explicitas o tacitas en las artes de
todos los tiempos.

El muralismo se esforz6 en que el
hombre se humanizara. jPor qué el
hombre no es humano? La incesante
busqueda de lo humano, del concepto
humanidad, de normas abiertas y
plurales en relacién con una vida més
cumplida por ascenso de la razén y del
ensueno, es humanismo.

El perfeccionamiento de un destino.
Una finalidad indefinible més alla de la
muerte.

¢He dicho algo?

Pareceria que me estoy
incorporando en la amiba, que prosigo
y salgo de la caverna, y avanzo con
pasos galdcticos hasta estar aqul
discurriendo acerca de tal devenir.

Esta dindmica constituye el meollo
del arte. Para concretarla, los
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muralistas se valieron de lo propio,
incorporaron el pueblo a los muros, al
indio, al obrero, al burgués, a nuestros
paisajes y costumbres. A nuestra
intrahistoria y a nuestra historia.

Con todo ello arde el fuego de
Orozco, elemento que le obsede, que lo
autorretrata. Con todo ello pintaron
Rivera y Alfaro Siqueiros. Y con su
poesia. Afirmaron y fortalecieron la
conciencia de la nacionalidad.

Mi juicio, si juicio pudiera llamarse lo
que estoy escribiendo, ha propendido a
lo que se comprende con simpleza por
formalismo. Al menos asf lo enjuicié
David Alfaro Siqueiros, quien en sus
memorias me coloca entre los
enemigos del muralismo. El desacuerdo
de Rivera fue tan agresivo y reiterado
como el de Siqueiros, en el fondo por
militancias partidarias.

¢En qué y cémo la temporada
trotskista de Rivera o el stalinismo de
Siqueiros sirvieron a su creacién
artistica?

La respuesta estd en los muros, en
las obras.

Las querellas ideolégicas se
desvanecen en la obra: cada dia las
vemos menos. Va quedando lo que en
nuestra estimacién es arte.

Las polémicas de los muralistas han
envejecido, cuando no nacieron viejas.
Mucho de ellas nacié6 muerto.

En cambio, cada dfa vemos menos
la ideologfa y cada dia contemplamos
mas las formas, la composicién, el
color, el dibujo. Y cudntas maravillas
encontramos. Cuénta intensidad y
cuéntos nobles y logrados empefios
con sus temas.

Mi preferencia ‘‘formalista’’ no me
veda apreciarlos en toda la extension
de su imaginario. Para nada, de
ninguna manera. He hablado de las
herejias de Alfaro Siqueiros y de Diego
Rivera. Me refiero a cuando no se
cifien o no es prepotente en su pintura
lo que es prepotente en sus teorias, en
sus exigencias didacticas. Cuando son
ante todo pintores.

Los aprecio aun por su
intransigencia, por su absolutismo. ;No
han jugado un gran papel en la historia
los fanaticos?

Orozco, Rivera, Siqueiros, hombres
dotadisimos, ademads enriquecidos por
la pasién. Hombres candentes,
hombres igneos.

Cada uno de ellos pinté varios
millares de metros cuadrados en los
muros. Es imposible que algunos

Orozco. Estudio para los murales del Hospicio Cabafias

kilémetros no sean aburridos.

Estoy convencido de que los he
amado por encima de las limitaciones
que ellos mismos defendian como la
razén y lo intrinseco de su pintura.

Los defiendo de ellos mismos por el
camino propio de la Historia.

Cuando se reducen con
dogmatismos, olvido los dogmatismos
y me entusiasma lo que en ellos hay de
pintura, sin que en nada me estorbe la
prédica.

Rivera y Siqueiros parecerfa que
colocaban en primer lugar la préctica
politica, y no la especificidad artistica.
Leo sus mensajes, como leo los
mensajes del arte egipcio, de los
sumerios, de los aztecas, de los
griegos, de los cubistas. No creo en
Osiris; no soy catélico. No veo en
Coatlicue una divinidad; tampoco .
practico sacrificios humanos ni soy
antrop6fago. Veo una obra de arte
prodigiosa.

He aludido a los copiosos escritos
de Rivera y Siqueiros. Los he atendido
cuidadosamente. Son como un
prolongado pleonasmo.

A Angel Rama, hace afios, propuse
editar los escritos de los tres
muralistas: Se firmé el contrato. Envié
al cabo de meses materiales como para
dos gruesos volimenes. Que yo sepa,
hasta hoy no se han editado. Ignoro los
motivos. Trabajé con ayudantes que
investigaron en hemerotecas.

Cada dia los vemos més como
pintores. Los vemos como artistas.
Quien los ve nada més como politicos
no sabe contemplar pintura y afirmarfa
que no los conoce.

£5

Hablamos del muralismo mexicano
como de un todo homogéneo.
Olvidamos su diversidad. Olvidamos
que los tres maestros fueron muy
distantes en su estética, en sus obras,
en su vida. :

Al emitir un juicio sobre ellos se
olvida su diversidad. Se olvida la obra
capital. Ellos (Rivera y Siqueiros) fueron
sectarios. El juicio global y nada més
ideolégico sobre ellos es sectario y
opuesto a lo elemental de la historia
del arte. !

Nunca comprendieron que el
distanciamiento de mi juicio era en
defensa de ellos. A pesar de ellos.

Me acontece frecuentemente con
sus ensayos lo que Jorge Luis Borges
recuerda que Hume descubri6 en los
ensayos de Berkeley: sus argumentos
no admitfan la menor réplica y no
producfan la menor conviccién.

Es reductor y melancélico este
principio de Diego Rivera: ‘’El arte que
no es propaganda no es arte ni es
nada’”.*

Siqueiros: ‘“No hay més ruta que la
nuestra’’. Orozco: “’Una pintura es un
poema y nada més’’.

La universalidad de lo humano se
conquista més alld de nacionalismos,
de ideologlias, de modernidad.

Los muralistas asumieron la
universalidad del hombre.

En toda expresién artistica siempre
ha existido un condicionamiento por
época y lugar. No creo en cerrados

* Excélsior, 16 de abril de 1933.




Rivera. Sueiio de una tarde dominical en la Alameda. (Detalle)

determinismos. Y las excepciones me
son més queridas.

Imagino que suelo ver con mayor
trascendencia el arte monumental de
como Rivera y Siqueiros querian,
exigian, que se les considerara.

Me aventuraria a insinuar que Rivera
y Siqueiros entendian la cultura —al
contrario de Fernando Pessoa— coemo
la erudicién en el conocimiento y no en
el entendimiento.

Para Orozco la pintura es un poema.

Los tres maestros manifiestan la
memoria y el imaginario de un pueblo.
- Asi del hombre.

Con la imaginacién y la memoria
anhelamos significar, aprehender el
futuro y el pasado. Georges Braque
decia: El presente es perpetuo. Todo se
elude, y su captura es obra mayor de
las artes. Del humanismo. El arte
detiene el tiempo.

Con el Renacimiento (renacimiento
de la Antiquitd frente al supuesto
oscurantismo gético, de lo medieval)
volvié al Numero, ya conocido antes de
Cristo, el “‘orden’’ frente al
""desastre’’.

Las grandes composiciones, los
grandes temas. A veces en ellos nos
damos menos cuenta de la esencialidad
de la pintura que en unas manzanas.
Més que grandes temas hay grandes
pintores.

El muralismo se afané en grandes
temas y en grandes composiciones. Lo
hizo con éxito: la Escuela Nacional
Preparatoria, Chapingo, el Hospicio
Cabanias, el Hospital de la Raza.

La ferreteria del Polyforum de David
Alfaro Siqueiros no supe asirla. En
notas, publicadas hace afios, me
expliqué sobre ello.

Las bodas de Canadn de Paolo
Veronese y una miniatura persa, una
estampa china, un jade olmeca. Cada
obra tiene su sitio. Cada obra se
cumple y es cabal en si misma.

El arte que se fundaba sobre bases
mateméticas y el hombre central ante
un dios que impregnaba a la civilizacién
mediterrdnea, crearon un academicismo
contra el cual se rebelé esa misma
cultura.

El humanismo ha sido creador de
rutinas y enemigo de las rutinas. La
tradicién ha de ser conquista cotidiana.

Por el egocentrismo europeo no se
podian ver las artes negras, las artes
prehispéanicas y demas.

El humanismo occidental hablfa fijado
una concepcién del arte. De la belleza.
El humanismo desbaraté6 esa
concepcién. Abrié nuevos horizontes.

El muralismo mexicano le dio vuelta
total a todo un entendimiento del arte
que regia en México. Espléndida,
histérica victoria.

Cuando algunos de sus creadores
quisieron encerrarlo, la imposibilidad
fue patente. A la cabeza de la apertura
se encuentra Rufino Tamayo. Lo demés
vendria hasta por inercia. Hasta por
cansancio. -

Es antihumanista la pretensién de
ruta tnica. No nos detengamos en el
lapsus de un gran artista.

La civilizacién mediterrdnea también
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pensé muchos, muchos anos, que no
habia otra ruta que la suya.

El muralismo de México rompié esta
suposicién. La rompié basandose en
elementos renacentistas. Forj6 una
cosmovision.

La evolucién de las ciencias, de las
artes, es emocionante. Y qué
deleznable certeza abrigan a veces los
hombres representativos de una época.
Cuénto dogmatismo siempre.

(Me pongo en guardia: ;hasta qué
punto estoy incurriendo en
dogmatismos?)

Entre las bases de la critica de arte
de Diderot se encuentran la moral y la
perspectiva. Y eso que, aparte de ser
un genio, no era nada mojigato. Fue
més bien libertino. Recordemos Las
joyas indiscretas.

Lo més abstracto (o como usted
desee llamarlo) conserva vinculos que
niegan una pureza imposible. El
Cuadrado blanco sobre cuadrado
blanco de Casimir Malevich entrafiaba
una protesta. Y dirfa que definida y
violenta.

Los medios universitarios, los
medios académicos, se contaron entre
los enemigos mds rabiosos, con accién
directa, de la obra mural mexicana. Del
humanismo de esa pintura que es uno
de nuestros orgullos culturales més
legitimos.

El siglo XX comienza en México en
1910, con la Revolucién. Para ser més
exacto, con el Plan de Ayala, 1911. En
arte acontecié lo propio. La hostilidad
contra el muralismo despedia fétido
relente porfirista, académico tufo
decimonénico.

(Los primeros cinco afos del arte
mural mexicano nadie los ha historiado
mejor que Jean Charlot.)

Las obras se rayaban, se pedia su
destruccién. Hoy siguen descuidadas y
algunas han sufrido dafios irreparables.
Seria bueno que se viera cémo se
encuentran los murales de Orozco en el
Hospital de Jesus.

El rector de la Universidad, nos lo
recuerda Charlot, Ezequiel A. Chavez,
declaré en una reunién ante numerosos
alumnos: ‘‘Estas pinturas no son
hermosas’’. Juicio que constituia
estimulante amenaza. Se produjeron
varios motines. Furias incitadas por
causas politicas y estéticas. Aun el
racismo antiindigenista participaba en
las apreciaciones.

Charlot resalta el documento que
dos norteamericanos, Carleton Beals y

o
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Orozco. Los conquistadores

Anita Brenner, pusieron en circulacién
en defensa de la pintura mural
vilipendiada.

Sin racismo, nuestro Museo de
Antropologia se llamaria Museo de Arte
Antiguo de México.

La Revolucién Mexicana fue —como
lo escribié Vicente Lombardo Toledano
en célebre conferencia sobre el
humanismo de la Revolucién
Mexicana— el encuentro de México a
si mismo: su revelacién. Su
redescubrimiento por los mexicanos.

José Vasconcelos es figura capital
por su apoyo al muralismo; apoyo que
le honra por la completa libertad
otorgada en un Estado que no aspiraba
a socialista y menos a comunista.

El muralismo encarna ese encuentro
de México consigo mismo. El
redescubrimiento. Lo politico es nada

T

més una de sus miuiltiples facetas. No
lo desdefio en modo alguno. Lo
primordial reside en sus valores
pictéricos.

v

Esbozo breve aproximacién. Para el
juicio final no encuentro nunca las
trompetas.

He visto cuatro motivaciones
bésicas en la génesis del muralismo:

1. Excepcionales tradiciones propias
con raices milenarias.

2. Circunstancias sociopoliticas:
Revolucién Mexicana.

3. Personalidades.
4. Rechazo de la revolucién artistica
contemporédnea de Occidente.
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_ ejemplo?

Lo que semeja obsolescencia en el
muralismo constituye su fuerza, su
sentido y esplendor.

Vivia México descastamiento
completo. Prevalecia un arte
enajenado, académico, dependiente y
mediocre. jHasta las piedras del edificio
de Correos fueron traidas de Europa!
Los muralistas se enfrentaron a estas
decepciones, a estas cobardias.

Quienes ignoran o conocen mal la
historia del arte afirman que con
nacionalismo e ideologia el arte se
desfigura o no puede existir. Ideologia
y nacionalismo produjeron la Capilla de
Chapingo.

He visto el arte monumental
mexicano en la suma de los elementos
estilisticos, sociolégicos, ideolégicos,
iconogréficos, reunidos en la esencia
de la poesia de lo visual.

El error —;quién no estéa harto de
tales insistencias? — es sobreestimar la
temética y el contenido y preferir lo
formal. Y hay error en repeler el
contenido, tal si el arte alguna vez no
hubiese liberado una ideologia o
grumos ideolégicos. ;No es inmenso el
arte griego, el arte cristiano, por

Forma y contenido se confunden y
se exaltan en el mismo abrasamiento.
Una forma exigua no se compensa con
lo excelso de una intencion.

A los muralistas, como no estaban
colonizados ni comercializados, les
import6 un comino la aprobacién de
Europa. Lo cual estimo que destaca su
grandeza.

En Estados Unidos ejercieron gran
influencia y tuvieron gran renombre. El
muralismo alcanzé repercusién
universal. Se comienza a verlo de
nuevo. Ya sin telarafias ‘‘puristas’’,
ideologias o nacionalismo y no sé qué
exigencia de ‘’‘modernidades’’. A verlo
como pintura.

El muralismo conserva su lugar y
esta emergiendo con todos sus valores.
Y qué bien que siga la discusién.

\'/

Las corrientes contemporéaneas se
encaminan en México por otros
rumbos. Natural es ello, natural,
irreversible e indispensable. Hay
asimismo exageracién en aseverar que
los muralistas impedian o estorbaban el
trabajo de los jévenes. Indudablemente
hubo intransigencia en los muralistas y
en sus criticos serviles. Sobre todo en




Siqueiros. La nueva democracia. (Detalle)

Alfaro Siqueiros. Se necesitaba ser
muy débil y mediocre para sentirse
impedido por tal retérica normativa.

Los ejemplos de ‘‘independencia’’
son numerosos. Para comenzar, Frida
Kahlo tenia el muralismo en casa,
dormia con él y pint6 lo que quiso.
Igual dirfa de muchos otros: Mérida,
Rodriguez Lozano, Orozco Romero,
Antonio Ruiz, Julio Castellanos,
Agustin Lazo, Maria Izquierdo. . .

Orozco se percaté de los riesgos de
la prédica. Leo en Autografia:
‘“Algunos llegaron a apasionarse de tal
manera por el tema mismo de sus
pinturas que se salieron totalmente del
campo del arte.”’

Se les ha simplificado, se les ha
falsificado. No pocos se han detenido
en un solo lado del poliedro.

Verlos como mensajeros doctrinarios
es harta necedad y simpleza que se
revierte contra quienes asi nomas los
consideran. Es continuacién de la fobia
de ayer. La pintura, como la poesia, se
hace con todo y con todos.

Un punto de vista nacional es por
completo extrafio a lo esencial del arte.
Todo nacionalismo en arte no es més
que una supersticién. Universalidad del
hombre.

Los muralistas son grandes cuando
con lo nacional o sin ello rebasan lo
nacional.

Su valor més exacto es ajeno a
cualquier nacionalismo o frontera.

Hoy el cambio en la pintura es total,
asf como en la sociedad mexicana.

Las décadas que corren de 1910 a
1940 son histéricas. Son creadoras.
Después, més que historia tenemos
efemérides.

El arte monumental no es sélo
cuestién de aliento sino de naturaleza
del artista. En el muralismo de México
hay varias naturalezas.

Los muralistas asumieron primero la
pintura, y con ella México. Su punto de
partida, cuando recuerdan que son
pintores, es la Forma; no el discurso.

Me concierne lo mejor de ellos.

De pronto siento que El hombre en
llamas incinera no poca basura en los
muros.

Los muralistas crefan en algo. Habla
algo en qué creer.

El arte sirve si es arte, sin dejar de
ser nunca del dominio de lo social y de
lo indecible.

Nada es més interesado que el arte.

La pintura de Tamayo ratifica que el
muralismo sigue en su sitio, como
sigue en el suyo propio su pintura.

La reaccién contra Rivera, Orozco y
Siqueiros es menos fuerte que su
esencialidad.

Tamayo nunca tuvo ideas sino sélo
colores y texturas.

Estimo pertinente recordar que el
virreinato y el siglo XIX consideraron
las formas indigenas como irrefutables
testimonios de barbarie, exentos de
trascendencia estética alguna.

Los juicios inquisitoriales, juicios de
conquistadores, de quemadores de
cédices, de quemadores de la memoria
de México, fueron barridos por los
muralistas.

Se ponderaba lo colonial y se
exclufa lo distante de la imitacién de
las artes académicas europeas. De las
espaiiolas, principalmente.

Rivera, Orozco y Siqueiros ahondan
en las artes precolombinas; no como
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arqueologla, sino en los arménicos
ritmos y desproporciones en la
representacion de los mexicanos y lo
mexicano.

Nos transforman las influencias si
las transformamos. En la imitacién
aparentemente no hay relacién con
nuestra vida. Ahora, mas que europea,
es norteamericana la influencia:
desplazamiento del dominio econémico
y tecnoldgico en la divulgacién y en lo
cultural. Poderio del mercado. JEs ello,
hoy, el arte nuestro? ;Cabrfa ser otro?
Una respuesta la estan dando
Francisco Toledo, Vicente Rojo.

Vi

El muralismo, etapa concluida. Es el
ayer. JQué clase de ayer? Un ayer con
dificil mafiana equivalente. Y por
mucho que nos haya atraldo en virtud
de la forma y la sustancia, esperamos
algo equiparable y diferente.

La buena pintura que nada dice, dice
algo. A veces més que la que dice.
Arqueolégica chochez me parece la
nostalgia del muralismo.

La evolucién del arte mural en el
estilo de Rivera, Orozco y Siqueiros la
cerraron ellos.

Nuestro arte monumental no fue una
vocecita, un hilillo de agua dulce: su
problemética y sus relaciones son
"‘impuras’’ y grandiosas. Como habla
de ser. Su impureza y magnitud
imponen los temas y contenidos. Su
pléstica en sl. Fue siempre
antiacadémico. (‘'‘Los indios son tan
feos.’’)

El muralismo se enfrentaba al
acaramelado realismo burgués vy,
ademds, exhibla a la vieja clase
latifundista que se desmoronaba por el
surgimiento de otra clase menos
parasitaria. Asf lo esperaba la ilusién
pequefioburguesa, afirman sociélogos
actuales.

Las nuevas generaciones conciben la
pintura de otro modo. Esto es bésico.
Descreen de la Revolucién pintada y de
que haya que pintarla.

Lo intrinseco recuperé su lugar hace
tiempo. De hecho, no lo perdié nunca.
El sectarismo fue inequivoca muestra
de inseguridad que se daba 4nimo ante
su propio vacio.

Resumiendo repetiré viejas palabras
mias: El muralismo mexicano es la
Unica aportacién americana original
moderna dada al mundo por el arte de
América. ¢




DU

Infancia
y adolescencia
de un

&

hijo de la

REVOLUC

Alejandro Gémez Arias

Oaxaca

Naci en la ciudad de Oaxaca. La capital del estado era una
ciudad pequefia pero de una notable y luminosa belleza que,
en su parte histérica, atin conserva. La poblacién se cons-
trufa sobre una base popular pobre dominada por una seu-
doaristocracia muy conservadora que cubrfa las miserias pro-
vincianas con un trato cortés. Asf fue para nosotros hasta que
mi padre fue objeto de persecuciones durante el gobierno de
Victoriano Huerta, hacia fines de 1913, afio en que abando-
namos Oaxaca para ir a vivir a la Villa de Guadalupe Hidal-
go, donde transcurri6 la segunda etapa de mi infancia.
De Oaxaca guardo, naturalmente, sélo imagenes desvai-
das. Recuerdo, por ejemplo, a mi abuela materna, Rosario
Varela, mejor y popularmente conocida como Mam4 Cha-
yo. Ninguno de sus contemporéneos dejé de conocerla, mu-
chos la visitaban o se detenian a conversar con ella. Lo mis-
mo gente del pueblo que de la ‘‘buena sociedad”. La veo
sentada en el balcén de su sala en su mecedor ‘‘de Viena”’
de maderas negras curvadas y relucientes. Pulcrisima. De-
bié ser en su juventud una mujer excepcionalmente bella. Se
adornaba con sus cadenas de oro trabajadas en Oaxaca o sus
juegos de azabache. Mama Chayo pasaba largas horas con-
templando la vida del pueblo, que cruzaba frente a ella. Su
balcén daba al jardin Antonia Labastida donde habia fres-

Estas lineas de Alejandro G6mez Arias forman parte del libro de Vic-
tor Diaz Arciniega Miro que con ellas vas. Una memoria reflexiva, de

préxima aparicién.
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nos y una fuente. Un rincén roméntico oaxaquefio cerrado
en uno de sus lados por una iglesia pequefia de cantera verde-
azul, La Sangre de Cristo. Desde su balc6n Mama Chayo
saludaba a sus incontables amigos. Muchos se detenian a con-
versar con esa vieja, encantadora mujer, duefia de una sabi-
duria adquirida con los afios, que era un testimonio viviente
de la historia de su ciudad. _

Rosario Varela casé dos veces: la primera con Tiburcio
Montiel, abogado oaxaquefio, liberal radical y en un tiempo
gobernador del Distrito Federal. Como soldado combatié a
los invasores norteamericanos y a los franceses; fue un gene-
ral valiente y cruel, siempre leal a Judrez, a quien sigui6 en
todos los turbulentos episodios de aquellas luchas. Fue padre
de Alberto Montiel, abogado eminente que llegé a ser gober-
nador de Oaxaca. Tiburcio Montiel nunca volvié a su tierra
natal y murié, probablemente, en la ciudad de Mé&kico.

Afios después la viuda Rosario Varela casé con Adolfo
Arias, quien llegé de Espafia como representante de una com-
pafifa teatral. Mi abuela conocié al que serfa su esposo por-
que era dueiia de dos teatros a los que lleg6 su compaififa a,
trabajar. Uno era un verdadero corral como los del teatro cl4-
sico espaiiol, el otro un teatro pobre como tantos de la época.
Arias enferm6 y decidi6 volver a Espafia por una temporada
para curarse. El viaje en litera hacia Puebla lo debilité y mu-
ri6 en esa ciudad. Sus hermanos de la masoneria se hicieron
cargo de los funerales, enviaron sus pertenencias a la viuda
y aun la ayudaron por algin tiempo.

Por el lado de la familia de mi padre tengo pocas noticias.
Esto quiz4 porque él muri6 cuando yo era un adolescente.




Por la otra, a que mi madre, que vivié conmigo hasta su muer-
te, me hablaba més de su gente que de la de mi padre. Debo
agregar que debo a mi madre mi lejano pero real arraigo a
mi tierra. Ella me contaba la historia de su tiempo, me ha-
blaba de sus contemporaneos, de amigas de su infancia o su
juventud y de las familias de ellas. Dominaba, creo que eso
era parte de la educacién de las jévenes de entonces, la rica
cocina oaxaquefia. Por eso, asi viviéramos en la Villa de Gua-
dalupe, en Cananea o en Los Angeles, una atmdsfera oaxa-
quefia me rodeé siempre.

De los Gémez sé poco. Tenian una vieja tradicién liberal.
Marcos Pérez fue uno de los amigos més cercanos a mi abue-
lo. La figura de Pérez ha sido olvidada pero, abogado, direc-
tor del Instituto Cientffico y Literario de Oaxaca, goberna-
dor, perteneci6 a esa especie de soldados-letrados que no fue
rara en las luchas del siglo pasado. Amigo y tal vez consejero
de don Benito, encabezb en Oaxaca al Partido Liberal.

La ciudad de Oaxaca durante la segunda mitad del siglo
XIX y principios de éste era un centro cultural importante.
Muchos jévenes estudiaron ahi procedentes de Chiapas, Yu-
catén y hasta de Centroamérica. Varios de los mis famosos
“cientificos” que rodearon al general Dfaz salieron de las
aulas del Instituto. Mi padre fue compafiero de esos hom-
bres, él llegd a ser un médico distinguido, maestro del Insti-
tuto (antecedente histérico de la hoy Universidad Benito Jué-
rez) y de la Academia, especie de escuela normal para
mujeres. Ya con prestigio profesional y cierta posicién eco-
némica formé su familia, casé a principio del siglo con Ma-
ria Arias, una belleza notable. Fui el segundo de sus hijos.

Mi padre se interes6 siempre por la politica, aun en el me-
dio estrecho y asfixiante en que pasé su juventud. Amigo de
Juan Sénchez, abogado, entusiasta maderista, se unié al grupo
de partidarios de Madero. Esto fue el fin de nuestra vida oaxa-
quefia. A partir de ahi se iniciaron las hostilidades contra mi
padre, que se acentuaron con el asesinato de Madero y el as-
censo de Huerta. Gobernaba Oaxaca Miguel Bolafios Cacho,
abogado grandilocuente y solemne, autor de obras sobre de-

recho, amigo fraternal de mi padre —era mi padrino. Esto

no le impidi6 perseguirlo hasta amenazarlo de muerte. Sali-
mos de Oaxaca. Huida dolorosa y violenta. Todo se deshizo.
Mi padre instal6 su consultorio en la Villa de Guadalupe. Me
inscribieron en una escuela cercana a la estacién del ferroca-
rril donde, creo, cursé el segundo afio de primaria, porque
en Oaxaca tuve un maestro que me ensefié a leer. Era un
joven educador famoso llamado Juan B. Morales. No sélo
me ensefi6 a leer, los primeros pasos en la aritmética y las
ciencias naturales como entonces se llamaban, sino principal-
mente, me llevé a amar los libros y la lectura.

Tomaba mis clases en una habitacién que estaba al fondo
de la casa. Era la biblioteca de mi padre. El compro para mi
un mesabanco como los que se usaban en las escuelas oficia-
les y un pizarrén. El pupitre tenfa una ranura para los 14pi-
ces y una perforacién para el tintero. Si se levantaba la tapa
se descubria un espacio para los libros y cuadernos.

De esta manera desde mi infancia me vi rodeado de libros.
Podia ya leer los titulos de los que estaban en los anaqueles
mas bajos y hasta hojearlos para ver las ilustraciones. En mi

memoria quedaron grabados los tomos negros de 1a Geografia
de Eliseo Reclus, los numerosos voliimenes rojos de la Engj-
clopedia Hispano Americana, los verdes del Grand Larousse. Por
supuesto los fondos de esa biblioteca eran los libros de medi-
cina. Para mi padre su biblioteca era lo mas preciado. Cuap-
do salimos de Oaxaca la defendié hasta el fin. Pudo instalar-
la, por dltimo, en su consultorio de la Villa de Guadalupe
pero cuando nos transladamos a Sonora en un viaje erizado
de peligros, en plena furia revolucionaria, alguien quedé a
su cuidado y pronto la saquearon. A la muerte de mi padre
mi madre vendié lo que quedaba y hoy conservo solamente
algunos libros, entre ellos los cinco enormes tomos del Diccip-
nario Etimoldgico de Roque Barcia. En Oaxaca mi padre, que
no era rico pero que llegé a tener cierta posicién, llend la ca-
sa de objetos bellos como ldmparas, tapetes, cristales. Todo
se perdié y muchos afos después pude rescatar parte de las
vajillas de porcelana de Meissen con los monogramas de mis
padres. Las conservo como los restos de un naufragio. El pri-
mero de mis naufragios.

La Villa de Guadalupe

En la Villa de Guadalupe vivimos ¢n una casa que estaba en
el cruce de Progreso y Montiel, construccién que ya no exis-

te, de lo contrario quedarfa dentro del atrio de la nueva Basi-
lica. Casa modesta, nunca comparable a la de Oaxaca. La
Villa no era ya un pueblo tan tranquilo como tal vez habfa
sido en otro tiempo. Mucha gente empezaba a llegar huyen-
do de la violencia que estremecia al pais. La Villa no estaba
a salvo de esos temores. Cuando algin grupo revolucionario
ocupaba el pueblo, se suspendian las clases en las escuelas
y cerraban los comercios. Para llegar a mi escucla era preci-
so atravesar el jardin frente al Palacio Municipal. A menudo
no podia hacerlo porque lo ocupaban los vivaques de los sol-
dados revolucionarios. En el centro del jardin habia una fuente

(¢cexistird?), una columna de picdra rosa rodeada de alego-
rias que representaban a los continentes coronados por una
virgen. Después llegaba frente a una triste y alta construc-
cién colonial. Al lado de su gran puerta una placa de mar-
mol decia que en ese lugar se habian firmado los Tratados
de Guadalupe. Medio México se habfa perdido. Unos cuan-
tos pasos y llegaba a mi escuela.

Inolvidable: La primaria ‘‘Carlos Maria Bustamante”’
donde cursé 4° y 5° afos. Nuestro sal6n era el mas grande,
en el primer piso. Desde sus ventanas podia verse un jardin,
polvoso y melancélico de viejos eucaliptos: El Bosque. El tras_-
fondo lo formaban los pequeiios cerros de La Villa, en pri-
mer término el Tepeyac con las tumbas de muchas ﬁg‘ura.s
de la historia de México, la de Santa Anna en primer térfm-
no. El salén de clases estaba adornado con amarillentas lito-
grafias: el Templo de Luxor, el Partenén y, como en todas
las primarias de entonces, los cuadros de Historia Natural
del profesor Luis Murillo. i

Nuestra escuela era importante. Desde la ciudad de Mé-
xico llegaban, recorriendo todos los dias un largo trayecto,
alumnos atraidos por la fama de los maestros, entre ellos don
José Muiioz de Cote, quien pese a su prestigio de gran peda-

°




r—

;
. ¢ na vejez amarga vendiendo
—vy lo era— concluy6 en u
gogo —Y ‘
dulces en los tranvias. ' |
s clases de lectura utilizabamos un libro editado por

| Mantilla, que se dice preparé José Marti. Para
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¢“La pluma es mas poderosa que la espada’’. La guerra euro-
os como reflejo de las opiniones fami-

etra vertical; al frente tenfan una leyenda:

pea llegé hasta nosotr
liares. Una pequena guerra de partidarios de Francia contra

los de Alemania que eran los mas. Enrique Fuentes, francé-
filo amigo de entonces y el Gnico que hablaba francés, me
prestaba libros policiacos en esa lengua que yo empezaba a
Jeer. Otro amigo entrafiable, Pedro Sénchez, se hizo mucho
mis tarde cura y llegd a escribir una Historia del Seminario

Conciliar de la Ciudad de México.

Por esos afnos permanecia mucho tiempo en la casa. Bien
cuidado, pulcro, casi solitario, hundido en las lecturas de
aquella edad: Verne, Salgari, Sherlock Holmes, Rocambo-
le. Durante las prisiones de mi padre en la época de Huerta
estuve més que nunca ligado a mi madre, quien me llevaba
a sus compras y a veces, gran aventura, a recorrer las calles
de Plateros.

Entre los vagos recuerdos algunos se hacen claros. Una
noche, por ejemplo, subimos al Cerro del Tepeyac que tenfa
dos accesos, uno de escalones a la izquierda y otro de rampa.
En éste se levantaba una alta vela de piedra, exvoto de un
marino agradecido. Subimos para ver la ciudad lejana, ilu-
minada por un incendio. El Palacio de Hierro ardia. Al dia
siguiente en alguno de los diarios que llegaban ala casa, Ne-
ve, el dibujante entonces famoso, public6 su historia: la ple-
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be salfa de los escombros con restos de abanicos, de pieles,
de flores de seda, de retazos semiquemados de brocados lujo-
s0s. Otro recuerdo, muy posterior, qued6 en mi memoria.
En la esquina de la casa existia una carniceria, La Puerta del
Sol; una mafiana aparecieron destazados y colgados para su
venta algunos gatos, era el afio del hambre. Finalmente un
tercer recuerdo: una mafiana, cuando acompafiaba a la sir-
vienta a comprar leche, como lo hacia con frecuencia, vi, por
la calzada que llevaba a la Hacienda de Aragén, rodeado de
unos cuantos soldados, a un hombre muy joven, increfble-
mente pélido. A una sefial del jefe —un militar de rango in-
ferior, quizé un sargento— el grupo se detuvo. El hombre
joven sabfa lo que debfa hacer. El jefe dio las 6rdenes en voz
muy baja. Retumbé la descarga. El hombre se desplomé pe-
ro uno de sus brazos qued prendido en la alambrada de pdas
y su cuerpo oscilé un momento, como un péndulo. Yo no com-
prendfa nada de eso. Era la primera vez que conocfa esa te-
rrible realidad: la muerte de un hombre por otros hombres.
M4s tarde vi varios fusilamientos. Ninguno dejé en mi me-
moria tan profunda impresién como el del joven soldado. Un
episodio de la barbara realidad revolucionaria estremecié la
conciencia infantil de —ma4s tarde lo sabria— uno de sus hijos.
Mi padre, como médico o amigo, visitaba casas de pobres
y ricos. En algunas ocasiones lo acompafiaba. fbamos en tran-
via, en carretera de bandera azul y algunas veces en uno de
los pequefios taximetros franceses que ya rodaban por la ciu-
dad; asf llegué a ir a Tlalpan, Coyoacin o Atzcapotzalco. En
este Gltimo lugar se levantaba una colonia en la que vivian
algunos de los ““cientificos’’ que eran amigos de mi padre des-
de los dias del Instituto de Oaxaca, como el jefe de ellos, Ro-
sendo Pineda; quizi también, Reyes Espindola. De esas vi-
sitas recuerdo particularmente una casa que estaba a la
espalda del Ayuntamiento de La Villa. Yo esperaba a mi pa-
dre en un pequefio recibidor. Lo extraordinario eran las pa-
redes totalmente cubiertas de cuadros, casi todos de bellos pai-
sajes. Los duefios —guardo su imagen vagamente—, dos
sefioras que atendfan a mi padre con gran cortesfa. Era la
casa de José Maria Velasco. El ya habfa muerto y el luto de
sus familiares y el cuidado de sus pinturas daban a la casa
el caricter de un imponente monumento a su memoria.
Pero mi més vivo recuerdo de La Villa, es el del pueblo
mismo. En su vida normal, un pequefio mundo cerrado, do-
minado por la iglesia. Sus puntos de referencia: la Colegiata,
el Convento de “las coloradas”, El Pocito de aguas sulfuro-
sas que los visitantes sacaban, para beberla, en grandes cu-

bos de cobre. Muy cerca, en los limites del pueblo, empeza-
ba a extenderse una colonia miserable, la Martin Carrera.

La paz del pueblo enervaba, tranquilidad que se rompia
a fines del afio. Desde noviembre llegaban verdaderos rios
de gente, algunos grupos organizados; otros, los m4s, fami-
lias que habfan hecho largas caminatas. Acampaban en el atrio
de la iglesia, en las calles, en los jardines. Rezaban o canta-
ban en coro. Siguiendo a estos hombres, mujeres y nifios, ve-
nfz}n los vendedores de todo lo imaginable. También los que
instalaban juegos y loterfas y hasta una compaiifa de artistas
chinos, malabaristas y misicos muy pobres que interpreta-
ban canciones extraiias, hacfan suertes y vendfan abanicos.

Ir de la Villa a la ciudad era una aventura fascinante. To.-
mar el tranvia, recorrer llanos casi despoblados hasta Peral-
villo, llegar al Zécalo y de ahi hasta el Teatro Principal, ]
Colén o el Arbeu, sin dejar de ver uno solo de los aparadores
de las tiendas. Podiamos ir también al Salén Rojo. Exhibfan
peliculas de las grandes divas italianas o francesas o de Max
Linder. Veiamos nuestras figuras deformadas en los espejos
curvos. Todo eso lo anunciaba desde lo alto el faro de luz azy]
que el Salén Rojo tenia en su fachada.

No puedo precisar si la zona oriente de la Villa se inunda-
ba o el lago llegaba hasta ella, pero en alguna época del aio
se escuchaban las detonaciones de las armas de los cazadores
de patos; también usaban un sistema salvaje que llamaban
armadas. Por el lado poniente de la Villa habfa grandes ha-
ciendas lecheras rodeadas de verdes pastizales y alfalfares. Por

el rumbo de Aragén saltaba un géiser, se decia que al princi-

pio del siglo llegb a tener muchos metros de altura; lo que
yo alcancé a ver era muy pequefio.

Todavfa hoy me sorprende mi distanciamiento de las préc-
ticas religiosas a pesar de que vivi mi infancia rodeado de ellas.
Lo atribuyo principalmente al pensamiento liberal de mi pa-
dre. Aun cuando mi padre era profundamente creyente nun-
ca perteneci6 a cofradias o asociaciones religiosas, iba a la
iglesia pero a misa solamente una vez al afio, en diciembre.

Por lo que a mf toca jamds fui a ‘‘la doctrina’’, ni siquiera
hice la ‘‘primera comunién’’, no era necesario. Yo podia no
creer. Pienso que la fe de mi padre era tan pura que nos cu-
bria a todos.

¢Qué sobrevive de los afios de mi infancia transcurridos
en la Villa? Las figuras de la escuela, los maestros, los ami-
gos se hicieron amarillas, desvafdas, lejanas. Quedé cierta-
mente el paisaje, como trasfondo remoto, triste y profunda-
mente mexicano y sobre todo, el espectdculo de un pueblo,
que yo sentfa que era mi pueblo, infinitamente pobre, que
se acercaba en oleadas cada afio a la iglesia, como a una alti-
ma absurda e imposible esperanza.

Hermosillo, Los Angeles, Cananea

Mi padre estuvo dos veces preso durante el huertismo. Sus
ideas y sus relaciones con los revolucionarios lo hacfan peli-
groso. Cuando fue puesto en libertad ofreci6 sus servicios co-
mo médico a los revolucionarios. Entiendo que con ese ca-
récter estuvo en Zacatecas y otros estados de la repiblica. Mis
tarde, en Sonora, llegé a ser director del Hospital Militar de
Hermosillo y, al mismo tiempo, maestro en la escuela Cruz
Gaélvez que habian fundado los revolucionarios. Mi herma-
na, mi madre y yo pronto nos reunimos con €l. Hicimos un
viaje largufsimo cruzando campos todavia azotados por lalu-
cha revolucionaria. Vi, con espanto, c6mo de los postes del
telégrafo colgaban los cuerpos de los ahorcados. Eml’.‘m‘czmlo-‘1
en El Bonita, una pequefia nave sobrecargada y casi 2 punto
de zozobrar. Asf llegamos a Mazatlan para tomar el tren ha-
cia Hermosillo; esa parte era peligrosa porque la tribu ya-
qui, todavia beligerante, asaltaba con frecuencia los trenes
y cometia actos de extrema crueldad.

El viaje dej6é en mi profundas huellas: ver la Revolucién
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da de tragedia y la tierra abandonada y es-

o, algo se fij6 con belleza deslumbrante,
n nino pueda tener: conocer el mar.

en su exacta medi
téril. Pero, en cambi

]la mayor experiencia que u pue
Llegamos a Hermosillo. Nos recibié un calor de fuego. Un

clima de terror. Por las noches una calma pesada paralizaba
todo. Las ramas inméviles de las palmeras eran de un metal
ardiente. Nuevo hogar en Ocampo nimero uno, frente a la
plaza, €l bello jardin de grandes ceibas; del otro lado del Pa-
lacio de Gobierno, en una esquina, vivia el gobernador don
Adolfo de la Huerta; ciertas noches de silencio, abiertas las
ventanas de su casa, como todas en Hermosillo, se le oia
cantar.

Al principio no fui a ninguna escuela. Més tarde me ins-
cribieron en la Academia del profesor Aja, maestro de varias

Fondo C. B. Waite, AGN

Campesinos comiendo

generaciones. En su academia se preparaban jévenes para ser
secretarias o empleadas de comercio; era una modesta pero
Gtil institucién educativa. Tengo entendido que una calle de
Hermosillo lleva, en justo homenaje a su memoria, el nom-
bre del profesor Aja. Al mismo tiempo que en la Academia
yo recibia, en mi casa, lecciones del maestro Angcl Arriola.
Igran platicas en las que me ensefiaba un poco de todo. Don
Angel era un excelente gramético y preparaba entonces un
libro sobre el espafiol de Sonora.

Después se fund6 una escuela de agricultura en la hermo-
sa finca de un antiguo gobernador porfirista. Los maestros
€ran agrénomos o estudiantes de la Escuela Nacional de Agri-
Cl.llt}lra en Tacuba, que la abandonaron para sumarse al mo-
vimiento revolucionario. También algunos profesionistas ra-
dlc?dos en Hermosillo, como el doctor Paliza, médico
eminente. La escuela estaba en la Villa de Seris, separada
en aque1~ tiempo de Hermosillo por el rio. De ella recuerdo
sus a.vemdas de chopos centenarios en los que vivian iguanas
de pieles esmeralda, azules y amarillas, y de sus ramas col-
:gab-an lo.s asombrosos nidos de las calandrias. Era ingrato es-
\;’i‘;’ri:znl(;z Ir:;ttos c'oTno la fisica de Ganot, 12.1 quimica de
bio me & ematilcas de Wenv\forth y Smith. En cam-
o escfollC::etsabér:l 11:5 l‘l::ms de bot4nica y zoologia y las prac-
ras. Pan{amog o I'vabamos en pequeias parcelas, verdu-

Jitomates y los extendiamos en grandes

——

tablones para que el sol los deshidratara. Ahora todo eso ha
desaparecido, mi casa, la escuela, las ceibas de la plaza.

Los dfas transparentes terminaron. Mi padre pidi6 su ba-
ja. Mi madre enfermaba por el clima durfsimo. Nuevamente
huimos. Mi madre, mi hermana y yo a Los Angeles, en Ca-
lifornia. Otra casa, hacia el oeste de la ciudad, un bungalow
viejo y precioso ¢cerca de la Avenida Normandie? Todos los
dias iba al centro, a una escuela més, en Hill Street. Allf un
maestro, en un inglés un poco despeinado, nos contaba sus
aventuras en Sudamérica como agente de Sherwin Williams.

El cine principiaba su fantéstico despegue. Si se visitaban
los estudios podia verse de lejos a las estrellas: Chaplin joven
manejando su Stutz rojo, Mary Pickford, las hermanas Gish,
Dorothy Phillips, Mae Marsh. Las columnas y los elefantes
colosales de cartén y yeso se deshacian con el sol y la lluvia,
los escenarios de Intolerancia, una de las gigantescas produc-
ciones de Griffith.

Volvimos a México pero no a Hermosillo sino a Cananea.
Mi padre instal6 su consultorio en el Gnico edificio para des-
pachos que entonces existia, en el Ronquillo. Desde las ven-
tanas se veia el Banco y enfrente grandes bodegas con un es-
tribo alto para facilitar el manejo de las cargas. En él, segiin
una fotografia histérica, se formaron algunos de los rangers
que el gobernador Izabal llamé de Estados Unidos para aho-
gar la huelga.

Llegamos a Cananea tal vez a principios de 1918. Un cam-
bio absoluto. Las montafias, impresionantes, parecian meta-
licas. Al principio vivimos en un pequeiio hotel, el Sonora;
era una construccién de madera de dos pisos. En el primero
una pequefia estancia con una mesa de billar, el comedor,
la cantina y la cocina. En el segundo las habitaciones. Un
hotel del lejano oeste. A menudo llegaban gringos que se atre-
vian a venir de Naco o de mas lejos, en sus Pathfinder, sus
Pierce-Arrow, sus Dodge o sus pequefios Overland. Después
nos cambiamos a un bungalow que tenia una preciosa chi-
menea. Quemabamos trozos de encino que llenaban la casa
de un perfume seco y amargo.

El Hotel Sonora, tan pobre, es, no obstante, un episodio
inolvidable. Una maifiana, por ejemplo, al correr la cortina
de la ventana de mi cuarto, vi que todo habia cambiado. Las
casas, las calles, los arboles, amanecieron cubiertos de un pe-
sado manto blanco. Habia nevado toda la noche. Conocer
la nieve para un muchacho del sur, es una fecha en su vida:
ilo que habia leido en los libros y visto en las peliculas exis-
tia, frente a mi, con su imponente, infinita, ondulante
blancura!

En Cananea, mi madre tenia una amiga norteamericana
que vivia del “‘otro lado’’; hacia viajes con frecuencia y trafa
cosas, telas para vestidos, estambres, revistas y algunos libros,
lo que no se podia comprar en Cananea. No sé por qué me
tomo carifio. Un dia me regalé un libro, la Spoon River Antho-
logy de Edgar Lee Masters. Fuera de los poemas de los textos
escolares, no habia leido poesia y mucho menos en una len-
gua extrafia. ;Qué importaban a un muchacho solitario las
vidas de Herman Altmar o Sarah Brown, figuras oscuras de
un pueblo insignificante? Sin embargo lei el libro sombrio.

Viviamos contraesquina de una iglesia protestante; por un
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lado la casa daba a unos terrenos baldios, a lo lejos uno de
esos panteones de los pueblos mexicanos, olvidado y ruino-
s0. Cuando volvi a Cananea, muchos afios més tarde, ain
quedaban el bungalow y la iglesia de ladrillo rojo pero ya no
podia verse el antiguo cementerio. Frente a nuestra casa co-
mo camino obligado pasaban los cortejos finebres. Recuer-

~do uno que se enlaza con la experiencia que ya he contado

dela Hacienda de Aragén. Todo pasé como un relato de Bret
Harte o mejor como uno de esos juicios, sin instancia, tan
frecuentes en la Revolucién Mexicana: asaltaron el Banco.
El presidente minicipal mand6 imprimir unos volantes en pa-
pel para cigarros, pidiendo voluntarios para perseguir a los
asaltantes. Quienes acudieran debian presentarse con sus ar-
mas y caballo. Muchos obedecieron. Alcanzaron a los asal-
tantes. Los vi pasar. Los delincuentes atados los brazos a la
espalda. O4, a lo lejos, los disparos.

Llegé el otofio y el aire fino y ya frio de la sierra barrfa
suavemente Cananea. Por ese tiempo y con un amigo, el hi-
jo de un dentista gringo, salfa al campo a recoger bellotas,
unos pequefios frutos que una especie de encinos enanos de-
Jjan caer. La tierra se cubria al atardecer de flores blancas,
estrellas de cinco pétalos que salfan de sus mindsculos bulbos
que con dulzura de jicamas, podfan comerse. Vimos cone-
Jos, liebres y a menudo serpientes que se deslizaban sonando
sus crétalos.

Por aquel tiempo se extendié una epidemia, la mortal in-
fluenza espafiola. Muchos de los mineros solicitaron los ser-
vicios de mi padre en vez de atenderse con los médicos de
las compaiiias, sin duda por el idioma o por el mal trato que
alos mexicanos daban los extranjeros. Mi padre gané la esti-
macién de los mineros a tal punto que sin ser nativo de la
regi6n, sin pertenecer a ningtin partido politico, lo eligieron
diputado federal para la XXVIII Legislatura. No fue fAcil:
sus contrincantes eran un ingeniero Hoyos y el viejo revolu-
cionario profesor Luis G. Monzén, que se hacia llamar pri-

mer comunista mexicano, hombre pintoresco pero sin duda
valioso y prestigiado.

Mi padre dej6 Cananea antes que nosotros. Debia presen-
tar en cierta fecha sus credenciales y papeles. Empacamos las
cosas en grandes cajas que tardarian meses cn llegar a la ca-
pital. El bungalow quedé con sus nobles muebles. Irfamos
a Nogales, de ahf a Tucson en automaévil y ¢n seguida a San
Antonio Texas, en una larguisima ctapa. Vi por dltima vez
la iglesia roja, el panteén y ¢l humo de las chimeneas de las
Cuatro C. Pero eran otros mis ojos. Los frescos y deslum-
brados de la infancia quedaban en esa tierra, para siempre.

Llegamos un atardecer a San Antonio Texas. Se abrfa una
noche de locura. La gente se abrazaba, bebia, cantaba en las
calles. El armisticio. La guerra mundial habia terminado. La
Gltima guerra. No habria mas guerras, una terrible e inmen-
sa leccién que no se repetirfa jamas. Los politicos ideaban ya
instrumentos jurfdicos que impedirfan catastrofes semejan-
tes. Pronto los libros pacifistas estarfan en las manos de los
jévenes: La grande ilusion, Las cruces de madera, etcétera.

De nuevo en la capital nos instalamos en la planta baja
de una casa, esquina de Dolores y Nuevo México, hoy Artf-
culo 123. Es decir a dos cuadras de la Alameda, a dos tam-
bién del mayor mercado de la ciudad, el de San Juan, ya
una de la tumultuosa avenida de San Juan de Letrén. El ‘sl-
tio era como el corazén de la ciudad que empezaba a dejar
caer sus velos de provincia.

El crucero de Nuevo México y Dolores, fasc
de sus esquinas la célebre pulqueria La Paloma A%
otra una botica encantadora con su botamen aleman
cés cubriendo los anaqueles y sobre el mostrador dos de e
grandes frascos de cristal que sostenian, unos sobre otro.s, a
varios mis —adorno obligado de las farmacias del siglo
XIX— que los boticarios llenaban de agua de colores. Y C(l:n:
tra esquina de la botica, La Sevillana, la gran tienda (:‘lef a
rrotes de entonces. Cuando llegé la Navidad se convirtio en

inante. En una
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una fiesta. Exhibfa sus tesoros: la colacién en tOfIlaS sus ?ali-
dades y precios, los quesos de Holanda o Francia, los vinos
generosos de Espaiia en sus bote?las dora.das y z'tlambradas
yenel cuello borlas de seda amarillas y rojas (quienes no las
conocieron no pueden entender el sentido del verso de Lépez
Velarde: “‘pasaban como botellas alambradas y destilando un
invisible alcohol’”) y también, por supuesto los vinos del Rhin
en sus botellas alargadas y altas, las ginebras en sus porrones
de barro y, rojas o blancas, las cosechas ilustres de los casti-
llos de Francia, y por supuesto, los mazapanes de Toledo en
sus estuches, como si fueran joyas. El barrio chino estaba a
espaldas de nuestra casa. Era una calle y un angosto callején
* con sus cafés pintados de ese rojo opaco tipico y las tiendas
que en sus aparadores ensefiaban muiiecas, porcelanas, tés
y perfumes misteriosos.

Me inscribieron en la preparatoria, pero no asistiria al edi-
ficio grande sino a la ‘‘perrera’’ en el viejo edificio —cuyo
primer piso estaba semi hund}do— de San Pedro y San Pa-
blo. Los Olmedn Agustin y Alvaro, posteriormente brillan-
tes ingenieros, pasaban por mi y los tres llegdbamos a la pe-
rrera. A veces en la Avenida Judrez o en Madero, supongo
que cuando tenia que asistir a una ceremonia importante,
vefamos al presidente de la Republica rumbo al Palacio Na-
cional, en su landé tirado por caballos relucientes. Un piquete
de guardias presidenciales cubria el frente y otro la retaguar-
dia, el mausser corto a la espalda y en la mano izquierda una
lanza en cuya punta ondulaba un banderin morado y negro.
A su paso la gente aplaudia y Carranza se tocaba levemente
el sombrero alto de seda.

De mi paso por la perrera guardo pocos recuerdos. Formé
parte del grupo 1-F que era el de los mayores a pesar de que
yo era casi un nifio. Cuando terminé el curso nos retratamos.
Eramos once; en la foto ya amarillenta rodeamos al prefecto
de la escucla don Daniel Huacuja, masén de muy alto grado
y académico de la lengua. Tres, cuando pasaron los afios,
Gonzilez, Pazzy y mi entrafiable amigo Luis Pérez Reguera
optaron salir de la vida por la puerta falsa, pero en el tiempo
que relato todo era para ellos distinto.

Huimos del barrio alucinante. Las ratas y el ruido nos em-
Pujaron hasta San Rafael. Una colonia en rapida decaden-
cia, pero en sus calles principales se conservaban muchas de
las grandes residencias porfirianas, en Sadi Carnot, Gémez
Farfas, Manuel Maria Contreras, las Artes se levantaban las
casas de Ramén Corral, Porfirio Diaz Jr. y en una esquina
de las Artes la enorme mansién del general Manuel Gonza-
lez, presidente fantasma de México.

También en Artes y Rosas Moreno estaba la residencia
de piedra rosa que mucho tiempo m4s tarde de la época que
cuento, habité Renato Leduc. En su fachada, por Rosas Mo-
Teno, tenia esculpido en grandes letras el nombre de su cons-
tructor y primer propietario, Barén Gregoire de Wollant, per-
sonaje pintoresco, marino de brillantes uniformes y embajador
del Zar de Rusia ante el dictador mexicano. Me detengo a
hablar del San Rafael que conoci porque fue uno de los tan-
tos escenarios de mi vida que se han desvanecido. Ahora es
una colonia sin rostro y poco queda de su antigua dignidad.

Volvi a la Preparatoria pero ya no a la perrera sino a la

Preparatoria, al palacio de fachada de piedra y tezontle que
cuando llovia era como un tapiz de terciopelo rojo llamean-
te. La de los grandes patios y corredores de imponentes ar-
querias, la de los espacios abiertos imaginados para levantar
el 4nimo, pensar pensamientos y sofiar suefios. Nada en mi
pasado era semejante.

El horizonte era otro. Entraba a un mundo nuevo. En la
Preparatoria ensefiaban los maestros famosos. Se podia es-
cuchar a Antonio Caso, a Lombardo, a Sotero Prieto, a Lé-
pez Aguado, a Isaac Ochoterena, a Erasmo Castellanos Quin-
to, a tantos més. Y fuera de sus muros, las conferencias, los
conciertos, los teatros, las revistas y los libros. Los jévenes
lefan los cuadernos de la editorial Cultura, las colecciones co-
mo la Universal, uno de cuyos titulos, el Sashka de Andreiv,
dej6 una profunda huella en el alma roméntica de muchos
de mis compaiieros.

La Revolucién, m4s sangrienta que nunca, no apagaba sus
fuegos. Pero ya no era una lucha por vengar la muerte de
Madero y el sacrificio de Pino Suérez, ni por castigar al usur-
pador, sino por el poder. Las facciones se despedazaban, los
caudillos cafan uno tras otro. La terrible catarsis que sigue
a todas las revoluciones. Esto, por supuesto, se reflejaba en
mi escuela. Los jévenes no eran indiferentes. No pocos —sus
hogares se adornaban con el retrato del General Diaz de gran
uniforme— afirmaban que todo eso que nos rodeaba era un
desvario, que pronto la repiblica volveria a la razén y que
hombres, como en el pasado reciente, inteligentes, decentes,
gobernarian en orden a México. Hacian burla de los genera-
les ocultos, de los soldados del sur vestidos de mantas raidas,
de los yaquis silenciosos, de los nortefios violentos. Eran, en
suma, los representantes tardios de una sociedad muerta, los
nostalgicos condenados a desaparecer. Las listas de asisten-
cia estaban salpicadas de nombres de revolucionarios emi-
nentes cuyos orgullosos descendientes empezaban a formar
una nueva aristocracia. Aparecfan también los estudiantes cri-
ticos que imaginaban una organizacién distinta cuyos apo-
yos serian obreros, campesinos y estudiantes; en el fondo, en
mayorfa, quienes pensdbamos que la Revoluci6n era una larga
y trigica experiencia que no podia perderse, una hermosa y
dramética lucha por la dignidad de un pueblo, el nuestro. La
Revolucién rompié las defensas de cristal que protegian nues-
tra infancia y adolescencia. Al mover a nuestras familias y
deshacer la vieja calma también cambié nuestras vidas, nos
arrastré por caminos desconocidos y, por encima de todo, nos
revel6 al ser mexicano en su dimensién humana y verdade-
ra. Aun cuando no lo quisiéramos marcé indeleblemente nues-
tras conciencias. Crecimos enmedio de sus torbellinos. Fui-
mos, inevitablemente, los hijos de la Revolucién.

Hoy se dice que el tiempo ha pasado, que es preciso acep-
tar la modernidad que nos empuja, que la tecnologfa, la eco-
nomifa, las relaciones internacionales son otras; que muchos
de los fines y medios que la Revolucién creé son ya retérica
vacia y que es urgente crecer y formar un Estado y hasta una
patria diversos. Si, tal vez todo eso sea cierto, pero nosotros
sabemos que ninguna transformacién politica, social, puede
ser duradera, real, si no se apoya en la clara voluntad del pue-
blo. Y esa es la interrogacién inevadible. ¢

—
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LA REVOLUCION MEXICANA
SU IMPACTO EN LA
COMUNIDAD CHICANA

,f\xgl Ramire

La Revolucién Mexicana tuvo un fuerte impacto en la co-
munidad chicana porque colocé a ésta en un grave dilema
ya que tuvo que elegir entre dos distintas lealtades. El movi-
miento armado de 1910 produjo cambios drésticos a lo largo
de la frontera y aun dentro de Estados Unidos, afectando las
relaciones bilaterales, ya que revolucionarios y contrarrevo-
lucionarios usaron la frontera como base de operaciones; se
propicié el bandidaje y la depredacién, y los pequefios pue-
blos fronterizos, asentamientos y grandes ranchos, servian co-
mo bastién para ¢l aprovisionamiento de armas y viveres. Va-
rios inmigrantes mexicanos se protegieron en los enclaves
chicanos y ¢n ¢stos formaron grupos de presién para apoyar
a las diversas facciones en México, influyendo en los politi-
cos anglosajoncs para que a su vez tuvieran injerencia sobre
Estados Unidos frente a su relacién con México. Aunque to-
do parece indicar que nunca existié una simbiosis real entre
anglos por un lado, y chicanos-mexicanos por el otro, econé-
micamente ¢l drca fronteriza funcionaba como una unidad
cohesiva en la que existfa un biculturalismo funcional, en el
que se movian los tres grupos, porque aun con la llegada de
la Revolucién, los mexicanos continuaron trabajando en em-
presas anglosajonas y ¢l ganado mexicano siguié encontran-
do mercado en el vecino pafs del norte.! En su inmensa ma-
yoria, los mexicanos trabajaban en la agricultura y muy pocos
habfan desarrollado una conciencia politica para participar
més alld de las luchas locales, aunque algunos lograron ligar-
se a radicales anglos. Al estar mas interesados en los proble-
mas de México que en su propia situacién como trabajado-
re§ en Estados Unidos, no es nada extraiio que la figura de
Ricardo Flores Magén influyera notablemente cuando llega
aese pais en 1904, con el intento de organizar el movimiento
am.lado para derrocar a la dictadura,? planeando la Revo-
lucién desde San Antonio y San Louis, donde evadiendo a

) La palabra ““chicano”’
!Tvm.lo Peyorativo de origen d
Cipios de siglo
de los 60 e] m

s¢ empleé durante muchos afios como un tér-
esconocido; fue popularmente utilizado a prin-
por |§ clase trabajadora para autodesignarse, y en la década
i "OVImlC'r?(() cstud'ianfil y los a?(ivistas otorgaron a.“chicanoj’
; otacién politica. El término *‘mexico-americano’” ha sido el tradi-

cion i h
almente utilizado por el gobierno para neutralizar al Movimiento Chi-
€ano, y los que lo ace
Véase Garcia,
1920. New Haven,

Ptan como sello distintivo, no se comprometen con él.
Mario T. Desert Immigrants; the Mexicans of El Paso, 1880-
Yale University Press, 1981.

2
A . 4
- cufia, Rodolfo. Occupred America; The Chicanos Struggle toward Liberation.
Per and Row, New York, 1972, p. 150.
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los agentes del Servicio Secreto mexicano publicé Regenera-
cidn, que llegd a alcanzar un tiraje de 30 000 ejemplares.

El Partido Liberal Mexicano (PLM), cuya plataforma de
principios se basaba en una revolucién anarquista, comenzé
a organizar a los trabajadores mexicanos y chicanos por me-
dio de lideres singulares, como fue el caso de Prixedis G. Gue-
rrero, ex minero de Colorado y talador en San Francisco,
quien organiz6 la célula denominada Obreros Libres, en Mo-
renci, Arizona,? al igual que el Club Liberal, fundado entre
otros por el propio Magén en El Paso, integrado por mexica-
nos de ambos lados de la frontera. Dado el caricter anarquista
del PLM, las mujeres tuvieron una participacién activa, a
nivel de lideresas inclusive. Sara Estela Ramirez, de Laredo,
apoy6 fuertemente a Flores Magén y fundé la Sociedad de
Obreros Igualdad y Progreso; Elisa Aleman, de San Anto-
nio, fue una apasionada oradora que reclut6 muchos adeptos
para el Partido; Margarita Ortega y su hija Rosaura Gorta-
ri, junto con una comadre de ésta, Natividad Cruz, fueron
ejecutadas por cruzar las lineas enemigas y ayudar a los heri-
dos,* mientras que en El Paso, la organizacién femenina
Cinco de Febrero decidié ayudar a los heridos y familiares
de los difuntos, organizando bailables y banquetes para re-
caudar fondos. Los anarquistas buscaron apoyo en elemen-
tos anglosajones de la misma corriente, mientras que los so-
cialistas, como Lizaro Gutiérrez de Lara, formaron alianza
con los socialistas norteamericanos.® Gutiérrez de Lara fue
un personaje muy singular, distinguiéndose por dictar una
serie de conferencias en plena calle, como fue su célebre di-
sertacién: ‘‘Origen de la revolucién en América Latina’’, sus-
tentada cerca del barrio mexicano en El Paso.

Las cifras oficiales sefialan que 103 000 inmigrantes en-
traron a Estados Unidos en 1900, aunque la cantidad se an-
toja sumamente desproporcionada, ya que para 1910 se esti-
ma un total de 22 000, pudiendo ser, de acuerdo con los
expertos, hasta de 500 000.° Aunque Gamio especifica que
de 1899 a 1921 fueron admitidos en Estados Unidos 278 038
inmigrantes mexicanos,” y Meyer calcula para el periodo
1910-1920, 300 000,8 no cabe la menor duda de que esa mi-

3 Ibidem. p. 151.

* 0p. .

5 Ibidem.

6 Bustamante citado por Acuiia, p. 50.

7 Gamio, Manuel. E! inmigrante mexicano. México, Porrta, 1967, p. 11.
8 Meyer, Jean. La Revolucién Mexicana. Barcelona, DOPESA, 1975, p. 96.
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graci('in masiva dej6 impreso su car4cter en la comunidad chi-
cana, porque aument$ demogréficamente la poblacién me-
‘xicana, y por otro lado, reforz6 el sentimiento de pertenencia
a una mexicanidad que estaba nebulosa entre los chicanos.
A su vez, dicha migracién gener6 un grave problema, ya que
los chicanos fueron practicamente incapaces de controlar la
inmersién de estos elementos en el seno de su sociedlad.

La Revolucién capté inmediatamente la atencién de los
chicanos y acrecent el nacionalismo de los mexicanos, quie-
nes se vieron obligados a asumir diversas actitudes por la po-
sicibn eminentemente estratégica del 4rea Ciudad Juérez-El
Paso, que fue una de las m4s involucradas, ya que también
constituy un refugio 16gico para exiliados politicos, algunos
de los cuales recibieron ayuda de la comunidad chicano-me-
xicana, y llegé a constituir el principal foco de abastecimien-
to de municiones.

La depresién econ6mica de 1907 creaba en Ciudad Jus-
rez un medio de cultivo fértil para las actividades revolucio-
narias, lo que propicié que un rebelde mexicano de apellido
Lujén se introdujera a El Paso, procedente de Chihuahua,
desde donde se translada a un asentamiento llamado San Eli-
zario, para organizar un grupo de 65 hombres armados,? con
la intenci6n de regresar a México y combatir a las tropas fe-
derales. Los ““pelones’’ estacionados en Juérez anuncian la
llegada de mis tropa para reforzar la plaza, lo que provoca

_ ’ Maciel, David y Patricia Bueno. Aztlin; historia contemporinea del pucblo
chicano. México, SepSetentas, 1976, No. 245.
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una serie de airadas protestas por parte del c6nsul norteame-
ricano en Judrez, quien alega una flagrante violacign a las
leyes de neutralidad de Estados Unidos por parte del gobjer-
no mexicano y ordena una serie de investigaciones acerca de
las actividades de los rebeldes en la zona, encontrando que
Lauro Aguirre y Victor L. Ochoa enviaban armamento a M¢-
xico. Ochoa fue capturado en el condado de Pecos, al sureste
de El Paso, bajo el cargo concreto de organizar una fuerza
armada en territorio norteamericano, violando la neutralidad,

Lauro Aguirre, un ingeniero civil de Chihuahua, fue arres-
tado junto con el periodista Flores Chapa, acusados por el
cénsul mexicano de hacer planes para iniciar en México un
movimiento armado.'? Una vez puestos en libertad, se diri-
gen a El Paso para apoyar a Flores Magén y retroalimentar
al Partido Liberal. Los magonistas establecen su cuartel ge-
neral en Chihuahuita, uno de los barrios més famosos de El
Paso, situado en el distrito mexicano. Fundan alli el Club Li-
beral, del que fue presidente el propio Aguirre, pero ante las
constantes redadas por parte de la policia, se vieron obliga-
dos a desalojar el cuartel, transladandose ¢n ferrocarril hasta
Los Angeles. En su precipitada huida, abandonan documen-
tos comprometedores que los ligan con células en Laredo,
Brownsville, Eagle Pass, Del Rio, San LLouis y Douglas, que
conducen a la captura de sus principales lugartenientes: Agui-
rre, Villarreal y Carmona.'!

Cuando aborté el movimiento magonista, Francisco I. Ma-
dero obtuvo un éxito inesperado entre los habitantes de El
Paso. Despues de haber sido bloqueado por Porfirio Diaz para
llegar a la presidencia en 1910, Madero lanza desde su cuar-
tel, en San Antonio, un llamado a las armas que se conoci6
como el Plan de San Luis Potosf, en el que demandaba refor-
mas politicas y la revitalizacién de la Constitucién de 1857,
obteniendo notoriedad, especialmente a lo largo de la fronte-
ra. Poco tiempo después, Madero se translada a El Paso es-
tableciendo su cuartel general en el Hotel Planters, y envia
agentes a Denver, Oakland, Kansas City y Chicago para re-
clutar hombres y conseguir armamento. Por fortuna Made-
ro encuentra apoyo y simpatfa entre algunos politicos exilia-
dos mexicanos, trabajadores inmigrantes, varios chicanos, €
inclusive algunos anglosajones que le proporcionaron armas
y municiones.

Parte significativa de la comunidad chicana ayudé ala cau-
sa colectando fondos y estableciendo un hospital para los re-
volucionarios en Chihuahuita, dirigido por el médico anglo-
sajén I.]. Bush. Chicanos y mexicanos organizaron kermeses
y bailes en el local de la logia La Protectora, cuyos fondos
también estaban destinados a la causa. E1 8 de mayo de 1911
los insurrectos inician su ataque sobre Ciudad Judrez; dos
dfas después cae la estratégica ciudad fronteriza y Madero
la proclama capital provisional de México. Durante la’bata-
la, los curiosos habitantes de El Paso se peleaban entre sl para
obtener posiciones clave en techos y azoteas de los edificios
més altos y poder ser testigos oculares de la batalla, 1'0 que
a muchos les costé la vida debido a proyectiles extrav'lados.»-
Al término de la batalla, cerca de 10 000 mexicanos, inclui-

10 Garcfa, Mario. 0p. at., p. 174.
" Ibidem., p. 176.
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dos varios cientos de chicanos, acompaiiados de una banda
os v

de misica, cruzaron el puente para rendir tributo a los ma-
deristas. 12 Cuando Pascual Orozco se revela contra Madero
encuentra muchos seguidores en El Paso, los'Red Flaggers, so-
bre todo entre los acaudalados exiliados porfiristas, lo que ?on-

creacién de grupos de apoyo a Madero denomina-

la . z
j:)l:el;efensores del Orden, algunos de los cuales incluian a

chicanos y mexicanos inmi
trar que la ciudad fronteriza permanecia totalmente ma-

grantes, que coadyuvaron a demos-

derista. ) )
A mas de un afio de haber sido electo presidente, Madero

es traicionado por ‘‘El Chacal’”” Victoriano Huemf c¥urante
la Decena Tragica, siendo asesinado. La guerra civil entre
los constitucionalistas de Carranza contra Villa, por u‘n la-
do, y Huerta por el otro, se convirtid en una gesta sangner‘lta
usando El Paso como base de operaciones de ambas faccio-
nes, aumentando la tensién en toda la frontera que se torna
aiin més peligrosa con el incidente de Tampico y la invasién
de Veracruz en abril de 1914. Los cuerpos de infanteria y
caballerfa destacados en Fort Bliss comenzaron a patrullar
Chihuahuita, a pesar de que la poblacién residente no de-
mostré abiertamente ninguna inclinacién para otorgar apo-
yo a Huerta o Carranza. Ante el giro que estaban tomando
los acontecimientos, el alcalde Kelly tuvo que declarar:

12 Garcfa, Mario, Op. cit., p. 182.

Los mexico-americanos como ciudadanos norteamericanos
tienen derechos y obligaciones aqui como cualquier otro
norteamericano, por lo que tenemos razén para creer que
apoyaran a nuestro gobierno para preservar la paz.13

La psicosis de la poblacién anglosajona se dejé sentir inme-
diatamente: comenzaron a correr el rumor de que los sirvien-
tes chicanos envenenarian a su patrones, ya que la poblacién
mexicana se estaba levantando contra los gringos, lo que ori-
gin un fuerte sentimiento antimexicano en El Paso, y levanté
un marcado odio contra los chicanos a quienes los anglos con-
sideraban como traidores. Frente a esta situacién, 600 chica-
nos, bajo el mando de J.A. Escajeda, se ofrecieron como vo-
luntarios para patrullar Chihuahuita como una fuerza de paz.
Muchos chicanos otorgaron su lealtad a Estados Unidos y re-
solvieron pelear a su lado, en caso de guerra con México; Es-
cajeda, personalmente, formd, entrené y ejercité una com-
pafifa de chicanos para luchar junto a las fuerzas
norteamericanas en la eventualidad de un ataque sobre Mé-
xico. Los problemas de indentidad cultural florecieron y pu-
sieron a muchos en un dilema, lo que llevé a un soldado
mexico-americano a responder, frente a la pregunta de si era
mexicano o no:

13 Garcfa, Mario. Ibidem., p. 185.
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CESU-UNAM

Felipe Angeles con zapatistas y villistas.

No, no lo somos. Somos americanos nacidos y crecidos bajo
las barras y las estrellas y con lealtad como cualquier otro
norteamericano. Alguna gente en esta ciudad ha dicho que
incitara y levantara motines si el presidente Wilson es for-
zado a llevar tropas a suelo mexicano; pero también esta-
mos dispuestos a empuiiar el fusil y marchar junto con los
soldados americanos que son de origen anglosajén o
céltico.!*

Ante un supuesto ataque de Francisco Villa a El Paso, las
tropas de Fort Bliss comenzaron a movilizarse, y los pasefios
se vieron obligados a declarar que nunca habifan sido hostiles
hacia México o hacia los mexicanos. El gobierno de Carran-
-za es reconocido por Estados Unidos en 1915 provocando nue-
vas tensiones. Villa detiene un tren procedente de Chihua-
hua matando a 16 anglosajones empleados de la Compaiiia
ASARCO, acto que se conocié como la Masacre de Santa
Isabel; el cénsul en El Paso, T.T. Edwards fue acusado pi-
blicamente de simpatizar con Villa, llegidndose al extremo de
que la poblacién anglosajona pasefia le gritaba: *‘Go back to
Juarez with the mexicans!”’

La politica que adopté el gobierno del presidente Wilson
fue de Watchful waiting, aunque las tensiones provocaron que
soldados anglosajones golpearan a varios mexicanos, arméan-
dose una verdadera trifulca y generando una brutal caceria,
ya que en represalia por la respuesta, los soldados comenza-
ron a atacar a cuanto mexicano vefan en la calle, llegando
a usar cuchillos y navajas, por lo que hubo necesidad de de-
clarar la Ley Marcial. La situacién se torné casi imposible

% Garcfa, Mario. Ibidem., p. 186.
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cuando el 9 de marzo de 1916 fuerzas mexicanas, al mando
del general Francisco Villa, asaltaron la poblacién de Colum-
bus, Nuevo México, provocando la entrada a territorio na-
cional de una fuerza expedicionaria de 12 000 hombres bajo
el mando del general John J. Pershings, capturando a 22 sol-
dados villistas, los cuales fueron entregados a las autoridades
civiles de Nuevo México. En la mayor manifestacién violen-
ta de racismo, la policia de El Paso levant6 barricadas en las
que destacé entre 800 y 1 000 efectivos de la Guardia Nacio-
nal. El Herald, en su edicién del 14 de enero de 1916, publicé
lo siguiente:

Hay miles de personas de origen mexicano en El Paso, que
son nuestros vecinos y varios de ellos han sido nuestros ami-
gos; trabajan para nosotros, tienen propiedades aqui, pa-
trocinan instituciones educativas y toman parte en la vida
de la ciudad. Sus vidas, actos, pensamientos e intenciones
son ordenadas; son ciudadanos, o a fin de cuentas, resi-
dentes de El Paso y comprendidos dentro de las mismas
garantias que tiene cualquier otro ciudadano o residente.
No tienen sentimientos hostiles hacia Estados Unidos o ha-
cia los norteamericanos, y deploran el terror y los crime-
nes de los mexicanos en México, como lo hacemos no-
sotros. %

A pesar de todo, la agresién se volvié mas violenta. Un gru-
po de anglosajones atacé a varios mexicanos ¢n la calle Santa
Fe, propicidndoles una terrible golpiza, al extremo que uno
de ellos, para evitar el suplicio, gritaba angustiosamente: ‘I
am not a mexican; I am a nigger!’’ Los Texas Rangers encarcela-
ron a gente sospechosa de ser villista, por lo que la represién
se generaliz6.

Durante la etapa revolucionaria, ¢l gobierno de Wilson en-
vié a México agentes del Servicio Secreto pertenecientes al
Departamento de Estado, destacando ¢l mexico-americano
Reginaldo F. Del Valle, descendiente de una vieja familia de
californios, y un acreditado demécrata. Lleg6 al pais con la
finalidad de ayudar a Estados Unidos a elaborar decisiones
politicas acerca de cé6mo afrontar la conflagracién. A pesar
de su espaiiol fluido, Carranza lo rechaz6 de inmediato por-
que era solamente ‘‘un gringo que hablaba espanol’’. A Del
Valle le horrorizé Villa, y para él, Obregén era un medio-
cre, por lo que ambos le parecian incompetentes e incapaces
de hacer la democracia, ya que pensaba que un gobierno li-
bre sélo es posible forjarlo con la clase media. Para los chica-
nos militantes, Del Valle aparece hoy en dia como un vendido
y como parte del mundo psicépata anglosajén, simbolizando
la forma en que muchos mexico-americanos se adaptaron al
sistema dominante.

La Revolucién Mexicana motivé a los chicanos para vol-
ver la mirada sobre si mismos y encontrar a los héroes mas
representativos de su grupo. Con esto, México les estaba otor-
gando el refuerzo baésico para la cultura chicana, aunque ja-
maés les proporcioné sustitutos para lograr su verdadera
autonomia. ¢

15 Garcfa, Mario. Op. at., p. 191.
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Independencia

-

cultural en la

REVOLUCION
MEXICANA

Leticia Santin del Rio

En la historia de México han existido discusiones en torno
a la bisqueda de una identidad nacional e individual. Iden-
tidad como una expresién del ser nacional para afirmar lo pro-
pio, el carécter nacional de México y de los mexicanos.
Podemos situar, a fines del siglo XIX, algunos de los ori-
genes de estas discusiones con la introduccién de las ideas de
la Ilustracién en México, las cuales posibilitaron cambiar la
visién que del mundo tenfa la sociedad colonial. Se introdu-
jeron conceptos fundamentales con los que se dio un impulso
para promover la emancipacién de la Nueva Espafia; uno,
la idea del progreso, que permitié considerar la posibilidad
de lograr el mejoramiento de las sociedades y, otro, la idea
de que la existencia podia iluminarse por la razén; asi, la fe
en la razén hacia factible pensarse a si mismos como una so-
ciedad y un territorio independiente y crear los propios des-
tinos a partir de las propias circunstancias. Con la asimila-
cién de las ideas del racionalismo ilustrado se posibilité
declarar una independencia intelectual que preparé el terre-
no para emprender un movimiento de emancipacién politi-
ca, social y cultural de la sociedad colonial mexicana.
Francisco Javier Clavijero (1731-1787), uno de los miem-
bros de la Compaiiia de Jestis mas influyentes del periodo,
inicia un examen de conciencia al valorar la historia de Mé-
xico dignificando las capacidades de los mexicanos. Critica
a la cultura occidental por ser el centro y América su reflejo;
hace un inventario de las riquezas del pais redescubriendo
sus potenciales asi como la valoracién de la cultura antigua
de México; da los elementos de apropiacién indispensables:
el pasado y sus recursos, lo que permite asumir una cultura
mexicana. Esta valoracién es el origen de una dignificacién
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de lo propio, de la capacidad de cada individuo y de la socie-
dad para crear el propio destino frente a la servidumbre co-
lonial. Con esta concepcién la bisqueda de una identidad se
inicia al reconocer lo nuestro, el potencial humano y mate-
rial, para aprovecharlo en beneficio propio.

El cambio de mentalidad fue propicio para que una mino-
rfa ilustrada creara una nueva concepcién de México y de
los mexicanos. En ella se despert6 un interés por la biisque-
da de una independencia y una identidad distinta a la de otras
sociedades. Esta lucha por la emancipacién, principalmente
politica, condujo en el siglo XIX a los movimientos de Inde-
pendencia y de Reforma, los cuales reivindicaron la idea de
dignificar lo propio asf como la afirmacién de bisqueda de
una identidad. Frente a este espiritu de emancipaci6n las mi-
norfas ilustradas no dejaron de interesarse y apreciar la cul-
tura europea. Sin embargo, el deseo de conformar una iden-
tidad al construir y afirmar lo propio y responsabilizarse de
hacer su propia historia estuvo permeado de un espiritu de
imitacién de lo europeo. La bisqueda de una identidad se
dio tanto en la afirmacién de lo propio como en una imita-
cién, y la emancipacién cultural no fue tan apremiante como
el logro y conformacién de una emancipacién politica.

Con el triunfo del Partido Liberal al ser restaurada la Re-
piblica, en 1867, el pais entr6 a una etapa distinta. Para con-
solidar la emancipacién politica asi como conformar un
Estado-nacién fue indispensable constituir una unidad nacio-
nal para propiciar un equilibrio politico, social, econémico
y cultural. El pensamiento liberal ganaba terreno en la me-
dida en que se consolidaba la Repiiblica y con ello se fortale-
cia la idea de apropiacién de nacién. La racionalidad ilustra-




da que se fundé en la idea del progreso y en la fuerza de la
razén, dio lugar a la introduccién de la filosoffa positivista,
la cual fue adaptada a la realidad mexicana para consolidar
la obra emancipadora del liberalismo. El positivismo reivin-
dicé a la razén como elemento potenciador del cambio, al
darle importancia a la actividad intelectual y motivar a los
individuos a pensar ordenadamente; se contaba con el ins-
trumental necesario para encaminar racionalmente las accio-
nes, las aspiraciones de un querer ser nacional. Los proble-
mas de México debian resolverse mediante esta filosofia que,
aplicada al sistema educativo, asi como instrumento de la po-
litica, diera cuerpo y organizara a la sociedad. Gabino Ba-
rreda introduce el positivismo en el sistema educativo ade-
cuando la divisa comtiana: ‘‘libertad, orden y progreso’’
—sustituye amor por libertad, entendiendo a ésta como par-
te de un proceso evolutivo de la sociedad que marcha con or-
den y progreso a lograr el bienestar de la comunidad. Si en
el pafs se intentaba consolidar una identidad nacional asi co-
mo reconstruir sobre bases sélidas, era necesario acabar con
la anarquia. Para Barreda la introduccién del positivismo sig-
nificé entrar a una etapa reconstructiva que le darfa una nueva
fisonomia al pafs. La actitud positivista de ‘‘hallar la verdad’’,
como lo mencionaba Barreda, se traduciria en hechos ttiles
y constructivos para la sociedad. Ya no existiria mas el ries-
go de caer en revueltas violentas pues el método cientifico del
positivismo sustituia, en la conciencia de los hombres, la idea
de revolucién por la de evolucién. A pesar de los beneficios
de esta corriente filos6fica, su adecuacién tuvo un costo cul-
tural, social y politico en México. Alfonso Reyes, al reflexio-
nar sobre este periodo, escribié en su texto ‘‘Pasado inme-
diato’’: ‘‘El loable empefio de salvar a la juventud de toda
contaminacién con las turbulencias que precedieron a la paz
porfiriana y el propésito decidido —una vez lograda la higie-
nizacién positiva— |[. . .]'_tuvieron un singular efecto: crea-
ron una atmésfera de invernadero y hasta una raridad de cam-
pana neumitica. Habfamos superado las revoluciones y
habfamos superado la era metafisica,”’!

Para Barreda los principios del positivismo fueron adap-
tados en el Porfiriato ya que perdian sus valores filoséficos
para convertirse en una ideologia conservadora con la que
se defendian los intereses materiales de un grupo dominante.
El conocimiento cientifico como potencial redignificador de
las capacidades del hombre cobré sentido como pragmatis-
mo politico para beneficio de una minorfa al suponer la su-
perioridad de los hombres que sustentaban el conocimiento,
por lo que sélo a este grupo le eran reconocidas sus manifes-
taciones culturales. A su vez, la educacién bajo esta visién
cientificista, desplazé a las humanidades de la ensefianza, co-
locéndolas en un plano secundario. Alfonso Reyes sefialaba
que por la ‘““Ayuna de humanidades, la juventud perdia el
sabor de las tradiciones y sin quererlo se iba descastando. La
limitacién europea parecia més elegante que la investigacién
de las realidades m4s cercanas.”’? Lo europeo atrafa y dis-

! Alfonso Reyes. ‘“‘Pasado inmediato’’, en Conferencias del Atenco de la Juven-
tud. Prélogo, notas y recopilacién: Juan Herndndez Luna, UNAM, Méxi-
co, p. 199.

2 Ibidem, p. 196.
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trafa mas la atencién de una minoria ilustrada. El constante
espiritu por imitar y la falta de critica y discernimiento por
lo que podia ser asimilado del exterior, repercutié para que
un grupo critico del positivismo porfirista expresara su des-
contento por estas carencias, las cuales no permitian confor-
mar una independencia politica y cultural.

Por las caracteristicas adquiridas del positivismo en bene-
ficio del régimen dictatorial, el ambiente politico y cultural
que dominé durante el porfirismo inmovilizé e impidié, du-
rante varias décadas, el rescate del espiritu de dignificacién
de lo propio.

El pensamiento propiamente mexicano, el que permite dig-
nificar lo propio de México y los mexicanos, fue, en gran me-
dida, mantenido y valorado por Justo Sierra durante este pe-
riodo. Por su postura critica, el espiritu de dignificacién de
lo propio fue madurando ideas que hicieron posible lograr la
ruptura con la raridad de ‘‘campana neumitica’’ que se vi-
via en el Porfiriato.

La ruptura, mediante la critica, aparecié primero en las
conciencias. Ciertos actores sociales como Justo Sierra y el
grupo del Ateneo de la Juventud hacen la critica a lo estable-
cido y llevan su accién hacia una ruptura con el antiguo régi-
men. Este grupo de intelectuales avisor6 ¢l rompimiento. Su
atrevimiento critico al sistema tuvo como funcién reimpulsar
lo que para ellos se habfa mantenido inerte; y, frente a una
inmovilidad en todos los &mbitos, se gest6 el espacio que per-
miti6 poner las armas en la sociedad, esto es, las ideas en las
conciencias de aquellos individuos que se encontraban fuera
de la esfera del poder. Por la distancia que existia entre quie-
nes gobernaban y la sociedad, durante el Porfiriato. mimplias
capas de ésta reclamaron un espacio de dignificacién indivi-
dual y social para un desarrollo que les era negado. Este es-
pacio se construy6 en las ideas dando, asi, un espiritu de rup-
tura que precedi6é a la Revolucién de 1910.

Este cambio en las ideas, al que denominamos como espi-
ritu de dignificacién en la conciencia, se torné, en la primera
década del siglo XX, en la necesidad de promover, mediante
la critica, una redignificaci6n de los individuos y de la socie-
dad, ante un orden establecido, ante un proyecto nacional,
ante la resignificacién de un nacionalismo, ante la posibili-

dad de dar una identidad propia a la cultura nacional mexi- |

cana. Por ello, la concepcién de identidad que promueve un
grupo de intelectuales en la Revolucién Mexicana se funda
en la idea de la dignidad.

El Ateneo de la Juventud, constituido por filésofos, ensa-
yistas, artistas, humanistas y profesionales, entre ellos Alfonso
Reyes, José Vasconcelos, Julio Torri, Pedro Henriquez Ure-
fia, Antonio Caso, Martin Luis Guzman, Jesis Acevedo y
Diego Rivera, emprendi6 la critica y el derrumbe con el pa-
sado inmediato. La ruptura generada por ellos incidié en el
ambito politico. Sin embargo, la emprendieron desde la ins-
tancia de la cultura. Esta incidencia la lograron mediante con-
ferencias que organizaron, desde 1906, en las cuales ataca-
ron al positivismo porfirista desde el campo filoséfico, no el
politico; con ello propiciaron crear las condiciones para ser
los redignificadores pragméticos de la dignidad y de una iden-
tidad nacional, al pensarse a si mismos y no por medio de




imitaciones. Las ideas criticas, las ideas de ruptura y a la vez
de dignificacién, tuvieron una estrecha relacién con la valo-
racién de las potencialidades de la sociedad para inventar so-
luciones a sus propios problemas.

Aparecen en el grupo del Ateneo aspiraciones humanis-
tas. Mediante sus series de conferencias y sus circulos de lec-
tura se abren a nuevas perspectivas de conocimiento de la rea-
lidad mas alld del positivismo. Autores como Bergson,
Boutroux, Kant, Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Schiller,
entre otros, asi como el retorno a los clasicos griegos posibili-
taron rescatar y fundamentar mejor la cuestién de la tutela
de la dignidad del individuo. El humanismo clasico les per-
miti6 concebir al hombre como el sujeto que vive en busca
de su evolucién gracias a la libertad y la creacién asi como
la constante inquietud por el progreso; a decir de Henriquez
Ureiia, el hombre puede ser individualmente mejor de lo que
es y socialmente vivir mejor de como vive. Asimismo, los ate-
neistas, al considerar la posibilidad de perfeccionamiento de
los hombres (principalmente expresado en la obra de Vas-
concelos, Caso, Reyes y Henriquez Urefia) mediante la idea
de la ““evolucién creadora’’, es decir, de la transformacién,

podian inventar y pensarse a s{ mismos de manera libre y crea-
tiva. De la nocién de progreso se desprende la cuestién de
que es el pueblo quien hace la discusién, la critica, con la cual
los individuos juzgan, confrontan, tinen una actitud de bd-
queda motivada por la creencia de que el hombre esté en cons-
tante perfeccionamiento. Esta concepcién es volver la vista
al hombre en tanto creador y, mediante la actitud critica, las
ideas y las doctrinas se someterfan a discusién.

Con estas ideas, delineadas a grandes rasgos, los atenefs-
tas pudieron establecer una cultura critica, elemento funda-
mental para poner a discusion el sisterna filoséfico dominan-
te, y fundamentalmente declarar una independencia cultural. Los
elementos para definir una identidad individual y nacional
nacfan del espiritu critico ante las doctrinas filoséficas, ya que
eran consideradas como modos de vida.

El aporte sustantive de los ateneistas en torno a la concep-
cién de dignificacién de lo propio, de México y de los mexi-
canos, durante el periodo que precedié y durante la Revolu-
cién Mexicana, fue tratar de definir el sentir de una cultura
naciente conforme a su propio desarrollo; la condicién para
ello fue liberar el pensamiento, no negando lo extrafio pero

Zapata con seguidores y periodistas. Archivo Salvat
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si construyendo lo propio. Los jévenes de esta generacién tu-
vieron un espiritu de apertura a una nueva etapa, de cam-
bios y de dignificacién de potencialidades creativas en los hom-
bres frente a actitudes anquilosadas y tradicionales: ‘‘México
se ha decidido a adoptar la actitud de discusién —nos dice
Henriquez Urefia— de critica, de prudente discernimiento,
y no ya de aceptacion respetuosa, ante la produccién intelec-
tual y artistica de los paises extranjeros; espera a la vez en-
contrar en las creencias de sus hijos las cualidades distintas
que deben ser la base de una cultura original.”’?

Justo Sierra, en el discurso inaugural de la Universidad
Nacional, en septiembre de 1910, manifest6 ideas trascenden-
tes para comprender esta valoracién. Para consolidar una in-
dependencia cultural asi como la ‘‘determinacién de un ca-
racter’”’ —como €l lo expres6—, propuso ‘‘adquirir los medios
de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber’’, vincu-
lando la cultura mexicana a la universal. Con estas ideas se
establece, con gran claridad, que la libertad para crear lo pro-
pio es también la libertad para reconocer lo ajeno, sin con-
traponerse el saber mexicano con el saber universal.

La victoria de una emancipacién cultural, de la concien-
cia de que México es para los mexicanos, de la posibilidad
de apropiacién de la idea de nacién que fue conformandose
a través del siglo XIX, de una Independencia y de una bis-
queda activa de un espiritu liberal desde la Repiiblica juaris-
ta, se consolida cuando se obtiene la dignificacién de lo pro-
pio ¥ de los valores universales.

En la Revolucién de 1910 los actores pensaron en su tiem-

Ppo, recuperaron un pasado y gestaron un nuevo espiritu y
una nueva pasién que permitié la formacién de una identi-
dad nacional.

Contra el régimen de operacién dictatorial se levant6 el
pueblo, pero quienes encauzan con claridad critica, en el pe-
riodo de la Revolucién Mexicana, el rescate de la dignidad
y un reconocimiento de México y de los mexicanos fueron
especialmente los intelectuales del Ateneo de la Juventud, cuya
obra trascendi6 en la cultura de México. Este espiritu de dig-
nificar lo propio, de pensarse a si mismo con potencialidad
creativa, de descubrir el olor, el paisaje, el color, las tradicio-
nes, etcétera, permiti6 orientar las ideas éticas y estéticas de
su tiempo, y signific6, también, el reconocimiento de que los
hombres y la sociedad contaban con algo muy preciado: su
destino de creadores.

En la Revolucién Mexicana el espiritu de dignificacién res-
tituyd, revaloré como una necesidad histérica y una urgen-
cia nacional, recrear la cultura, modificarla, hacerla nuestra
en forma viva; que los actores del momento fueran sujetos
actuantes en la conformacién de una cultura universal propia.

Buscar la expresién del ser nacional a partir de la dignifi-
caci6n de lo propio permitirfa, como lo afirmé Samuel Ra-
mos reunir “‘lo especifico del caricter nacional y la universa-
lidad de sus valores. .. acendrar nuestra vida propia, sin
menoscabo de acercarla al plano de las formas universales.””*

3 Pedro Henriquez Urefia. Obra critica. México, Fondo de Cultura Econé-
mica, p. 611.

* Samuel Ramos. E! perfil del hombre y la cultura en México. Buenos Aires-
Meéxico, Espasa-Calpe, 1951, p. 98.
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Este encuentro de lo nacional y lo universal al que Ramos
se refiere se inici6 con los intelectuales y artistas del Ateneo,
y lo continuaron los miembros de la generacién de 1915, asi
como los artistas que pertenecieron al movimiento muralista
mexicano; el cambio gestado permiti6 renovar y extender la
cultura, resignificarla en el plano nacional, captar los elemen-
tos més propios de ella y emprender asi una obra de trascen-
dencia universal. Una identidad de caracter nacional con la
universalidad de sus valores.

Los signos de revitalizaciéon de bisqueda de una identi-
dad nacional que se promueve por la idea de la dignidad co-
menzaron a manifestarlos los intelectuales que no se cerra-
ron al dogmatismo del positivismo porfirista e intentaron
recobrar los elementos para conformar una personalidad y
un pensamiento propiamente mexicanos. La idea de pensar-
se a si mismos como pafs y dar respuesta a los problemas na-
cionales tomando en cuenta las propias circunstancias, pre-
paré el terreno para la irrupcién de una emancipacién no sélo
politica ante un régimen dictatorial sino una emancipacién
social y una independencia cultural.

La posibilidad de construir un destino propio, de hacer la
historia a partir de nosotros mismos, se dio en el momento
de fortalecer un espiritu de renovacién. La apertura a nue-
vas ideas, y la actitud critica posibilitaron dignificar las po-
tencialidades de un querer ser nacional.

A partir de la idea de investigar nuestra realidad mexica-
na, inventar soluciones a nuestros propios problemas y me-
xicanizar el saber sin desvincularnos de los valores de la cul-
tura universal, se revitaliz6 la busqueda de una identidad de
Meéxico y de los mexicanos.

La generacién precursora intelectualmente de la Revolu-
cién Mexicana es la que crea las condiciones del resurgimiento
no sé6lo de una pasi6n ética, de un querer ser nacional, al pro-
clamar y reclamar una forma de vida distinta, sino también
al integrar, en la bisqueda por la definicién de una identi-
dad nacional mexicana, la defensa de una estética distinta con
caracter nacional.

Las ideas filos6ficas, los modos de vida, los estilos artisti-
cos de otras partes del mundo fueron considerados, en el pe-
riodo revolucionario, como instrumentos para configurar
nuestra realidad. Dar cabida a la libertad de expresién de ideas
y de instrumentar las acciones con un espiritu de apertura,
redignificé la posibilidad de conformar una identidad propia,
recuperar lo nuestro sin imitacién.

Los intelectuales y artistas que promueven esta identidad
como nacién, a partir de la idea de dignidad, cumplen con
una necesidad histérica al tener una posicién y una necesi-
dad de posesi6n de la cultura para recrearla, modificarla, ha-
cerla nuestra de manera viva.

A partir de la Revolucién Mexicana cambia la perspecti-
va y la forma de relacionarse de los sujetos con su obra ya
que se redignifica la capacidad de explorar, como sujetos ac-
tuantes, la historia, las tradiciones, las costumbres, los colo-
res, las formas, las ideas, las imdgenes y los mitos.

Este periodo de atrevimiento por explorar las potenciali-
dades de México y de los mexicanos permitié la conforma-
cién de una identidad genuinamente mexicana. ¢




LOS LABERINTOS DE LA DIALECTICA
EN LAS NOVELAS DE

JOSE REVUELTAS

Evodio Escalante

El uno significa el otro y es significado por él, cada uno es signo del otro,
renunciando a lo que Jean-Frangois Lyotard llama su figura para morir en
el otro.

Emmanuel Levinas

Disposicién de nudos, crestas, sesgos y turbulencias, la ma-
quina literaria de José Revueltas no s6lo remite al contexto
histérico-social, es decir, a coyunturas especfficas en la histo-
ria del pafs, a las que corresponderia, en cada caso, una cier-
ta organizacién de las fuerzas del comunismo mexicano; hay
en ella también una notable trenza discursiva. De tal suerte,
la reflexién politica y la reflexi6n filoséfica se ‘‘empalman’
al signo literario para dar un tejido peculiar. La publicacién
de las obras completas de Revueltas, que hizo accesibles tex-
tos agotados y dio a la luz valiosos materiales inéditos, per-
mite comprobar lo que antes podfa pasar por una simple sos-
pecha: s6lo se puede comprender a Revueltas, en el sentido
cabal del término, si se atiende a lo que se dice en sus textos
politicos y filos6ficos. Hay entre ellos y su corpus narrativo una
fntima trabazén que no puede continuar ignoréndose, a ries-
go de permanecer dentro de una limitada y deforme éptica
interpretativa.

Los planteamientos que la escritura avanza en una novela
como Los dias terrenales (1949), adquieren su explicacién y su
formulacién teérica en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza
(1962), verdadero manifiesto politico-filoséfico de la Liga Le-
ninista Espartaco. Del mismo modo, el trasfondo argumen-
tal de Los errores (1964), se torna més evidente si se confronta
con algunos pasajes de la Dialéctica de la conciencia (1982). Con
este paralelismo, sin embargo, no quiero sugerir que la ‘‘ver-
dad’’ de ambas narraciones hay que ir a buscarla en otro lu-
gar, ni que su significacién dltima, en caso de que ésta exis-
ta, debera desgranarse de lo que se dice en los textos politicos
o filoséficos. Lo que digo es que el trenzado del signo se co-
rrobora y clarifica en la proximidad de estos otros textos que
no han sido pensados para ser consumidos como literatura.
Y que, por tanto, esta proximidad es ventajosa.

Los dias terrenales ha sido sin duda la novela mas polémica
de Revueltas. Aunque elogiada por algunos de los criticos mas
destacados de la época (Ali Chumacero, Salvador Novo), su
publicacién suscit6 una violenta andanada de criticas y re-
criminaciones por parte de lo que seria el piblico ‘‘natural”’
de la obra: los intelectuales de izquierda. El episodio termi-
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né cuando el autor, que habfa sido acusado de ‘‘decadente’’,
de “‘existencialista’’, y de haberse pasado al bando de la bur-
guesfa, retir$ el libro de la circulacién y entré en una fase
de profunda autocritica. Menciono esta turbulencia de neto
caricter inquisitorial, con su profesién de ‘‘arrepentimien-
to’’ por parte del acusado, porque me parece que el inme-
diatismo de estas reacciones ha impedido ver la complejidad
estructural de la novela. Mejor dicho: la novedad que aporta
en términos de estructura.

Nadie duda que Los dias terrenales es una novela politica.
Tan es asf que, podria decirse, parte de una pregunta bésica
que muy pocos tuvieron la osadfa de poner en palabras (el
s6lo hecho de insinuarla, por supuesto, hacfa de Revueltas
un “perro del mal”’): ;Se puede ser comunista sin pertene-
cer a la organizacién que lleva ese nombre? Esto es, ¢se pue-




de ser comunista fuera del partido? El drama de Gregorio,
el personaje central de la novela, no es otro sino éste. El par-
tido se ha convertido en una secta, o quiz4 no ha podido ser
sino una secta, una burocracia fanatizada que oficia en las
catacumbas y que guarda la ‘‘pureza’’ de la doctrina con un
celo enfermizo. Dominado por el dogma y por el sectarismo,
el partido se ha convertido en una iglesia ridicula que ha per-
dido el contacto con la realidad y que esta dispuesta a devo-
rar a sus propios fieles si ello conviene a los intereses de ‘‘la
causa’’.

Gregorio, cuyos planteamientos al interior del partido se
han vuelto molestos, es enviado asi a una misién ‘‘suicida’’
El partido sabe con anticipacién que la policia reprimira y
que Gregorio sera objeto de esta represién. Es probable que
muera; por lo menos, seré llevado a prisién. Mecénica pro-
digiosa: se. le quita de en medio y se obtiene —por el mismo
precio— ‘un mértir que ha de servir de bandera agitacional.
El partidose convierte en una miquina enloquecida que de-
vora a sus mejores hijos. Es decir: a los que le estorban.

Pero el planteamiento de Revueltas estd lejos de ser un
plantcatmento moralista. De lo que él da testimonio es de una

"‘ deformaclén esencial. Este no puede ser, por més que asf se
lame, el partldo del proletariado. Y no'lo puede ser no por

un defecto ouna tara mental atribuible a sus dirigentes, sino
porqﬁe ‘como aparato politico arrastra deformaciones muy di-

ficiles de superar. Deformaciones que provienen de su histo-

ria y de su subordinacién a las directivas de la Internacional
Con'iuni‘sta No es que las personas fallen; es que las circuns-
tancias no han permitido que nazca el partido de la clase obre-
ra. Aunque la novela de Revueltas no llega a decirlo en estos

" términos, es claro que lo que el narrador ha advertido no es
- otra cosa que lo que diez afios después sera conocido como

la tesis de la “‘inexistencia histdrica del Partido Comunista’’,

tal y como se formula en el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza.
Deesta mexlstenma deriva una situacién fundamental que

atafie a los personajes: ninguno de ellos es, aunque lo parez-

‘caolo pretenda un comunista real. Si el partido no existe

como tal, entonces lo mismo los dirigentes que los militantes
de base se tornan tan ‘‘irreales” como lo es la organizacién
en la que militan. Asi se lo dice Revueltas a Luis Mario
Schneider en la que es quiz4 la mejor entrevista que se le hi-
zo al narrador: ‘‘. . .los comunistas de Los dias terrenales no
eran comunistas verdaderos porque en México no existia un
verdadero partido comunista.’’!

En el mismo sentido y en el mismo lugar, agrega: ‘‘Los
personajes de Los dias terrenales | . . .] no ven su propia solu-
cién, como individuos, sino en una especie de autoacabamien-
to, de autofagia moral, catarsis que les permite no dejar de
ser comunistas ante sus propios 0jos, aunque sin ellos mis-
mos darse cuenta, en la vida sean unos comunistas deformados,
con una mente deformada por su concepcién dogmatica del
ser de un comunista.”’?

Traigo a colaci6n estos pasajes porque me parece que aqui

aflora lo que podriamos llamar la espiral de la alienacion, y por-
! José Revueltas. Cuesti ientos e int . México, Ediciones Era,
1978, p. 111,
2 Ibid., p. 103. Subrayado mfo.
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que creo ademas que dicha espiral esta en el centro de la no-
vela. Puesto que el partido es irreal, sus militantes no pue-
den ser sino personajes fantasmaticos, grotescos, esto es,
condenados a vivir en la sombria gruta de la irrealidad, de-
formados como lo estan por la carencia de su ser histérico.
Pero aqui no termina el proceso de la alienacién. Esto que-
rré decir, continuando con ella, que tampoco el narrador es-
capa a esta determinacién. El narrador es también un sujeto
alienado que observa y describe la alienacién de sus persona-
jes desde su propia alienacién originada en una carencia.
Esto relativiza las posiciones de Gregorio y su antagonis-
ta, Fidel. A la luz de las anteriores afirmaciones, no se puede

decir que en el debate entre Gregorio (el militante que duda

y que cuestiona) y Fidel (el burécrata filisteo) hay uno que
tiene la razén, por mas que el que parezca tenerla —repre-
sentando en este sentido la posicién del narrador— sea Gre-
gorio, pues, a su vez, como ya se dijo, también el narrador
es sujeto alienado.

¢Laberinto de la verdad, en el que ¢l que parece tener la
razén se revela en el siguiente paso como vaciado de ella? Sin
duda. Lo més interesante es que la espiral de la alienacién,
antes que deducida de una entrevista con Schneider, esté in-
corporada en el texto novelesco a través de un dispositivo muy
original. Esto tiene que ver, por cierto, con un aspecto que
me parece ha pasado inadvertido de la novela de Revueltas,
a saber: el hecho de tratarse, a su modo, de una novela de
artista.

Como lo ha hecho la novelistica curopea de Thomas Mann
a Kundera, José Revucltas trabaja Los dias terrenales como si
se tratara de una novela de artista. Entiendo por novela de
artista aquella en cuyo argumento juegan un papel decisivo
las reflexiones que acerca del arte y de la actividad artistica
en general llegan a suscitarse a propdsito de uno o varios per-
sonajes. Revueltas logra un interesante equilibrio entre la no-
vela politica que todos han visto y la novela artistica que ha
sido inadvertida por todos gracias a que caracteriza a Grego-
rio como un ser bifronte. Es, por un lado, un militante del
partido, que cumple una misi6n entre los campesinos de Aca-
yucan, en el estado de Veracruz. Es, por ¢l otro, un antiguo
estudiante de pintura en la escuela de San Carlos. Asf, el per-
sonaje recuerda los viejos pasajes de una leccion sobre El Gre-
coyla “‘revive’’, por decirlo asi, al mirar los torsos desnudos
de los campesinos durante la sesién de pesca en el rio Ozu-
luapan.

Esta evocacién de El Greco se torna decisiva. Quiero de-
cir: aporta una verdadera clave de lalectura. ;Qué es lo esen-
cial en El Greco? Hasta donde se sabe, la deformacién. Esa
sublimacién, ese gético crecimiento que alarga los rostros y
los cuerpos como si tratasen de ascender al cielo y estar en
contacto con Dios. Rodeado de campesinos, Gregorio recuer-
da el Entierro del conde de Orgaz y encuentra ahi un dato que
modifica su lectura de la realidad. Asi como los personajes
del pintor parecen deformados por esa aspiracién a la verdad
de Dios (que para un ateo sera una aspiracién hacia la Nada,
hacia la pura ausencia de ser), asf Gregorio, del mismo mo-
do que el narrador, vera a todos los hombres deformados,
cada quien por su verdad particular. ‘‘Seres a los que nunca
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se les podria comprender del todo, de igual manera junto al
conde de Orgaz que en las orillas del rio Ozuluapan, aunque
ahi estaban sus cuerpos, nocturnos y alargados, con el mis-
mo impulso de sobrenatural crecimiento hacia lo més alto de
la noche, hacia el imposible cielo. El mismo impulso de cre-
cer.”’ Para concluir més adelante: ‘‘Astigmatismo de Dios.
Distorsién del hombre hacia la Nada.’’?

Entrar al reino de los cielos, entrar con pie derecho en el
socialismo. Todos los hombres estin poseidos por la verdad,
esto es, por un pufiado de convicciones en las que creen y
por las que pueden llegar incluso a entregar la vida.

Todo rostro humano est4 entonces deformado por verda-
des o por creencias particulares. De tal suerte, cada quien apa-
rece convertido en su propio monstruo, aunque no se dé cuen-
ta de ello. Por eso el Gnico personaje que pone una distancia
frente a las verdades y su necesaria carga de fanatismo es Gre-
gorio, el héroe tragico de la novela, que sabe que la medida
del hombre la da su capacidad, muy nietzscheana, de sopor-
tar, mas que una verdad, la ausencia de cualquier verdad. Es-
te es el sesgo que consume (y que consuma) la dltima apari-
cién del personaje al concluir el texto. El problema es,
entonces, ;c6mo escapar a la deformacién? ;No estamos to-
dos entrampados en un cierto tipo de alienacién que nos ha-
ce sentirnos diferentes frente a los demas sin que advirtamos
de qué modo asumimos en carne propia una deformacién es-
pecifica?

Incluso Gregorio, que parece un sujeto aparte, puesto que
intenta distanciarse de la verdad, termina por reconocer que
€] también tiene una, aunque ésa sea ‘‘la carencia de cual-
quier verdad’’. Su sesgo, pues, enfila hacia el vacio, hacia
la aceptacién de la carencia.

Es asi como, a través de una evocacién modélica de El Gre-
co, esto es, a través del rodeo que significa montar una refle-
xién de la mis pura naturaleza estética, Revueltas suscita en
el centro de su novela la espiral de la alienacién.

Por eso, acaso, cuando los furiosos ataques de la izquier-
da “‘bien pensante’’, el autor no pudo defender su texto. ;Cé-
mo? ¢De qué modo, si todo dentro de €l pertenece al orden
de la relatividad? ;Con qué argumentos defender una tesis
novelistica que se sabe ella misma la encarnacién de una men-
tira, de una verdad particular, que es también decir, de una
deformacién especifica?

El suelo de la alienacién, quiero decir, su sustrato, como
ya se vio, es, segin Revueltas, la ‘‘inexistencia hist6rica’’ del
partido. Mientras este organismo no exista, la figura del co-
munista (cuando menos en México) ser4 la del hombre de
paja; su realidad, la del simulacro. Si Los dias terrenales, como
se ha visto, se fundamenta en esta carencia que todo lo de-
forma, Los errores, que en gran parte parece una reescritura
de la novela anterior, se funda en una pregunta todavia méis
radical. La pregunta dirfa asi: ;Es posible ser comunista en
la época del socialismo real? Esto es, ¢se puede ser comunista
sobre la base de que el socialismo, en el sentido neto del tér-
mino, no existe en ninguna parte?

La pregunta, por si misma, es traumética. Sila novela an-
terior se colocaba en el contexto de la inexistencia del Parti-

s José Revueltas. Los dias terrenales. México, Ediciones Era, 1973, p. 23.
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do Comunista Mexicano, lo que sefiala el anclaje local del
texto, su territorialidad limitada, Los errores invoca un 4mbi-
to planetario. Los errores ha sido escrita porque el comunista
que es Revueltas se encuentra de pronto al borde del abis-
mo. Ese abismo es la inexistencia del socialismo; ese abismo
es la usurpacién del nombre del socialismo por modernos es-
tados despéticos que perpetuan, en el momento en que dicen
abolirla, la afieja opresion del hombre por el hombre. El fra-
caso histérico del proyecto marxista-leninista, caando menos
en lo que va del siglo y atendiendo a los estados que dicen
- regirse por este pensamiento, es lo que determina esta cresta
en la novelistica de Revueltas.

En la Dialéctica de la conciencia €l trauma se expresa a través
del concepto de la negacion alotrdpica. Revueltas siente que
la dialéctica del marxismo, que no es, en gran parte, sino una
‘‘adaptacién’’ de la dialéctica de Hegel a las necesidades del
“‘socialismo’’, es insuficiente por no decir que mitificadora.
La superacién, la famosa Aufhebung hegeliana, no sélo avanza
hacia adelante, también lo hace hacia atrés. La negaci6n, que
sirve para tener acceso a estadios superiores, puede ser enga-
fiosa. Se supone que el socialismo es la negacién del capita-
lismo, o sea, la superacién de sus contradicciones. Esto es lo
que puede uno aprender en los manuales. Pero puede tratar-
se/(aqui est4 el yuu/ del asunto) sélo de una negacién aparente,
que atafie a la forma pero no al contenido.

La negaci6n aloirdpica, en el lenguaje de Revueltas, es aque-
lla “‘que cambia la forma pero conserva el contenido.”’ La
forma es socialista pero el contenido sigue siendo la opresién,
la explotacién capitalista. Asf lo entiende Revueltas: ‘‘Las for-
mas socialistas en los paises de Estado obrero no vienen a
ser. .. sino formas mitificadas del capital.’’*

Los Estados del trabajo, como también los llama Revueltas,
no han hecho sino reciclar los temas del capitalismo, no sin
antes disfrazarlos, con tal de que parezcan otra cosa. O sea:
han reinstalado la alienacién del hombre a la economia, cuan-
do se supone que se trataba de liberar al hombre, por prime-
ra vez en la historia, de estas ataduras.

Cito de nuevo la Dialéctica de la conciencia: ‘El hecho de que
las formas mercancia y valor-trabajo ya hayan existido en otras
sociedades econdmicas no capitalistas (y aqui cabe bien el tan
pobremente estudiado modo de produccién astdtico) quiere de-
cir, en lo m4s profundo de su esencia, que el proyecto huma-
no, ante todo, es su'desenajenacién de toda economia, preci-
samente cuando el proyecto socialista moderno no es otra cosa
que la sujecién de todo el hombre a la economia.’’?

La inexistencia histérica del socialismo impone un nuevo
sesgo en la literatura revueltiana. Confirma, mejor dicho, algo
que el Ensayo sobre un proletariado sin cabeza habfa enunciado
desde sus paginas iniciales: a saber, que el hombre es por si
mismo un acontecimiento revolucionario. Para Revueltas este
es un ““principio bésico de las leyes del desarrollo”’. El hom-
bre reitera, a cada momento, ‘‘el abolengo de haber apareci-
do en la naturaleza como el mds grande de los acontecimientos

* José Revueltas, Dialéctica de la conciencia. Prélogo de Henri Lefévre. Re-
copilacién y notas de Andrea Revueltas y Philippe Cheron. México, Edicio-
nes Era, 1982, p. 161.

5 Ibid., p. 158.
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revolucionarios, como el acontecimiento revolucionario su-
premo’’.6

Enunciado optimista que augura, sobre la inercia de las
estructuras histéricas, una eterna alborada revolucionaria. En
Los ervores, este humanismo de cierto modo ingenuo adquiere
una malicia que viene a ser como el otro rostro, como el enun-
ciado gemelo, de la negacién alotrépica. Se trata de la postula-
cién del hombre como un ser erréneo. Un ser condenado a
equivocarse y a medrar en los errores de la propia materia.
Un ser que no puede establecerse en ninguna verdad porque
las verdades se le vacian constantemente hasta que quedan
sélo sus inttiles cascarones. Condenado a no acertar nunca,
esta equivocidad esencial es lo que garantiza, a través de una
negatividad asumida, que el hombre siga siendo, fuera o den-
tro del supuesto sistema ‘‘socialista’’, un acontecimiento re-
volucionario. Es cierto: en Los errores Revueltas parece evitar
el término revolucionario; al menos intenta deslizarlo a un
segundo plano; estd demasiado cargado de connotaciones.
Prefiere enunciar: desapacible, trigico. Condenado, por su
ser ontolégico, a fallar y a fallar otra vez. Siempre, sin reme-
dio posible.

Asf lo dice el texto: ““El hombre es un ser erréneo. .. un
ser que nunca terminaré por establecerse del todo en ningu-
na parte: aquf radica precisamente su condicién revolucio-
naria y trégica, inapacible.’’’ La moraleja es ésta: la nega-
cién alotrdpica puede imponerse en todas partes (asf se enuncia
en los torvos manuales de marxismo), pero la rebelién del
hombre continuara. La divisién ¢n clases puede desaparecer
de la faz de la Tierra, pero la rebelién del hombre continua-
rd. El Estado puede ser eliminado, tendria que ser elimina-
do, si hacemos caso de las promesas que fundaron el movi-
miento, pero la rebelién del hombre continuara.

De Los dias terrenales a Los errores hay, pues, una continui-
dad y una variacién. La primera novela termina con un ses-
go: vemos al personaje, Gregorio, enunciar su carencia y des-
vanecerse en el infinito. Los errores presenta un cuadro mucho
menos simplista. No por nada la novela comienza y termina
con elementos de una trama de nota roja. A través de este
‘‘enmarcamiento’’ la novela crea un efecto de estructura. La
presencia de la policia, o mejor, de la lumpen-policfa, es lo
que aporta el trasfondo sobre el cual ha de pensarse y actuar-
se en este pafs. Igual que Salazar Mallén en ; Viva México!,
o que Josefina Vicens en Los anios falsos, Revueltas evoca en
este libro la miseria politica sobre la cual se asienta todo lo
demis.

¢Por derrotismo? No, de ninguna manera. A fin de cuen-
tas, lo que él hace, como novelista, es traducir la realidad.
Ubicar, de otro modo, la plataforma sobre la que han de cre-
cer nuestras sublimaciones, nuestras idealizaciones. El sus-
trato, en fin, sobre el que cada hombre ha de volverse un sig-
no para el hombre. ¢

A Enrigue Gonzdlez Rojo

6 José Revueltas. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Prélogo de Andrea
Revueltas, Rodrigo Martinez y Philippe Cheron. México, Ediciones Era,
1980, p. 49. Subrayado mfo.

7 José Revueltas. Los ermores. México, Ediciones Era, 1979, p. 69.




—-»

-

Miscelénea

Libros

IDEAS LITERARIAS DE

TENTACIONES DE
LA CIENCIA

Hugo Padilla

Sobre el otro ‘‘regiomontano ilustre’’, so-
bre el nacido en el Monterrey germano
(Koenisberg), escribi¢ Ernst Cassirer un li-
bro memorable: Kant: vida y doctrina. ;Se
podrfa decir lo mismo de éste, de Rangel
Guerra, sobre este —el nuestro— regio-
montano ilustre? Creemos que si, en va-
rios sentidos. En primer lugar, es notoria
la gran devocién, si asi puede llamarsele,
(en términos menores, mas seglares, pue-
de sustituirse el termino ‘‘devocién’’ por
el término ‘‘entrega’’) de Rangel Guerra a
la obra de Reyes: para justificar el aserto,
baste con percatarse del gran nimero de
péginas en que se desarrolla el trabajo y
el gran nimero de afos que debié haber
consumido su elaboracién. Pero no sélo la
extensién y el tiempo, la una alcanzada y
el otro consumido, son los conceptos des-
tacables en este meritorio trabajo; también
lo son la atencién meticulosa, el cuidado
en los detalles, la amplitud del material re-
visado, la profundidad del anélisis. En se-
gundo lugar, el acierto de entramar vida
y doctrina. Que no quede, como en las li-
neas de Goethe —otra gran pasién de
Reyes—, desligada la teoria de la vida: es
decir, que lo gris de las teorfas no se des-
vincule nunca del verdor dorado de la vi-
da. Por ello empieza el trabajo de Rangel
por una mera referencia biogréfica: ‘'El 12
de enero de 1939 zarpa de Rio de Janei-
ro, con rumbo a Nueva York, el barco Ar-
gentina. Alfonso Reyes viaja en este bar-
co...'"" Y también por ello, después de
enviar la lanzadera multiples veces de un
lado al otro, entre vida y teoria, concluye:
la teoria y la practica ‘’de la literatura son
finalmente las diferentes manifestaciones
del amor a las letras, de la profunda con-

viccién de esa inagotable capacidad para
revelar al hombre su propia imagen, y en
ella su naturaleza y destino’’. Nada més
cercano al espiritu de Reyes que este en-
foque. Nada més propio para acometer la
tarea que emprendié y, para nuestra bue-
na suerte, concluyé Rangel Guerra.
Reyes hizo girar su vida entera sobre
el gozne de la literatura. Habra quienes
puedan entender el acto de la creacién li-
teraria como un momento de solaz, y a la
lectura —recreacién— como un modo de
esparcimiento. Pero la literatura, bien en-
tendida, aunque no excluya esto, tampo-
co consiste en esto solamente. Es algo
mas profundo: sus raices conducen has-
ta un sustrato constituido de necesidades
inseparables de la naturaleza humana. Y
hasta el centro mismo de este plexo, la ne-
cesidad misma de expresién. Esta nece-
sidad se le afianz6 a Reyes, ‘“‘como la ye-
dra al muro de la vida’’, desde temprana
edad, y no lo abandoné hasta su muerte.
Pero, jpor qué elegir —o ser elegido por—
la expresién literaria, precisamente, y no
algun otro modo de expresién, que los
hay, diferente? Porque sélo la expresién
literaria expresa al hombre entero, sin par-
cialidades y sin regateos. Toda expresién
es una especie de saeta que se lanza al
préjimo para que, de alguna manera, que-
den vinculados el tirador y el blanco. Y en
estos ejercicios de arquerfa nadie queda
sin arrojar sus flechas: todo mundo asu-
me el doble papel de origen y destino. Por
ello, cada quien queda vinculado a los de-
mas dentro de este enjambre de expresio-
nes que, con otro nombre, conocemos co-
mo cultura. La cultura cumple, asi, una
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funcién (a veces, dolorosa: por eso la me-
tafora) de comunicacién, de comunion y
de vinculo, una ‘“funcién unificadora’’, co-
mo dice Reyes (véase su Homilia por la
cultura). Si la cultura, en su totalidad,
cumple esta funcién, mucho més la ha de
cumplir aquella parte en que se asienta su
meollo, la literatura, donde el hombre no
queda expresado de manera unidimensio-
nal, sino por entero. Sélo la literatura, di-
ce Reyes, ‘‘expresa al hombre en cuanto
es hombre’’. Por esta razén —o justifica-
cioén, si se quiere— Reyes abraza, y se ve
abrasado por la literatura. En todas sus
formas y durante todo el tiempo de su vi-
da: poeta, cuentista, ensayista, dramatur-
go, quizé la novela fue el tnico género que
dejo escapar. Bien le quedan, por ende, los
sacos de humanista y poligrafo.

Por ser la literatura expresién que ex-
presa al hombre en cuanto es hombre, re-
sulta espejo idéneo para que éste se con-
temple a si mismo, es decir, para que el
creador pueda mirarse reflejado en el azo-
gue —o en el charco— de su propia crea-
tura. Pero no le basta al creador con ver-
se reflejado en su creatura. Ha de inten-
tar entenderla y entenderse. Comprender
su papel de creador y la funcién de su
creatura. ;Qué significa esto? Una invita-
cién a teorizar; el reto a subir a un tram-
polin més alto y desde ahi contemplar
(theorein) la relacion creador-creatura. Es-
ta invitacién y este reto fueron también
aceptados y asumidos por Reyes. Las
ideas literarias de Alfonso Reyes, titulo y
sustancia del libro de Rangel, no son otra
cosa sino el tupido despliegue de atisbos
con los que don Alfonso intent6, a lo lar-
go de la trayectoria de su preocupacién,
acosar el problema. El asunto, por su par-
te, se presenta con variados rostros. jEn

. qué consiste el acto de la creacién litera-

ria? ;Cuél es la esencia de la creatura li-
teraria? ;Cudl es la naturaleza de cada uno
de sus géneros? ;Qué parentescos guar-
dan, entre si, la critica literaria y la teorfa
literaria? ;C6mo se da la relacién entre el
fenémeno de la literatura y el resto de los
productos culturales? Baste. Estos son
Unicamente algunos ejemplos de las pre-
guntas que Reyes enfrenté. Una pregun-
ta adicional se impone, sin embargo. ;C6-
mo fue que les hizo frente?

Varios fueron los miradores desde los
que Reyes enfocé el problema. Algunos lo
condujeron a descripciones colindantes
con algo que, quiza, se podria denominar
“apuntes para una psicologia del proce-
so creativo en la literatura’’ (véase su Eta-
pas de la creacién). Entre todos, dos, sin
embargo, parecen destacarse por su ge-




neralidad: uno que queda muy confundi-
do, sin linea de delimitaci6n precisa, con
el ensayo literario; el otro, que pretende
rebasar el nivel mismo de la literatura y co-
locarse en una cota més alta, més all& que
el asunto que pretende escudrifiar. El pri-
mero se podrfa ilustrar con el arquetipo de
la vibora que se muerde la cola: se inten-
tan digestar los problemas de la literatura
con los recursos de la literatura. Al hacer-
lo, irremediablemente se cae en el ensa-
yoy, con ello, en una suerte de cfrculo vi-
cioso. Estaperspectiva, en general, impli-
ca un riesgo: el de no mantener suficiente
distancia entre el estudioso y el objeto de
estudio. Es como esos juegos en los que,
por un dispositivo eldstico, la pelota vuel-
ve siempre a la raqueta que la arroja. Aun-
que también, hay que decirlo, caer en el
ensayo, en el caso de Reyes, realmente no
es caer en él, sino elevarse hasta él. O, de
otra manera, Reyes cae en el ensayo, pe-
ro siempre con una magnifica elegancia y
con los recursos de un acr6bata consuma-
do. Sus ensayos contienen una gran can-
tidad de observaciones sagaces y certe-
ras y exhiben, en cualquier caso, esa ine-
fable gracia y destreza que caracteriza a
los grandes escritores, aquellos que han
llegado a un grado tal de perfeccién que
prescinden de toda imitacién, que incitan
a la imitacién y que frustran todo intento
de imitacién. La inteligencia de Reyes, no
obstante, percibfa con claridad que con las
solas armas del ensayo acaso podria he-
rir a la hidra, pero no serfa, finalmente, ca-
paz de darle término. Intent6, por ello, otro
enfoque. El de tipo sistematico y magis-
tral; muy de corte aleman, de cuello alto
y aspiraciones definitivas, como cuando
Kant (otra vez el otro regiomontano) es-
cribié su Allgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels, esto es, su Historia
general de la naturaleza y teoria del cielo,
con poca fortuna académica, por cierto.
El titulo de la obra de Reyes, de primera
intenci6én suena més bien modesto: E/
deslinde. De no ser por el subtitulo
(““Apuntes —Proleg6émenos, en la prime-
ra edicién— para la teorfa literaria’’), més
pareceria convenir a un trabajo sobre agri-
mensura, o alguna otra cosa semejante.
Pero sélo de primera intencién puede cau-
sar esta impresion oblicua: deslindar sig-
nifica poner términos, fijar limites, esta-
blecer fronteras. Esto es, en el fondo: de-
finir. No en balde el epigrafe elegido co-
mo pértico del libro expresa: ““No es en-
grandecer, sino desfigurar las ciencias, el
confundir sus limites’” (Kant, nuevamen-
te). Es claro, ahora, que no se trata més
de hacer literatura sobre la literatura; la

pretensién apunta, en esta nueva empre-
sa, a una meta distinta y desde una pers-
pectiva diferente: el propésito es hacer
ciencia, tomando al fenémeno literario,
bien de-finido, como el objeto de la inda-
gacién.

La primera edicién de E/ deslinde tiene
fecha de 1944. Sus ideas germinales, sin
embargo, parecen datar de 1940, afio en
el que Reyes impartié un cursillo en la Uni-
versidad de Morelia, en torno del tema
*‘ciencia de la literatura’’. Fueron varios,
pues, los afios que empeiié en su factu-
ra. La obra es, sin discusién, ambiciosa.
Es amplia al mismo tiempo que profunda;
es detallista a la par que generalizadora;
estd redactada bajo un esquema severo,
sin que estén ausentes la elegancia y pre-
cisién del lenguaje y el tino certero en los
ejemplos. Pero es un libro dificil y tuvo,
desde el principio, una suerte incierta. ‘‘La
critica ofreci6 por igual alabanzas y repa-
ros’’, dice Ernesto Mejia Sanchez en la
‘’Nota preliminar’’ a la edicién de 1963,
tomo XV de las Obras completas. Es en-
tendible: Reyes, literato en el nivel de la
literatura, cay6 en la tentacién de la cien-
cia y en la urgencia del método.

Una de las caracteristicas del trabajo
cientifico consiste en determinar, con la
mayor precisién, el tipo de hechos o fe-
némenos que se han de someter al estu-
dio. Otra caracteristica, fundamental en el
desarrollo de la ciencia moderna, es la
eleccién del método que se ha de emplear

. en la investigacién. El deslinde atiende con

profusién a lo primero: para llegar a saber
en qué consiste la esencia de la literatura
es necesario deslindarla de la no-literatura;
de la misma ciencia, de la historia, por
ejemplo. Bien decfa Spinoza que los cami-
nos para alcanzar una definicién se cruzan
con los caminos de la negacién. En esta
tarea de desbroce resulta sorprendente la
erudicién de Reyes. En los afios cuarenta
no era usual, en el milieu intelectual lati-
noamericano, la familiaridad con autores
como Carnap o Russell, digamos. Sin em-
bargo, son citados con conocimiento y
pertinencia por Reyes. De la misma ma-
nera lo hizo en otros, muy numerosos, ca-
sos. Logré, sin duda, valiosos avances en
su propésito de mohonear el territorio de
la literatura. Pero, ;y el método? Adopté
el fenomenolégico, de Husserl. En 1939
llegaron de Espafia a México los exiliados
republicanos; José Gaos, entre ellos. Gaos
trabajaba entonces en su traduccién de las
Meditaciones cartesianas de Husserl. Qui-
z4 esto influyé en la eleccién; o la reafir-
m6 en el supuesto de que Reyes hubiera
leido a Husserl con anterioridad, en algu-
na version francesa. Es cuestién de pre-
cisién biogréafica detenerse en el asunto:
lo importante es que éste, el fenomeno-
l6gico, fue el método de investigacién que
asumié. Tampoco vale la pena discutir, ha-
cia finales del siglo XX, sobre el valor cien-
tifico de la metodologia fenomenolégica,
que gozé de auge, pero también sufrié su
ocaso. Como a otras metodologias de cor-
te filoséfico, la terca realidad —siempre un

. Ilustracién de Octavio Cuéllar
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problema— les cava pronto fosa. Atina-
da es, sin embargo, la observacién de Pa-
trick Romanell, citada por Rangel Guerra
en la pagina 150n. de su trabajo: “(P.R.)
afirmé que la intencién de que habla Al-
fonso Reyes no es la misma a la que se
refiere la filosofia fenomenolégica’’. Cree-
mos, con Romanell, que don Alfonso in-
terpreté de manera muy personal varios
conceptos de la fenomenologfa; pero tam-
bién pensamos que esto no desvirtaa el
fondo del trabajo. Las nociones fenome-
nolégicas que se apartan de la ortodoxia
husserliana, estan referidas, de manera
principal, a la descripci6n de la concien-
ciay a las caracterfsticas de las vivencias,
pero no a la descripciéon de las esencias
de los fenémenos literarios. Y, en verdad,
esto ultimo es lo que cobra la importan-
cia mayor.

Después de muchos altibajos en el éni-
mo, en 1957 Reyes se despide de este
proyecto, y de una continuacién del mis-
mo, ‘‘casi ofrecida’’. Vuelve al ensayo.
‘‘Romperemos, pues, en adelante, el arre-
glo sistemético de esos capitulos inéditos;
les extraeremos la sustancia, y la espar-
ciremos por ahl en breves ensayos més f4-
ciles de escribir, mas coémodos de leer, y
ojalé no por eso menos sustanciosos. Asl
acabd, pues, aquella tan ambicionada teo-
rfa literaria. Alas, poor Yorick!'' En el libro
Al yunque, de cuyo proemio son las lineas
anteriores, estéd esparcida algo de esta
sustancia. Reyes muere en 19569, meses
antes de la publicacion de esta obra.

Ensayo, teoria, vuelta al ensayo: esa es
la sinusoide que describe la preocupacion
vital de Reyes por desentrafar el fenéme-
no de la literatura. Dificil tarea; pues, ¢no
decla que s6lo la literatura expresa al hom-
bre entero, ‘‘al hombre en cuanto es hom-
bre’’? Ensayo, teorfa, vuelta al ensayo: esa
es la curva que representa la obsesion de
Reyes por saber més del hombre-creador
cuando éste se ubica en el cuadrante de
la literatura. Todo expuesto y analizado en
este libro estupendo, Las ideas literarias
de Alfonso Reyes, donde queda entrama-
da la aventura de |a inteligencia con la pa-
sién por la vida, sin que queden flecos
sueltos. El libro de Rangel Guerra seré, de
ahora en adelante, punto de referencia
obligatorio para todo estudioso de la obra
de Reyes. Terminamos y reafirmamos: s,
tan importante resulta este libro de Ran-
gel respecto de nuestro regiomontano ilus-
tre, como el de Cassirer en relacién con
Kant. ¢

Alfonso Rangel Guerra. Las ideas literarias de
Alfonso Reyes. México, El Colegio de México,
1989, 320 pp-

LA MUJER SIN
DISIMULOS

Sergio Monsalvo

Otra clase de muijer,
otra clase de amor.

John Mayall

Con la llegada de la Revolucién Sandinis-
ta la poesia nicaragtiense, lo mismo que
su pals, recobro la vitalidad. No obstan-
te, la génesis de este esplritu se confor-
mé desde algunos afios antes y fue desa-
rrolldndose hasta explotar de lleno en la
lucha y el movimiento revolucionario, cu-
ya labor en pos de la liberacién ain no ter-
mina. Parte muy activa de todo ello ha si-
do la poesia, encarnada por poetas de to-
das las corrientes y dentro de éstas, la
aportacién de la mujer, importante y vas-
ta. ‘Lo verdaderamente nuevo —si es que
puede establecerse una arbitraria separa-
cién— no es tanto lo que aportan por ser
ellas poetas —escribié José Coronel Ur-
techo al respecto—, cuanto por ser muje-
res y expresarlo en sus poemas. En algu-
na medida, es lo que han hecho siempre
las mujeres poetas que realmente lo han
sido desde Safo hasta hoy. Pero una co-
sa es, sin embargo, expresarse como mu-
jeres, y otra expresar en su poesfa su mis-
ma femineidad, tal como ellas la sienten
y la viven o la quieren vivir. Este es el ca-
so de Gioconda Belli.’’

Gioconda Belli (1948) ha participado
desde entonces con una visién poética
sensible y franca. Su temprana produccién
comenzé a recopilarse en 1970. Y a par-
tir de ahf su posicién no ha cejado en la
tarea de recobrar y proyectar el concepto
femenino, que no feminista, de la mujer,
tanto en el aspecto intimo como en el ci-
vico de compromiso histérico. En su poe-
sfa la mujer no lidia con el hombre, sino
que lo ama y acompaiia recuperando sus
valores al impulso del amor; generosa y
abierta en el acto amoroso asf como en el
impulso libertario: ‘“Voy a escribir la his-
toria de mi cuerpo entre tus manos./Me
fue naciendo como una nueva muda de
culebra./Florecié bajo el sol y se llené de
begonias, bromelas/y cometas ante tus
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0jos y mis ojos asombrados./Mi cuerpo,
cuando lo cercan tus brazos, se convier-
te/en caballo, en yegua y sale a galopar
por el placer/de un beso./Se llena de hie-
dra para escalar las paredes/de tu corazén
y cubrirlo de susurros nacidos desde/la
misma entrafia de la tierra. . ."”

Los textos de Gioconda Belli nacen de
motivos locales y personales. Sin embar-
go, trascienden al todo por la sensibilidad
poética que les da mayor valor. En ellos
la pasién y el sentimiento femenino se
conjugan con cierto aspecto de ritual con-
sumado. La poeta nicaragiiense tiene mu-
chas cosas qué decir de hondo sentido y
lo hace cabalmente y sin artificios. Su pa-
labra tiene la sencillez del cotidiano colo-
quialismo, exaltado a su mayor tempera-
tura expresiva. Cada linea es el justo ve-
hiculo, décil y apropiado a su contenido,
donde el lenguaje parece plasmarse sin es-
fuerzos y con todos sus elementos into-
cables e insustituibles. :

A través de la poesfa Gioconda Belli se
atreve a hablar como mujer, sin velos ni
alegorias, es directa y clara como la liber- -
tad de su vpénsamiento, que reconoce sin
ambages que la imaginacion y el deseo no
son suficientes para satisfacer sus nece-
sidades. Expresa directamente su intimi-
dad sin restringirse a lo abstracto. Traza
perfiles o concreta rasgos del hombre con
que habla, del que esté a su lado o de
aquel con quien sofid. La energfa natural
que emana de su creatividad'desc,ifra los
nexos inmediatos que atan y desatan su
carne y su espiritu revelados en el convi-
vio cotidiano. Como siente con profundi-
dad y pasién, su obra parece recorrida por
hondos, apasionados y tiernos latidos. De-
tal forma que quien lee su poesfa no pue-
de menos que convencerse-de que la ha
inspirado el verdadero amor: *’. . . Yo soy
el inexplorado camino,/la claridad que
rompe la tiniebla./Yo pongo estrellas en-

- tre tu piel y la mia/y te recorro entero,/sen-

dero tras sendero,/descalzando mi amor,
/desnudando mi miedo./Yo soy un nom-
bre que canta y te enamora/desde el otro
lado de la luna,/soy la prolongacién de tu
sonrisa y tu cuerpo./Yo soy algo que cre-
ce,/algo que rfe y llora./Yo,/la que te quie-
re.””

Belli expresa este t6pico amoroso eter-
no, tanto el fisico como el emotivo, con
una sinceridad tal que sus metéforas son
pedazos palpitantes de vida. Los poemas
recorren las notas més intensas de su vi-
da emocional. Sus cantos fluyen, espon-
téneos, como agua impregnada del gusto
por hacerlo. No obstante, Belli no sélo
transmite ese gusto por todo lo que fluye
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El sentido que tengo del tiempo
es con la cdmara. Por eso no
puedo precisar fechas.

Cuando un artista pinta cosas
que parecen adelantarse a su
época no destruye las anterio-
res. Asi sucedié con la fotogra-
fia, que no atenté jamds contra
Ia vitalidad de la pintura. Todo lo
que ha inventado el hombre es
etemo.

Compraba desde muy joven li-
bros de segunda mano. Toda las
cosas que suceden son de se-
gunda mano.

“El péjaro canta aunque la rama
cruja”, dijo Salvador Diaz Mi-
ron. Todo se lo lleva el demo-
nio, pero el p4jaro canta.

La trascendencia que cualquier
hecho pueda tener a través de la
fotografia, se la da el fotgrafo.

Mi obra es de encargo. No es un
encargo explicito, sino implicito
de la sociedad en la que estoy
viviendo.

Manuel Alvarez Bravo
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sino que ademdas maneja sus recursos con
tino, haciendo musica de las pasiones y
acertando a decir nitidamente cuanto pa-
Sa por su ser en esos momentos supremos
de concentracién y casi inexpresable
arrebato.

La poesia de Belli lleva en sf la facultad
de lo esponténeo y lo renovador en lo
amoroso, que es la que mejor cultiva. En
sus escritos se distingue el tono nuevo, el
acento convincente, la interpretacién ver-
bal de un latido verdadero. En cada linea
poética, léase como se lea, encontraremos
siempre y antes que nada a una mujer, a
la Mujer. Descubrimiento muy poco fre-
cuente en nuestro acontecer contempo-
raneo plagado de encubrimientos, disimu-
los o reniegos feministas. Gioconda Belli
se descubre y describe como mujer en to-
da la expresién del término y tan de su
tiempo como el medio y la problemética
en que se desenvuelve: ‘. ..Te admiro
desde lo mas profundo/de mi subcons-
ciente,/con una admiracién extrafia y des-
bordada/que tiene un dobladillo de ternu-
ra./Tus problemas, tus cosas/me intrigan,
me interesan/y te observo/mientras discu-
¢res y discutes/hablando del mundo/y dén-
dole una nueva geografia de palabras./Mi
mente estd covada para recibirte,/para
pensar tus ideas/y darte a pensar las
mias;/te siento, mi compafiero, hermo-
so,/juntos somos completos/y nos mira-
mos con orgullo/conociendo nuestras di-
ferencias,/sabiéndonos mujer y hombre/y
apreciando la disimilitud/de nuestros cuer-
pos.”’

En la poesia-vida de esta poeta nicara-
glense la individualidad femenina se da
sin dogmas ni convencionalismos, bus-
cando con ello su plenitud evolutiva y re-
velar la savia de su naturaleza. De esta for-
ma, viviendo y alentando la atmdsfera que
la ha producido, su poesia se fundamen-
ta en el hoy con todos los elementos ins-
tintivos y de afirmacién de la personalidad
femenina en todas las esferas. Y sabemos,
de alguna manera, que quien acierta a in-
volucrarse plenamente consigo y con su
hoy abre la posibilidad de inscribirse en el
maiana. ¢

Gioconda Belli. Poesia reunida. México, Edito-
rial Diana, Coleccién Diana Literaria, 1989, 241

pp-.

| HUMOS Y DISPERSOS

EL LIBRO COMO
OBJETO Y
ESCRITURA

Federico Patan

Hasta donde sabemos, Humos y disper-
sos —ganador del Premio Carlos Pellicer
para obra publicada 1989 — es el primer
poemario de Ignacio Diaz de la Serna. Apa-
rece en una bella edicién de la Editorial
Quinque, bella por el formato, bella por el
papel, bella por la disposicién del texto en
la pagina, bella por las ilustraciones. Sue-
le olviddrsenos, habitantes que somos de
un mundo presuroso y préctico, que el li-
bro debe existir como objeto y como es-
critura. En cuanto a la escritura, Humos
y dispersos propone tres grupos de poe-
mas; o, si buscamos la precisién, dos gru-
pos de poemas y una tercera parte forma-
da por pensamientos, por humoradas, por
parientes de las greguerfas ramonianas.

Es el de Ignacio un libro delgado, esca-
S0 en poemas; es, asimismo, un libro de
lectura ardua en sus primeras partes. Se
dirfa que el poeta lanza su mirada sobre
la materia prima —el mundo— vy la tradu-
ce en simbolos culturales, de los cuales va
destilando verso a verso cada pieza del
rompecabezas. Esos simbolos pertenecen
a un espacio cultural perfectamente limi-
tado, perteneciente a un tiempo ya preté-
rito. El &mbito visitado es catedralicio. Sin
embargo, aunque el idioma recrea tonos
de antigtiedad indudable, la visién que cae
sobre las venerables piedras del edificio
estudiado es moderna. Asl, el didlogo que
se entabla ocurre entre una propuesta de
objeto por observar y el tipo de mirada
aplicado. Si no leimos mal, la enorme ma-
sa de piedra tan discretamente esbozada
en los textos es, sin més, simbolo de la
naturaleza humana.

Asi las cosas, el libro habla del hombre.
Habla, subterrdneamente, de la posicién
del hombre en el mundo. Més subterrénea-
mente, de la necesidad de conocimiento.
Hay como figuras centrales de estos poe-
mas un arquero y un esclavo; hay, como
figuras complementarias, gérgolas, carde-
nales y abades. Humos y dispersos, libro
sobre el conocimiento, plantea preguntas;
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libro sobre el conocimiento, no considera
imprescindible contestarlas o incluso ha-
llarles respuesta. ‘‘El enigma de perfil es
la locura’’ asevera uno de los versos. In-
dudablemente, en el meollo de la cuestién,
tal vez escriturable de la siguiente mane-
ra: lo'importante es la bisqueda del co-
nocimiento; hallarlo es un premio adicio-
nal, rara vez obtenido. O si lo queremos
en voz del poeta, dos lineas lo expresan:
*’Lo que nos tienta, engafia./ No sabemos,
entramos o salimos.’’

El poemario propone un mundo en el
cual cada particula tiene su funcién. La tie-
nen, por tanto, esclavo y arquero. El pri-
mero es constructor por excelencia y de
sus manos salen catedrales y pirémides;
el segundo ‘‘desde la eternidad . . . fun-
damenta sus delirios’’. No parecen nece-
sitar de la curia y antes parecen evitarla.
Entablan relaciones entre si, marginando
al aparato eclesiastico.

Este gusto por los dmbitos antiguos
surge asimismo en la segunda parte, don-
de una partida de ajedrez es hermana ge-
mela de la catedral, en el sentido de que
representa al mundo y sus complicacio-
nes. El mismo sentido hallamos en el poe-
ma donde Nefertiti aparece o en aquel otro
con aire de cancién popular, llamado
“’Rondas tempranas’’. Es hora de informar
que el libro de Ignacio esté lleno de inter-
textualidad. Aquellos simbolos culturales
mencionados pérrafos arriba nos llevan de
propdsito a situaciones que provocan
ecos. Sirven éstos, porque tal es su pa-
pel, para ahondar el significado de los poe-
mas mediante enlaces con otros puntos
de la literatura. Asli, el simple tftulo de
“’Cronicén a cafias de moros y cristianos’’
habla de la Edad Media, establece el en-
cuentro de ajedrez desde el primer verso,
plantea un enfrentamiento de orden per-
sonal entre el poema y el Juan de la dedi-
catoria, pero también las viejas batallas
histéricas entre moros y cristianos y, nos
atrevemos a proponer, un asomo de filo-
sofia en el manejo de las piezas de ajedrez
y en el resultado del juego. Como base de
sustentacion de todo esto, un buen humor
que se entreteje a los fundamentos de esta
poesia, no sin su asomo de burla ante cier-
tos absurdos del mundo.

De lo anterior se deduce lo siguiente:
no es la de Ignacio una poesia escrita pa-
ra las emociones. Se la crea con un pro-
pésito muy distinto, expresado en la so-
briedad de tono en la carga intelectual de
cada poema, en lo intrincado de la trama
lingtistica y en el rechazo de lectores que
busquen el verso féacil. Se escribe, pues,
para la inteligencia. Se quiere nuestra par-

ticipacién con la mente, no con el corazén.
De aqui cierta sequedad ocasional de las
lineas, cierto desvanecimiento del ritmo en
algunas zonas.

Pero aclaremos, lo anterior es vélido pa-
ra el primer poema del libro, dividido: co-
mo esta en nueve secciones, y para el gru-
po segundo. No vale para el conjunto ti-
tulado ‘‘Dispersos del mar’’, donde el buen
humor brota a la superficie y sefiorea so-
bre los textos. Aqui tenemos a la ligereza
como tono. Por ello hablamos de humo-
radas. Se trata de afirmaciones expresa-
das en una linea o, cuando se llega al ex-
ceso, en tres y en algun caso hay de cin-
co y hasta de once, que tocan ya la
desmesura. Aqui se revela un Ignacio gas-
trénomo, amigo del buen yantar y compa-
fiero del goce de vivir. Por ello nos dird
“‘prefiero la merluza por su sabor enciclo-
pédico’’ o bien ‘‘In nomine Patris, Filii et
Mariscus Sancti’’. Claro, la brevedad exi-
ge purificaciéon y no siempre alcanzan los
textos la altura necesaria. Sin embargo, la
atmosfera general es ltidica y muchos de
los pensamientos sabrosos.

Al lado de lo anterior topamos con pun-
tos donde brevedad y hondura comulgan
en provecho del lector. Cuando leemos
"“Todo océano posee sus puntuaciones’’
o ‘’sombra de péjaros y graznidos nos ha-
bita’’, el temblor de lo secreto, el sacudi-
miento de un intimo contacto con el mis-
terio nos llena.

Ignacio es un poeta de escritura ardua
en dos sentidos: las dificultades que plan-
tea al lector y las dificultades que plantea
al escritor. Sentimos en los poemas de Ig-
nacio la lucha terca que emprende la ne-
cesidad de expresion para volverse exis-
tencia. Da la impresién de que Ignacio va
a ser un creador parco en el manejo de sus
elementos poéticos y parco en el volumen
de su produccién. Humos y dispersos nos
ha dado un mero muestrario de habilida-
des, sin duda alguna de buena calidad.
Nos deja a la orilla de la espera, llenos de
curiosidad. ¢

Ignacio Diaz de la Serna. Humos y dispersos.
México, Editorial Quinque, 1989, 44 pp.

EN OFRENDA DE
MI MISMO A Mf
MISMO

José Homero

Gerardo Deniz ha hecho de la marginali-
dad su decir esencial. Ser marginal es aqui
establecer un margen con la realidad y
también con la poesia: singularizarse. Pa-
ra ello el poeta no duda en recurrir a los
mas variados temas y a los mas diversos
elementos. En su escritura hay una cons-
tante busqueda, no de la imagen poética
agradable, tan cara a una estética de la
desmesura y de la metafora como justifi-
cante del mensaje, sino de la imagen in-
sélita por chocante: sabe Deniz que la pa-
rodia y la ironia son esenciales en este mo-
mento para de nuevo desnudar a la poesia.
La imagen no puede ser hija de la compa-
racién, sino del acercamiento de dos rea-
lidades mas o menos alejadas. ‘’Cuanto
maés alejadas y justas sean las relaciones
de las dos realidades acercadas, mas fuer-
te serd la imagen, y mas vigor emotivo y

realidad poética poseerd’’, decia Pierre Re-

verdy. La escritura deniciana nos acerca
a estas realidades merced al ejercicio de
la ironia, por cuya acidez derrumba mitos
y arranca cascaras al enmohecido cuerpo
de lalirica, la temeridad poética y una vas-
ta erudicién acompaiiada no del didactis-
mo comun en estos casos sino de una vo-
licién hermética que borra las relaciones
referenciales entre significante y significa-
do. Con esto Deniz no mata la poesia ni
tampoco un discursivo sentido, no, Deniz
nos muestra que el emperador va desnu-
do, nos revela lo inconsutil de muchas
préacticas poéticas aun vigentes.

Por principio esa temeridad que men-
cionaba lo lleva a incorporar al poema for-
mas y modos verbales, artificios retéricos
y temas que a otros poetas harian enar-
decer y agitar sus varas de démines para
farfullar —iracundos, moradisimos—: jeso
no es poesia! Pues bien, Deniz no teme a
ello y si las experiencias novelisticas méas
radicales del siglo, digamos las de un Joy-
ce, un Broch, un Musil, y en nuestra len-
gua las de un Lezama o un Julién Rios, no
han dudado en incorporar elementos pro-
cedentes de otros géneros, de conformar




la novela como un texto literatéfago, es-
pecie de organismo que todo lo engulle,
la aventura poética deniciana persigue
apropiarse de tonos, recursos y atmésfe-
ras propias de la narrativa y el mito. Por
ello no es de extrafiar esa admonicién a
los poetas que prefieren considerar que
como el deporte la poesfa tiene no sélo
una hora del dfa sino también un vocabu-
lario especial y otro inutilizable, so riesgo
de corromper la pluma:

De ahi que los discipulos se sublevaran
todos. (Hay quien ejerce cuarenta y
tantos afios prosa o verso

sin emplear ni una vez el verbo suble-
varse. Quien lea, entendera.)
Picos pardos, p. 16.

Esa intolerancia para con los hipdcritas,
ese arrojo poético lo distingue de otros
poetas cuya poesia no existe por sf sola
sino en funcién de una realidad, de una ac-
titud antes que una estética: escrituras es-
purias como las del peor Neruda, o escri-
turas sensibleras, demagégicas. Tal cosa
ha ocurrido no sélo porque hay ya una
gramética-Deniz —enunciados en otros
idiomas, paréfrasis de textos famosos, pa-
ronomasias, calemburs, incrustaciones de
otros textos, metéaforas mitolégicas, pro-
sopopeyas, cacofonias, sentencias. . .
mezcladas con una intencionalidad hermé-
tica— sino porque tal gramética esté su-
peditada al Ginico amo a quien debe de ser-
vir el poeta: el lenguaje. Sabe Deniz que
la verdad de la poesia no esté en factores
externos sino en su propio orden, en su
enunciacién; de ahi que pueda burlarse de
esas oposiciones binarias tan caras a los
poetas comprometidos.

Deniz viene de regreso. ‘’Ayer miré con
sorna lo que hoy contemplo con ira”’, di-
ce. No cree que haya un significado tras-
cendental y su actitud se trasluce en una
constante mofa de todo poder, de todo ab-
solutismo: Dios, la Historia, el Rey, el Len-
guaje y sus mitificaciones: la religién, la
politica, el compromiso socializante, la es-
critura poeticista. No puede por ello ver
con buenos ojos toda esa (falsa) concien-
cia que late en los poemas de aquellos que
buscando ser antirretéricos cayeron en la
més peligrosa de las retéricas: la demagé-
gica. Esos poetas que se estremecen co-
mo babosas regadas con sal ante el cre-
pusculo y las injusticias del Primer Mun-
do, del capitalismo, del racismo y demés
ismos (incluyendo el sismo, que les dio no
pocos pre-textos) son denunciados en to-
da su cursileria y falaz ejercicio de posee-
dores de la verdad.

Pero no se trata s6lo de abominar de
todo significado Gnico, también de buscar
una transformacién del mundo. Momen-
to, momento, no se emocionen mis que-
ridos poetas y lectores comprometidos,
Deniz sélo tiene un compromiso: la poe-
sfa, el lenguaje, y bien sabe que finalmente
lo que llamamos realidad no es sino una
articulacién del mundo: el lenguaje no co-
pia la realidad, la articula. Por ello la Gni-
ca manera de cambiar el mundo o nues-
tra visién de éste es cambiando nuestras
maneras de concebir tal realidad. No se
destruye el lenguaje, se destruye una for-
ma de lengua.

Acaso nuestra crisis se deba a la super-
vivencia del principio de identidad aristo-
télico que tiende a oscurecer la diferencia
entre palabras y cosas como ha dicho
Korzybski; pese a todas las transformacio-
nes ocurridas en el seno de la légica y de
ciencias como la fisica, nuestra cosmovi-
sién responde més a esa logicidad tradi-
cional que a las nuevas exigencias de una
realidad asimétrica, en constante movi-
miento, en perpetua fuga que nos ha de-
velado la ciencia del siglo XX. Quizé por
ello la mayoria o al menos la poesfa més
interesante del siglo se ha situado al mar-
gen de esta tradicién; con el rostro defi-
nitivamente orientado hacia Oriente, con
la atencién depositada en la cosa y no en
la palabra, como recomendaba Pound, o,
mejor ain, comprometidos con el lenguaje
como si fuese un objeto y no una eleccién
més entre muchas férmulas estéticas
—esta codificacién supondria una precep-
tiva neoclésica.

Deniz, como estos grandes poetas,
ademds de situarse al margen de lo que
cominmente se entiende como poesia
—un discurso adornado —, del neoclacisis-
mo tan de moda en nuestros dfas (denun-
ciado valerosamente por Eduardo Milan,
uno de los pocos poetas y criticos fieles
a la tradicién de la ruptura) descree de esa
taxonomfa de las oposiciones, que mucho
tiene de jurisdiccién: aqui los buenos, alld
los malos; estas parejas sirven muy bien
para edificar sistemas de poder (la Iglesia,
el Estado), amén de evitarnos una refle-
xién acuciosa sobre si en verdad x es ma-
lo o y. Son por otra parte puntales de la
teologia y de esas metafisicas a las que
Deniz hace blanco de sus 4cidos. No, no
hay un sentido al final del discurso: hay
un sentido en el discurso, en la relacién
que se establece entre los elementos de
la enunciacién. Pensar que un poema sig-
nifica esto u lo otro es, como dirfa Deniz,
neocursilerfa pura. Es necesario separar
momentos y establecer niveles: dentro del
texto sélo hay un sentido, extratextual-
mente uno puede atribuir al texto el signi-
ficado que guste, para eso son las lectu-
ras hemenéuticas. Este es un ejercicio de
coaccién y de poda: elige uno la lectura
que se desea, se toman los indicios que
posibilitan tal lectura y los otros se omi-
ten, se podan, para que sus ramas no se
entrometan en el vallado que le hemos
puesto al poema. Sabiendo que el signifi-
cado se encuentra sujeto a multiples vai-
venes y que cada frase, cada palabra, ca-
da sonido incluso, se opone al preceden-
te, no puede entonces creer en los
artilugios de la dialéctica (véase el poema
‘’Redundando’’, por ejemplo). Como Wi-
lliam James, Deniz sabe que la palabra pe-
rro no muerde pero sf que el lenguaje es
ya un perro cuyas posesiones son un ha-
to de babeados huesos. En este sentido
puede decirse que Deniz més que buscar
la palabra justa busca la cosa justa:

Ahora bien, hacerse ilusiones,

tampoco:

pues nada costarfa hornear un vocablo

comprehensivo

(griego, de preferencia). No lo busco.

Para qué, si al llegar el momento se gri-

ta, lo suyo cada cuél

y quien entiende

entiende.

Leguemos cosas aun sin nombre a
nuestros hijos, a ver

si exhiben, saltapatrases,

el cinico aplomo de sus bisabuelos.

‘’Redundando’’

A




i s cel a n e a

Todo parecido con la realidad parte de la
apropiacién: mimesis de lo que no es tras-
parente sino oscuro, engafos de la trans-
parencia lingiiistica. Mejor la oscuridad cu-
yos misterios son mas turbadores; mejor
la oscuridad del Mediodia provenzal. Al fin
tenemos en nuestra poesia uno de esos
lenguajes en los que 2 no es 2 sino un ga-
rabato de oca: perfil sin ojos. Como la pin-
tura, la musica o las matematicas, la len-
gua de oc (a) de Deniz es hermética: en
fuga hacia su propio centro. El poeta ha
puesto el dedo en la llaga al hilar un dis-
curso con formas aristotélicas. Cuando lef
Picos pardos yo advertia que los fragmen-
tos observaban (;conservaban?) un orden
formal, una suerte de dialéctica. Estaba la
sintaxis y también el sabio cumplimiento
de las reglas de la retdrica pero el perro
del lenguaje se ocupaba de otro hueso. Es-
te procedimiento habla muy bien de la ma-
la leche de los formalistas légicos y muy
mal de nuestra capacidad de eleccién co-
municativa. Se dira: la comunicacién pre-
cisa de formas. ;Cierto? Las lenguas no
occidentales no se establecen sobre dife-
rencias ni analiticos complementos sino
sobre la intuicién del ser. Este nominalis-
mo observado por E. Sapir conlleva una
visiéon muy distinta de la occidental: no
hay tiempos sino tiempo: circularidad del
espacio.

Feria de las palabras o apariciéon del pa-
jaro en las ramas esta poesia no apunta,
se dispersa, se extravia en los meandros
del lenguaje, v al hacerlo nos deja en ese
mundo primordial en el que no existen
principios ni finales, tan sélo seres, tan sé-
lo lenguaje. Deniz no nos aproxima a los
objetos, los crea. Aqui las palabras son co-
sas, estructuras. Como la gran poesl(a vi-
gesémica ésta quiere llevarnos de nuevo
al mundo y para ello se requerfa de un tra-
bajo demoledor y pr6fugo de los gastados
odres de la gramética cotidiana. Deniz: es-
critura analdgica, voz cuya ironfa corroe
las anquilosadas formas de la lirica de Oc-
cidente. ¢

Gerardo Deniz. Grosso modo. México, Fondo
de Cultura Econdémica, Letras Mexicanas,
1989, 126 pp.

AVISO AL LECTOR

El nimero de octubre de Universidad de
México fue elaborado fundamental-
mente gracias a la colaboracién de la
doctora Margo Glantz.

UNA CONSULTA
INDISPENSABLE

José Francisco Conde Ortega

Una preocupacién constante, ya antes
de Aristételes, habia sido la de distinguir,
definir y sistematizar los elementos de la
retérica para lograr, sobre todo, la efica-
cia y la verdad. Y toca a El Estagirita ser
el punto de partida de los estudios retéri-
cos y, en cuanto a la poética, fijar las nor-
mas del clasicismo en las literaturas mo-
dernas y los cédnones que deben regir la
obra literaria.

De acuerdo con la definicién més usual,
la retérica serfa el arte de bien decir, de
embellecer la expresién de los conceptos,
de proporcionar al lenguaje, escrito o ha-
blado, la eficacia suficiente para deleitar,
persuadir o conmover. En una acepcién
general, la poética es el tratado sobre los
principios y reglas de la poesia; también
se le ha llamado arte poética. Moderna-
mente se fusionaron poética y retérica para
formar la preceptiva literaria, que implica
un tratado normativo de retérica y poética.

La poética tuvo, durante la Edad Me-
dia, un papel insignificante y, en muchas
ocasiones, subordinado a la retérica, o
simplemente indiferenciado. Algunas de
las causas pudieron ser el prejuicio religio-
so-moral, que vela un peligro en la ficcién
de cualquier indole, y el tiempo que duré
perdida la Poética de Aristételes. Poste-
riormente, a partir del Renacimiento italia-
no y con el descubrimiento de la impren-
ta, la poética griega y la latina cobraron
nueva fuerza y aparecen en lengua roman-
ce numerosos tratados, bien dedicados a
un solo género, o bien, a la versificacién.

En la actualidad, con los avances en los
estudios linglifsticos y con las diferencias
y precisiones que establecen con respec-
to al hecho lingtiistico, se ha distinguido
claramente el término funcién poética que
consiste en utilizar la estructura de la len-
gua transgrediendo de manera intencional
y sistemética la norma estéandar que le ata-
fie, incluso la norma del lenguaije literario
instituido.

La poética plantea, en nuestros dias, el
problema de la creacion literaria en los gé-
neros o tipos de discurso identificables por
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las caracteristicas especificas que ofre-
cen. Ademés de que si en un principio el
estudio del lenguaje poético comenzé ba-
sdndose en el texto mismo, posteriormen-
te siguié un desarrollo més ambicioso: se
encaminé hacia una teorfa literaria basa-
da en el contexto. Al pensar que el estu-
dio de la literatura adquiere carécter cien-
tifico incluyéndolo en las ciencias sociales,
se ha logrado una base sélida en cuanto
a la busqueda de la especificidad de lo li-
terario visto como fenémeno social.

Evidentemente no es todo. La precep-
tiva literaria, poética o retérica encuentran
su razén de ser en el hecho poético mis-
mo: en el texto. Cualquier texto con una
forma especifica es un camino para llegar
a la creacién: la poesfa. Y por otro lado,
un hecho literario con una temporalidad y
una espacialidad dadas siempre tendra co-
mo fin llegar a la poesia, extratemporal y
extrageogréfica. En este trayecto el reali-
zador del texto se pretende un demiurgo;
y el critico, un exégeta.

De ahi la importancia del Diccionario de
retérica y poética, de Helena Bersitédin. Y
porque ofrece la oportunidad de acercar-
se a los entramados del hacer literario, la
autora proporciona, asimismo, las herra-
mientas para desmenuzar un texto y com-
parte con el lector su erudicién y su pa-
ciencia de investigadora. Muchos méritos
tiene el Diccionario . . ., pues es ambicio-
so en sus propésitos y eficaz en sus lo-
gros. Alarde de paciencia y sistematiza-
cién, encomiable acopio bibliogréfico y
sustancial aporte personal, esta obra es la
lectura ineludible y de consulta indispen-
sable. :

Con més de 1 300 entradas, el Diccio-
nario . . . abunda en referencias cruzadas;
cuando es necesario, o posible, en segui-
da de la entrada, entre paréntesis, va un
sinénimo o conceptos colaterales. En mu-
chas ocasiones una entrada remite a otra
y, a veces, ésta a otra més; y en las defi-
niciones algunas palabras tienen llamadas
gue remiten a otras tantas entradas.

Lo anterior en cuanto a una somera
descripcién formal. Conceptualmente, es
importante el hecho de que la autora es-
tablece, en la mayorfa de los casos, las co-
rrespondencias entre los términos de la
poética contempordnea (metdbola, meta-
plasmo, metataxa, por ejemplo) con los de
la retérica clésica (figuras de diccién, pa-
téticas, de pensamiento, etcétera).

Las entradas ‘‘Retérica’’, ‘‘Funcién
poética’’ y ‘‘Géneros’’ son sumamente en-
riquecedoras y ofrecen una gran claridad
de conceptos. De hecho constituyen la
parte central del Diccionario. . ., puesto




que al analizar el término *‘Retérica’’ y fi-
jar su connotacion actual, al ubicar el tér-
mino ‘‘Poética’’ dentro de las funciones
de la lengua, de acuerdo con las Gltimas
corrientes de la lingtistica, y al revisar el
concepto de ‘‘Género"’, localizédndolo des-
de distintas perspectivas, y ofrecer una
posible solucién actual, la autora decide
—v hace explicito— el criterio con el que
elabora su obra; de esta manera guia al
lector por un camino que nada tiene que
ver con el azar.

Las entradas del Diccionario. . . pare-
cen guardar una proporcioén, pues no to-
dos los ejemplos se encuentran en el mis-
‘mo articulo, antes bien, se localizan en la
entrada a la que se hace referencia. Algu-
nos articulos son particularmente amenos,
como los de las entradas ‘‘Aliteracién’’,
’Metéfora’’, ‘’Funcioén linguistica’’ y mu-
chos otros, en los que la fluidez de la ex-
plicacién y lo pertinente de los ejemplos
facilitan la consulta y atrapan al lector.

Finaimente, debe insistirse en que es-
ta obra es sumamente Util; y su consulta,
necesaria. Claro que conocer los recursos
del creador por medio de la retérica y la
poética no hard mejores poetas ni criticos
més sagaces; sin embargo, es un instru-
mento para ignorar menos. ¢

Helena Beristdin. Diccionario de retérica y poé-
tica. 2a. ed. corregida. México, Editorial PorrGa,
1988. 508 pp.

POESIA TRAGICA
Y DECADENTE

Salvador Avila Gil

La advertencia que al principio del libro
nos hace su autor, es que la obra se refie-
re a una recopilacion del pensamiento de
‘el pequerio filésofo’’ que es, en ultima
instancia, el mismo Hernan Lavin Cerda.
Este conjunto de narraciones breves rela-
ta parte de su relacién con las experien-
cias que, tanto su pais (Chile) como sus
viajes, le han dado. Relaciones que com-
pilan una visi6n llena de originalidad, den-
tro de un mundo sin tiempo ni ritmo, en
donde sus seres pasan indistintamente de
esclavos a amos y viceversa sin que exis-
ta un orden que los defina.

Los personaijes principales en este libro

son animales, hombres, mujeres y fanta-
sfas que mezclan a los tres anteriores. Las
analogfas que pudieran establecerse entre
ellas y la realidad reflejan la mundologia
de Lavin Cerda como una poesfa tragica
y decadente, que muestra a la humanidad
desnuda, fragil frente a la naturaleza y
quebradiza ante sus pasiones. En esta
obra la vida no es més que ‘‘un caos en
equilibrio imaginario’’.

Semejante a la percepcién de un cie-
go, Hernén Lavin nos muestra un hacina-
miento de imdgenes imposibles de apre-
ciar en una realidad visible y rutinaria, pero
llenas de la méxima capacidad de los sen-
tidos restantes. Lo que les da un sentido
unico y totalizador, dificil, peligroso, terri-
ble y profundo que inunda las narraciones
de este libro, lo que tiene sin cuidado a su
autor pues, para él, los libros divagan y
mienten como los hombres.

Como ser nonato que se considera en
esta obra, Lavin Cerda insiste en designar-
se a si mismo mutista y ocultista. Por lo
que sus medios de expresién varian y son,
al mismo tiempo, objetos de sus reflexio-
nes: las manos, la mente, la boca, la na-
riz, las ufias y, por supuesto, sus palabras
escritas. Nos relata un mundo sensible,
convertido en permanente zozobra del in-
telecto. Para él, la Gnica forma de mante-
nerse en el lugar de la razén es el olvido,
la parte contraria de la locura.
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En las escasas ocasiones en que sus
personajes entablan didlogos, parecen ser
tan irreales como la historia misma, pero
penetran en la conciencia del lector y no
faltaré alguna experiencia que lo identifi-
que con el relato: pletérico de crudeza y
critico de lo convencional conforma una
sétira de la vida.

Siendo chileno, amante de su historia
e inconforme con la misma, su:s palabras
representan situaciones que motivan a la
reflexién, tanto de su naturaleza latinoa-
mericana como de su condicién humana:
‘’Dios creé a los chilenos en momentos de
profunda depresiéon’’, dice el autor. Los
sordos y mudos que invaden el mundo de
su obra son politicos y huérfanos respec-
tivamente, imposibilitados para voltear ha-
cia el pasado y observar un presente real,
sélo destinados a seguir poniendo en la es-
cena de la vida la comedia de lo escato-
légico.

Para Hernén Lavin Cerda, quien consi-
dera su unica virtud reflexionar sobre
aquello que se oculta bajo su descubri-
miento, en nuestro interior se hallan se-
res sordos, sin realidad y manipulados por
lo que los sexos les dictan. La felicidad es
un atentado contra la naturaleza y por ello
es tan compleja. ¢

Hemén Lavin Cerda. La felicidad y otras com-
plicaciones. México, UNAM, 1988, 176 pp.

‘ Ilustracién de Octavio Cuéllar
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Correspondencia

Las Margaritas, Chiapas, a 16 de septiembre de
1989

REVISTA DE LA UNAM
Apdo. Postal 70288

Cd. Universitaria

C.P. 04510, México, D.F.

At’n. Sr. Fernando Curiel
DIRECTOR

Distinguido Senor:

La presente es con el objeto de hacer notar que
en la Revista de la UNAM, no. 462, Vol. XLIV,
de julio de 1989, en la pigina nimero 29, al calce
de una fotografia de los murales de Cacaxtla, se
asienta: “‘CACAXTLA, PUE..."", sin embargo, las
ruinas arqucologicas de Cacaxtla corresponden al
Estado de Tlaxcala.

Espero que esta bien intencionada observacién
no se considere demasiado inoportuna, desde el
momento ¢n que la dirijo a usted, sabiendo que
debe contar con multiples actividades.

Atentamente

RICARDO HERNANDEZ VAZQUEZ

AMBASSADE DE FRANCE AU MEXIQUE
Centre D’Etudes Mexicaines et Centramericaines

EMBAJADA DE FRANCIA EN MEXICO
Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos

Meéxico, 22 de septiembre 1989

REVISTA DE LA UNAM
04510 México, D.F.

A la atencién del Sr. Fernando CURIEL
Director

Muy estimado Sr. Curiel

Por medio de la presente me permito
agradecerle sinceramente la invitacién que me hace
para participar en su encuesta sobre la historiografia
Gltima de la Revolucién Mexicana.

Siento mucho no poder contestarla por temor a
repetir puras perogrulladas.

Le envio un cordial saludo y quedo
atentamente

Jean Meyer
Director del CEMCA
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Una novela sobre un juego perverso en el
que intervienen el amor, el intelecto, la pasion,
la muerte, el satanismo y el tiempo.

Un relato que supera a El nombre de la rosa.

Bompiani - Lumen - Patria

XEYU 860 kHz Amplitud Modulada
y XEYU FM 96.1 MHz Frecuencia Modulada Estereof6nica y
XEYU 9600 kHz Onda Corta, Banda Internacional de 31 m

CULTURA Y REFLEXION NACIONALES
Barra de programas en vivo
Conductores: Alberto Dallal, Fernando Escalante,
Salvador Martinez della Rocca y Verénica Ortiz
Lunes a jueves, 21 h: Teléfono abierto al publico: 543 96 17

VOCES DE CHECOSLOVAQUIA SEGUNDA EPOCA: NUEVAS PARTITURAS
Coordinadora: Maria Teresa Solorio por Jorge Cérdoba
Martes 17:30 h: AM y Onda Corta Sibados, 16 h: AM y FM
EN TORNO A LA MUSICA
por Francisco Méndez NUEVA EMISION: LA LIRICA INTERNACIONAL
Especial del mes: La misica y la muerte Retransmisién
Miércoles, 9 h: AM y FM Domingos, 17 h: AM y FM

SERIE: LOS CUARTETOS DE CUERDA DE LUDWING VAN BEETHOVEN
Cuarteto ‘“Voces’’ de la Filarménica de Moldavia, Rumania
Sébados y domingos, 15 h: AM y FM
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Decl 25 de noviembre al 3 de diciembre )
En ¢l centro de exhibiciones EXPO-Guadalajara El libro nos une

Eres editor, autor, bibliotecario, librero...
FIL’89 te espera

OO0

Congreso de profesionales

Coloquio intemacional de bibliotecarios

Seminano de maestros bilingtes

Encucntro de promotores de lectura

Reunion de cditores universitarios

400 Stands con mds de 50 000 tftulos

Centro de acceso a la informacién con bancos de datos en CD ROM

Catdlogos de la produccién editorial latinoamericana, derechos y licencias, oferta
vivay proximas apanciones

Homenaje literario a Edmundo Valadés

Homenaje académico a Arturo Roig

Primer Festival Iberoamericano de Cuentacuentos,
70 Cuentacuentos y cuenteros de América y Espafia

FIL’89

A.P.39-130
44170, Guadalajara, Jalisco

México
T  (36)252817 258662
Fax (36) 257359

GOBIERNO DEL ESTADO DE JALISCO &) UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA
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UN ESPACIO PARA LA RECREACION CULTURAL E

Feria
a Nacional
del Libre
en La UNAM

DEL 6 AL 19 DE NOVIEMBRE

MUSEO UNIVERSITARIO DE CIENCIAS Y ARTES
CIUDAD UNIVERSITARIA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO i
COORDINACION DE HUMANIDADES
COORDINACION DE DIFUSION CULTURAL
DIRECCION GENERAL DE FOMENTO EDITORIAL

fomento
editorial
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EN TODOS SENTIDOS

Para ..ooyar a la economia nacional... En la moderna petroquimica...

Produce derivados que son base para cientos de productos que
permiten disfrutar mas y mejor la vida cotidiana... Los
productos del petréleo estan en los alimentos, la moda, la
musica, la television, la higiene, la salud, el transporte...
PEMEX estd con nosotros.

Cuentz ~on 21 complejos petroquimicos, 9 refinerias, 10
centros de tratamiento industrial y casi 53 mil km de ductos;
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de
un millén 300 mil barriles de crudo cada dia.

Cuidar el petréleo es basico para vivir mejor!

A PEMEX

ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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