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Cincuenta años, al decir de Borges, son
los necesarios para constatar si una
obra ha logrado ir más allá de la
i n m e d i a t ez de su aparición.
Piedra de sol, el portentoso
poema de Octavio Paz, ha
alcanzado esta mayoría de
edad y es sin lugar a dudas
ya el poema canónico de
la poesía mexicana de la
segunda mitad del siglo
X X. En una lengua como
la nuestra que ha dado
prodigiosos poemas ex-
tensos —Altazor de Vi-
cente Huidobro, el Canto
general de Pablo Neruda,
En la masmédula de Oliverio
Gi rondo, o Mu e rte sin fin de Jo s é
Gorostiza—, Piedra de sol se erige
como el gran poema del siglo XX en
lengua española. Mi elección del poema
de Paz parte, por un lado, de mi experiencia
personal, de una lectura muy temprana en
mi vida del poeta de Mi xcoac y sobre todo
de mi encuentro personal con él en los años
setenta en El Colegio Nacional cuando dictó
una serie de conferencias sobre el poema
extenso en lengua espeñola. Es uno de esos
e n c u e n t ros que marcan la vida de cualquier
lector. Su único parangón en prosa es otra
obra definitiva en nuestras letras: Pe d ro Pá-
ra m o de Juan Ru l f o. Ambas obras, el poema
de Paz y la novela de Rulfo, constituyen el
doble canon de la literatura mexicana. Pe s e
a sus obvias diferencias ambos textos irra-
dian nuestra literatura, la reformulan. Me
resulta un tanto extraña la lectura tradi-
cional de Rulfo, de una indigencia herme-
néutica rayana en la estupidez preescolar,
que engrandece la obra de Rulfo por su tono
mexicanista, por sus minucias lexicológicas

antes que por su poderosa carga simbólica.
Por otro lado, sólo un paria intelectual po-
dría negar la magnitud de la obra de Paz.

En la poesía mexicana del siglo X X ha ha-
bido tres grandes poemas extensos: La suave
p a t r i a, de Ramón López Ve l a rde, Mu e rte sin
fin de Gorostiza y Piedra de sol. Si La suave
patria constituye un verdadero himno a la
“patria chica”, al terruño, a ese país entraña-
b l e que todos llevamos dentro, y Mu e rte sin
f i n es una portentosa indagación que com-
bina el barroco conceptista de raigambre
quevediana con la filosofía heideggeriana,
Pi e d ra de sol explora la condición de la poe-
s í a como respuesta a los terrores de la his-
toria a través de la mujer y sus figuras.

Ni culminación ni mucho menos nega-
ción de las grandes aventuras de la va n g u a r-

dia, sino su respuesta. Una breve descrip-
ción del poema nos ofrece una inten-

ción eminentemente barroca: los
584 endecasílabos que lo com-

ponen imitan, en su devenir
cíclico, el año del planeta

Venus. No es difícil pensar
en dos de las fuentes de
la obra de Paz: la obra
de sor Juana Inés de la
Cruz, a quien consagró
una de sus obras monu-
mentales, sobre todo el
Primero sueño, y la de

Ma rcel Du c h a m p. Su r re a-
lismo y hermetismo. Los 
temas de la modernidad

están contenidos en el poema
de Paz, que es también un diá-

logo con Arcane 17 de André Bre t o n
y The Waste Land, de T.S. Eliot. La

reelaboración del mito de Melusina en el
poema de Breton adquiere en el poema de
Paz una enorme riqueza simbólica al com-
binarse con las ricas figuras de la Coatlicue
y de la Virgen. El individuo enfrentado a los
h o r ro res de la Historia (tema central de T h e
Waste Land) es otro de los temas que reco-
r ren el poema: la Re volución Me x i c a n a ,
la Guerra Civil Española, el fascismo son
metáforas de la gasta landa de los poetas pro-
venzales. El collage hermético de Eliot se
combina con la visión libertaria del amor
en Breton y de ahí parten las semillas de la
obra de Paz.

Escolio. Resulta interesante que tanto en el
C á n t a ro ro t o y otros poemas contenidos en L a
estación violenta, el libro donde Piedra de
sol fue publicado al final, reaparezca el tema
de la infertilidad, del agotamiento de la tierra ,
de ecos artúricos y sobre todo de Eliot, y que a
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Pedro Páramo lo re c o r ra el mismo tema del
a g o t a m i e n t o. Como el rey Art u ro, Pe d ro Pára-
m o p rovoca la sequía de su tierra. No es difícil
yuxtaponer a Gu i n e ve re con Susana San Ju a n
y a la Re volución Mexicana misma con la bús-
queda del Grial. El “Cacique gordo de Ze m-
p o a l a” de El cántaro roto p ropone una visión
semejante. 

¿Era el régimen de Ruiz Cortinez una
suerte de Gottendamerung de la revolución
sólo expresable por medio de la poesía y la
metáfora y cuya máxima expresión llegaría
con la re p resión del movimiento estudiantil
y obrero del 56, del 64, del 68, del 71? La
Revolución como un acontecimiento bárbaro
antes que heroico marcan la obra de Paz y la
de Rulfo. No se trata de la idea de una revo-
lución traicionada, sino de una guerra civil
cuyos resultados antes que benéficos fueron
terribles y cuyas cicatrices aún hoy, a casi cien
años, están muy lejos de cerra r. Si Eliot es una
lectura necesaria para leer a Paz yo postulo
que es necesaria la lectura de El Castillo de
Kafka para ir comenzando a entender las in-
fluencias reales de Rulfo.

El culto a la forma, su necesaria resolu-
ción conceptual y las identidades ocultas de
la mujer, recorren el poema como madre,
diosa, amante, niña. El eco de La mariée mise
à nu par ses célibataires, même... el mítico
cuadro de Duchamp se encuentra en algu-
nos de los momentos del poema: lo feme-
nino al mismo tiempo creador y destru c t o r,
alteridad simbólica irreductible, metáfora
de la caída y la redención. Más que con L a s
s o l e d a d e s, Pi e d ra de sol dialoga con La fábu-
la de Polifemo y Ga l a t e a de Luis de Góngora,
donde el cíclope del tiempo histórico des-
truye en su barbarie todo lo que lo rodea:
los celos del ogro filantrópico que al amar
d e s t ru ye. Esta lectura proviene también de
otra fuente: el Ul y s s e s de James Joyce, donde
el episodio de Polifemo sucede en una can-
tina con un borracho tuerto y antisemita que
insulta a Leopold Bloom. Eliot, Joyce, Bre-
t o n , Du c h a m p, Góngora, sor Juana son las
p resencias que resuenan en el poema de Pa z ,
aunque también la huella del Ne ruda de las
Al t u ras de Macchu Pi c c h u está pre s e n t e ,
s o b re todo ese torrente de endecasílabos del
Canto IX.

Pe ro más allá de las fuentes que he apun-
tado, Paz es un poeta solar, meridiano. Sus

figuras centrales: el manantial, el árbol alu-
den a una relación profunda con la natu-
r a l eza y sobre todo con la materia y sus me-
t a m o rfosis. En Pi e d ra de sol c o n f l u yen estas
imágenes en las que no es difícil rastrear la
huella de la alquimia y de la literatura her-
mética, temas en los que habría de aden-
trarse en el Apariencia desnuda s o b re Ma rc e l
Duchamp, en Conjunciones y disyunciones
y en el que acaso sea la suma de las pre o c u-
paciones herméticas del poeta: Sor Juana
Inés de la Cruz o las trampas de la fe.

En 2003 tuve la oportunidad de editar,
gracias a la ayuda de Marie Jose Paz, el disco
de Voz Vi va de Octavio Paz que re s c a t a ,
e n t re otros, la lectura de Pi e d ra de sol en vo z
del poeta. Ahí aquella voz, aquel acento, que
re c u e rda el de Yucatán, con sus oclusivas en-
fáticas, me re veló, en el proceso de edición,
el obsesivo cuidado por el ritmo y la caden-
cia. Basta con cotejar la lectura de aquel
poema con la versión definitiva contenida
en las Ob ras Completasdel poeta para darnos
cuenta de que, a diferencia de lo que algu-
nos suponen, Paz sí volvió una y otra vez al
poema para modificar, aquí y allá, algunos
versos, algunas sílabas. 

El tema del cosmos volvería a ser abor-
dado por Paz en su obra final, basta con
recordar Hermandad, dedicado a Claudio

Ptolomeo, el astrónomo de Alejandría cuya
influencia fue decisiva tanto para el desa-
r rollo de la ciencia como para el de la astro-
logía. Buscar una respuesta en el firmamen-
to, una respuesta, y atestiguar la re m o t a
indiferencia de los astros frente al drama
humano es un tema frecuente en Blanqui,
Nietzsche, Benjamin o Breton. Como el
t a rot en Na d j a y en Arcano 17, la cosmolo-
g í a prehispánica y la simbología alquímica
marcaron buena parte de la obra de Paz.

Escolio final:

HE R M A N D A D

Homenaje a Claudio Ptolomeo

Soy hombre: duro poco
y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
las estrellas escriben.
Sin entender comprendo:
también soy escritura
y en este mismo instante
alguien me deletrea.

Octavio Paz
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