Aguas aereas

La estrella inextinguible

David Huerta

Los libros sin ilustraciones “ni didlogos”,
piensa Alicia al principio del libro donde
se cuentan sus aventuras, no valen la pena.
;Texto y texto solamente; texto pdgina tras
pégina, sin imdgenes, dibujos, mapas, retra-
tos, estampas, paisajes? No: jinconcebible,
inadmisible! Un libro debe contener ilus-
traciones, de ser posible bien anudadas al
texto y para acompanarlo y cumplir con la
noble finalidad de darle animacién visible
a la tipografia, invento inerte.

Eso opina el personaje més famoso de
Lewis Carroll. Es perfectamente posible opi-
nar lo contrario: las imdgenes impresas en los
libros distraen, contaminan, pervierten la
pura experiencia literaria, el contacto con
las letras y su elocuencia heroica, su garru-
lerfa abismal; conforme las letras se enlazan
en palabras y las palabras en frases y éstas, a
su vez, en oraciones y cldusulas (o en versos
y estrofas), deben irle bastando al lector, ese
individuo peculiar —el lector: colmo de la
civilizacién, segin he oido por ahi.

Se trata de posturas extremas y aqui na-
die va a zanjar esa disputa menor de la cul-
tura libresca. Debe decirse cuanto antes, sin
embargo, lo siguiente: hay libros hechos de
puras letras, autosuficientes en su discurrir
tipografico y textual; hay libros con ilustra-
ciones y textos, también inafiadibles, por asi
decitlo, o virtuosamente auténomos. (Una
clase rara de libros es la de los libros con
ilustraciones solamente, sin texto; conoz-
co uno y reside en la parte superior de mi
cama —es uno de mis “libros de cabece-
ra’—: cuenta la historia de un nifio y un
armadillo, y lo hace con solas imégenes).

En casi todas las bibliotecas domésticas
a mi alcance, he visto, asimismo, una clase
de libros de lujo, suntuosos, y a menudo

muy bellos: los catilogos de exposiciones
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pictéricas. (Yo mismo poseo algunos de esos
catdlogos). Cierto: en ellos importa me-
nos el texto y son esenciales, en cambio,
las imagenes de los cuadros reproducidos.
Esos tomos suelen ser obras de gran forma-
to; algunos evocan directamente, por sus
dimensiones, los museos o galerfas donde
han tenido lugar las exposiciones de las cua-
les son documentos formidables: resultan
una especie de maquetas o modelos a esca-
la de los espacios publicos, o semipublicos,
donde los cuadros fueron expuestos. Las ex-
posiciones de artes pldsticas —pintura, es-
cultura, dibujo...— son el origen o estin
en la raiz de esos voltiimenes. Excepcional-
mente, los textos alcanzan ahi interés por
sf mismos: cuando eso sucede, la escritura
acompana e “ilustra” las imdgenes, al revés
de lo acostumbrado (es decir: las imdgenes
ilustradoras de lo dicho en el texto).

Los cuatro pérrafos anteriores pueden pa-
sarse por alto, si se desea, como una médica
coleccién de lugares comunes. Se me antoja
pensar, empero, lo siguiente: preparan el te-
rreno para el tema de estos renglones, con ese
encabezado astronémico evocado o convo-
cado por la hermosa palabra “estrella” y esa
otra palabra resonante y tan prometedora:
el adjetivo “inextinguible”. Una estrella; por
afadidura, inextinguible: ;cudl es el tema,
en fin, de todo esto? Una estrella brilla y
perdura, quizd para siempre. En el orbe de
la literatura, los astros mas deslumbrantes
son los grandes poetas. He aqui el tema.

Como en cifra, registremos la gravita-
cién gongorina de los anos 2012 y 2013, los
del cuarto centenario de los grandes poemas
de don Luis de Géngora y Argote (1561-
1627): las Soledadesy a Fibula de Poliferno
y Galatea, compuestos por el poeta cordo-

bés y puestos en circulacién hace 400 afios,

en 1612y 1613. La estrella inextinguible es
Géngora: su obra magniﬁca, sus poemas.
Con esa frase se le dio titulo a una exposi-
cién montada en Madrid y en Cérdoba en
2012. El catédlogo de la exposicién gongo-
rina “La estrella inextinguible” (subtitulada
“Magnitud estética y universo contempora-
neo”) es el asunto, pues, de esta “agua aérea”.

Aclaro de una buena vez: no asist{ a la
exposicién. A cambio de ello, poseo desde
hace algunas semanas el catdlogo puesto en
mis manos por la magia de laamistad, en un
reciente viaje a Espana.

El catdlogo no es un mero sustituto de
la exposicién: la ilustra, la documenta, la ce-
lebra, desde luego; pero tiene, aun podria
decirse, algunas ventajas sobre la exposicién:
permite, por ejemplo, leer con todo dete-
nimiento los ensayos de la plana mayor
del gongorismo moderno. Ese solo hecho
convierte al catdlogo de “La estrella inex-
tinguible” en un libro tnico: sus imdgenes
son extraordinarias, desde luego; pero sus
textos no lo son menos. De ahi su origina-
lidad. Ahora estd domiciliado en los estan-
tes de mi biblioteca doméstica junto al libro
gongorino de Pablo Picasso, regalo gene-
rosisimo de la familia Férez Kuri.

Asi, entonces, scoémo es ese catélogo, co-
mo fue la exposicién? Ya estd insinuado an-
tes, pero trataré de explicarlo un poco mejor.
Cuando me refiero a la “plana mayor del
gongorismo moderno”, pienso en los nom-
bres m4s notorios de esa comunidad ilustre:
Robert Jammes, Antonio Carreira, Merce-
des Blanco, Amelia de Paz, cuatro estudio-
sos, investigadores, fildlogos y criticos como
cuatro puntos cardinales de una posible car-
ta celeste gongorina, cuyo centro —centro
solar: estrella inextinguible— deberd ser la

poesia toda del gran cordobés.



“Gongorismo moderno” es una expre-
sién contrastante, por implicacion, con otros
dos tipos de gongorismo, por lo menos: el
del siglo xv11, en primer lugar; el de la pri-
mera mitad del siglo xx, en segundo. El pri-
mero estd formado por un grupo de grandes
lectores, algunos de ellos amigos, o conoci-
dos personales, de don Luis: Garcia de Sal-
cedo Coronel, Pedro Diaz de Rivas, el Abad
de Rute (Francisco Fernindez de Cérdo-
ba), Pedro de Valencia. Los gongoristas de
la primera mitad del siglo Xx son mds o me-
nos féciles de enumerar; he aqui algunos
de sus nombres: Alfonso Reyes, Ddmaso
Alonso, Gerardo Diego, Biruté Ciplijaus-
kaité, Zdislas Milner, los hermanos Juan e
Isabel Millé.

El profesor francés Robert Jammes, de
la universidad de Toulouse Le Mirail, na-
ci6 en el afio paradigmético del gongoris-
mo moderno: 1927, fecha de conmemo-
racién del tercer centenario de la muerte
del poeta. En mi experiencia lectora, los
libros de Jammes ocupan un primerisimo
sitio: su inteligencia critica y su sensibilidad
literaria, sus conocimientos histdricos y su
lucidez filolégica lo sitdan al lado de los
grandes autores del pensamiento moder-
no en el campo literario. Algo semejante de-
be decirse de Antonio Carreira, un gallego
enérgico cuya potencia de trabajo apenas
tiene parangdn: para demostrarlo me bas-
tarfa mencionar iinicamente, entre decenas
de trabajos suyos dentro del orbe gongori-
no, los cuatro volimenes de su edicién cri-
tica (es decir, variorum) de los romances de
don Luis.

Ellugar eminente de Robert Jammes en
el gongorismo moderno estd indicado, en el
marco de “La estrella inextinguible” —aqui
me refiero especificamente al catdlogo—,
por este hecho: el primer texto estd firma-
do porél. Es el decano, hassido el maestro de
muchos de los otros autores de ensayos y
estudios, sus libros continuaron, ensanchdn-
dolay profundizdndola —con frecuencia,
polemizando con ella y enmendédndola—
la obra gongorina de Ddmaso Alonso. Por
eso tiene ese lugar en este gran documen-
to gongorino del siglo xx1.

Asi como Jammes y Carreira recogie-
ron en su momento la estafeta de los estu-
diosos de la primera mitad del siglo, en pri-

mer lugar de Ddmaso Alonso; asi, también,

Pablo Picasso, Gongora,1947-1948

ellos tienen herederos cuyas contribuciones
ya ocupan lugares notables; pienso, sobre
todo, en la investigadora Amelia de Paz. A
ella se debe el mas grande descubrimiento
archivistico del gongorismo en estos afios:
el hallazgo de un manuscrito autégrafo de
don Luis en los acervos de la Inquisicién:
una extraordinaria querella en contra de un
obispo de conducta irregular, denunciado
por el poeta. El documento tiene un limi-
tado interés poético; pero su valor para los
estudios biograficos del “cisne andaluz” es
y serd, sin duda alguna, inmenso.

Podria escribir pdginas y pdginas reple-
tas de entusiasmo sobre los textos dedicados
al poeta-racionero. Debo ocuparme de las
imdgenes de este catdlogo: un gozoso de-
ber, por supuesto.

El retrato de Géngora hecho por Die-
go Veldzquez forma parte del acervo del Mu-
seo de Bellas Artes de Boston y estd, como
no podria ser de otra manera, en el catdlo-
go aqui comentado. Lo menciono por una
razén cardinal: la opinién corriente acerca
de Géngora depende en buena medida de
ese retrato. Es un hecho curioso: muchas
personas podran no haber leido un solo ver-
so de don Luis pero si han visto el retrato
velazquefio y afirman, como si de veras se
hubieran enterado: “Géngora era un hom-
bre muy severo, muy grave. Todo lo miraba
con el cefio fruncido, considerdndolo en su
importancia y su trascendencia’. Es decir,
era un pesado (un “pesao”, para ponerlo a

la andaluza).

Los testimonios indican lo contrario: la
ligereza de espiritu del poeta, su sentido del
humor, su cordialidad, su buen talante. El
retrato de Veldzquez corresponde, si, a un
cortesano cefiudo, pues Géngora lo fue du-
rante un tiempo lleno de pesares y contra-
tiempos. Pero no pinta o comunica lo prin-
cipal de su personalidad, es decir: su luz
deslumbradora de “estrella inextinguible”.
El retrato de Géngora por Picasso, hecho
en 1948 para ilustrar una traduccién al fran-
cés de veinte sonetos de don Luis, procede
del cuadro velazquefio.

A la casa de los Géngora iba de visita el
sabio Ambrosio de Morales —anticuario y
arquedlogo avant la lettre— y él fue el pri-
mero en entender el genio naciente, en for-
macidn, de esa inteligencia luminosa: el
adolescente Luis, hijo de don Francisco de
Argote y dofia Leonor Géngora —los ape-
llidos trocaron lugares mds adelante—, era
muy diestro con las palabras, de ingenio
rapido y agudo: eso lo vio Morales con cla-
ridad y lo proclamé ante el universo mun-
do. “jQué gran ingenio tienes, mucha-
cho!”, exclamé Ambrosio de Morales.

Me acerco al final de estos renglones y
apenas he hablado del catdlogo. Si comen-
zaraa ocuparme como quisiera de este enor-
me volumen, nunca terminarfa: me harfan
falta horas y horas, planasy planas de nues-
tra revista.

El catdlogo tiene mds de 400 pdginas de
fino y denso papel. Mide 28 centimetros
dealto por 24 de ancho. Recoge mds de dos-
cientas imdgenes de las piezas exhibidas en
Cérdobay en Madrid en 2012: cuadros an-
tiguos y modernos, ilustraciones, manus-
critos, ediciones, autdgrafos, fotografias. Es
un 4dlbum monumental; es también un li-
bro de erudicién y de imagenes, de textos e
ilustraciones. Los posibles “didlogos” (con-
versations) con esta obra son virtualmente
interminables. Si hubiera sido gongorina,
Alicia habria entrado con enorme placer en
este libro de maravillas: el ocednico tomo
titulado “La estrella inextinguible”.

En la extensa bibliografia gongorina pre-
parada por Antonio Carreira especialmen-
te para el catdlogo, figuran algunos nombres
de estudiosos, fildlogos y lectores mexica-
nos. Sin incurrir en absoluto en un nacio-
nalismo chirle, quiero creer, debo confesar

mi gusto ante ese hecho. U
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