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Los pájaros esta tarde
me pareció que lloraban,
las rosas se deshojaban,
sin gala alguna el vergel.
Casi un sudario de muerte
cubre a la naturaleza.
i El mundo sin su belleza
sólo un cementerio es!

l.as circunstancias de lugar y tiempo
agravan las desdichas del poeta. En la
Guadalajara levítica y patriarcal del si­
glo XIX, el padre de familia tenía el po­
der y el derecho (apoyado por las auto­
ridades) de decidir el estado de sus hi­
jos. y ellos debían de obedecer fuera o
no de su gusto la elección paterna. Cuan­
do, como en el caso de Gallardo y su ama-

En el amor no encuentra la felicidad,
sino un placer dudoso. Se complace en la
voluptuosidad del desastre imaginario.
Contempla la naturaleza a través del cris­
tal subjetivo de la melancolía romántica:

Fiel a sus modelos de vida romántica se
enamora a pr'imera vista. Elige para
siempre. Su amor (él piensa) será el·
primero y el último. Sin tener en cuenta
la realidad se entrega por completo a su
naciente pasión:

Ya de Milton el ciego divino
hallé el paraíso, mi dulce ilusión;
i te juro a la faz del destino
ser tuyo en la tumba, ser tuyo ante Dios!

A
' URELIO Luis Gallardo, nace en

l.eón Guanajuato (1831); pero
muy joven llega a Guadalajara.
Esta última ciudad es el escena­

rio de su despertar poético y de su amor
contrariado. Su espíritu adolescente nu­
trido en lecturas románticas se desbor­
da sobre la vida con vagos anhelos de
libertad metafísica. José Espronceda es
su autor favorito. Es fácil· apreciar el
efecto que produce en la mente impre­
sionable del joven, los versos sonoros de
aquel poeta español, temperamental, apa­
sionado y tscéptico. Esta es la tónica de
los primeros poemas de Gallardo:

i Yo no entiendo por qué lloro
la causa de estas tristezas
que en mi corazón escondo!

En resumen: si neoclasicismo y
romanticismo fracasaron en Espa­
ña, al tratar de hallar expresión
nueva para nuestra lírica, al menos
hicieron evidente con su fracaso di­
cha necesidad; y unos y otros, al
mismo tiempo, ayudaron a la inte­
gración del patrimonio lírico; los
neoclásicos reeditando grandes poe­
tas olvidados y los románticos
creando el gusto por la poesía pri­
mitiva. En los capítulos siguientes
veremos qué poetas del siglo pasado
ayudaron primero a la tarea de ver
y expresar la poesía nueva; y lueRo
en cuáles dicha visión y expresión
nueva se va abriendo camino. Es
decir, a descubrir los orígenes de
nuestra poesía contemporánea.
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ron frente al internacionalismo in":
telectual del siglo XVIII) halagando
el patriotismo moderno con la de­
fensa de la literatura nacional pri­
mitiva, representa para los román­
ticos, en cambio, una reacción brus­
ca respecto al desdén de los neoclá­
sicos hacia la épica, la lírica de la
edad media y el teatro nacional.
Pero esa actitud, que en su día tuvo
sin duda consecuencias beneficiosas
respecto al conocimiento y estima­
ción de nuestra literatura medie­
val, sostenida hoy anacrónicamente
y exagerada hasta un extremo in­
creible por los eruditos más reputa­
dos de nuestra tierra, se ha conver­
tido en algo no sólo ya falso, sino
absurdo.

esta última que entre gente tan tea­
tral como la española hallaba ya
terreno abonado y había de tener
vida dura, subsistiendo hasta el
modernismo y aun sobreviviéndolo.
Al leer hoy el prefacio de las Lyr'i­
cal Ballads) que probablemente
nuestros románticos no conocieron,
ni acaso oyeron nunca el nombre
de Wordsworth, nos sorprende que
la argumentación de éste con res­
pecto a la poesía neoclásica inglesa
sea más o menos la misma que la de
nuestros románticos con respecto a
la poesía neoclásica española, aun­
que ellos no se dieran cuenta clara
de lo que decían.

Pero, ¿es qué se dieron cuenta
tampoco de lo que el movimiento
romántico significaba? Si recorda­
mos cómo el romanticismo anima
el pensamiento poético y metafísico
de Novalis y, en otro terreno, la
compenetración casi religiosa con
la naturaleza que despierta en
Wordsworth, no es posible sino
concluir que nuestros románticos,
como Byron y Musset, sólo bus­
caban ahí pretexto para su garru­
lería y cabotinage. Pensamiento, no
tenían. En el prólogo que escribió
Alcalá Galiana para El M oro Ex­
pósito) habla atinadamente de Ale­
mania como país de origen del ro­
manticismo, y dice que dicho mo­
vimiento "está enlazado con siste­
mas filosóficos llenos de misterio
y de oscuridad". Y el pensamiento
indudablemente asustaba a los ro­
mánticos españoles más que el mis­
terio y la oscuridad, porque éstas
al menos las prodigaron, entre
bambalinas y tormentas de guar­
darropía, como recursos escenográ­
ficos.

Dos actitudes, una poética y otra
crítica, introducidas en España por
el neoclasicismo y el romanticismo
respectivamente, a saber, el senti­
mentalismo, originado en Rousseau
y aliado a la indulgencia hacia los
propios sentimientos (fueran de la
índole que fueran, porque el senti­
miento lo justifica todo, hasta la
peor literatura, según los neoclási­
cos y sus descendientes), y la creen­
cia supersticiosa en una literatura
"popular", tomada por nuestros ro­
mánticos de los teóricos del roman­
ticismo alemán, han sobrevivido a
ambas épocas y resistido hasta la
nuestra, gracias a la tenacidad con
que los poetas españoles modernos
persistieron en la primera y los eru­
ditos en la segunda. El sentimen­
talismo lo heredan los románticos
de sus antecesores neoclásicos, pero
lo llevan aún más lejos; y en cuanto
a la creencia en una literatura "po­
pular", que los alemanes defendie-
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da, los jóvenes sostienen su noviazgo
en las sombras, los sinsabores menudean.
El poeta apegado al credo estético de
revelar la vida íntima, a lo Byron, relata
sus angustias. Gracias a esta tendencia
autobiográfica se pueden conocer muchas
de sus actitudes ante el mundo.

Anoche en hora tremenda
cumpliéndose mi presagio
quisieron por mucho tiempo
separarme de su lado.
Sostenía, rudo atleta,
terribles combates diarios.
La sociedad y mis deudos,
la justicia y sus aliados,
con fiero encarnizamiento
todos contra mí luchando.

Pero los obstáculos que se interponen
a su amor, sólo logran robustecerlo. La
cristalización stendhaliana es completa.
Gallardo no lnvoca a la amada por su
nombre propia, sino que la llama: ángel,
arcángel, paloma, Elodia, y dice hab~rla

amado en sueños aun antes de conocerla:

i Surge a la luz, visión de3lumbradora,
que he amado en la región de la quimera!
Yate ví en el alcázar de la aurora,
tú me anuncias la duIce primavera,
rozaron al pasar tus grandes alas
las misteriosas cuerdas de mi lira;
deténte arcángel, que en el olor que exhalas
ebrio de encanto el corazón lo aspira.

En el prefacio de su libro Ley,endas y
romances anuncia el propósito de con­
mover a los lectores: "Una sola cosa
anhelo al publicar lo que es'cribo: conmo­
ver". Y luego se declara romántico: "Mis
versos no tienen un carácter filosófico
marcado, son únicamente la expresión
espontánea y sentida de mis impresiones
fugitivas". En las citas ~nteriores creo
que queda demostrado en forma sufi­
ciente el carácter espontáneo y sentido
de los poemas de Gallardo; pero él afirma
que sus poesías además de "eróticas", son
"descriptivas". Algunos críticos piensan
que el valor estético de su poesía palidece
ante el sólo mérito descriptivo del co­
lor local, ya que. sus poemas contienen
un variado acervo de costumbres, paseos,
fiestas, crónicas 'de la vida tapatía del
siglo XIX. Pero más bien, creo que el
valor meramente descriptivo, de él, o de
cualquier otro, es nulo; un prosista pue­
de superar con facilidad a un poeta en
esta baja forma, hoy encomendada a los
periodistas.

Pero hay un .estilo de crónica poética
que se aleja de las formas reales, y más
bien describe el sentimiento del artista.
Los románt'icos fueron maestros en esta
cLase dé poesía: unos reflejaron sus
sentimientos en panoramas de países o
épocas remotos; otros se limitaron en sus
respectivos pueblos natales, a configurar
Ja correspondencia de las formas de la
naturaleza propicias a sus estados de áni­
mo. A este último tipo pertenece Gallardo.

En el norte, los poetas sueñan junto
a la chimenea, el calor del hogar en las
prolongadas noches de invierno invita
al ensueño. En cambio, en los países cá­
lidos, el patio fresco e insomne es el
escenario ideal del amor y el sueño, más
antaño en las provincias, donde Se puede
decir que no se construían casas con pa­
tio, sino patios rodeados de corredores
y cuartos.'

Casi no hay un poeta de fin de siglo y
principio' del presente que deie de ~Iu­

dir directa o indirectamente a los patIOS,
'lugar.. común de la poesía de aquellas
'époéas.. Citaré un fragmento de un poe­
ma de la primera cosecha de Ramón Ló­
pez Velarde. 'quien nos hace sentir como

ningún otro, el hálito fresco de las cosas
provincianas:

Honda es la paz ... Pero la angustia crece
al mirar que no vuelves. Hace ruido
el viento entre las hojas, y parece
que en el patio se quejan los difuntos ...
i Es el naranjo que al temer tu olvido
me está invitando a que lloremos juntos." 1

Gallardo es también un devoto de los
patios, su gusto romántico por la natu­
raleza artificiosa de los jardines lo in­
clinan a des'cribirlos con detalles nímios,
frente a ellos tiene la misma actitud aní­
mica que López VeJarde, casi idéntico
tono de voz. Cotéjese el llanto del árbol
con el del zenzontli de Gallardo, que
luego escucharemos. Ambos poetas apre­
cian las notas rhe~ancólicas del mundo
desolado de la provincia; sólo que López
Velarde, se ha liberado por complelto
del neoclasicismo, y su actitud es re­
trógrada, se .fuga hacia el pasado, es un
poeta reaccionario en todo el sentido de
la palabra.

Dicen que toda la noche
se escuchan allí los cantos
de un peregrino zenzontli,
que cogieron en el campo,

Es di,fícil encontrar otro poeta que
ame más los patios que Gallardo. Es
impresionante eL número y el afecto es­
pecial que pone en la pintura de sus pa­
tios casi palaciegos, pequeños parques
botánicos y zoológicos, engalanados con
fuentes, mosaicos, aves, estatuas, enre­
daderas, macetones.

Describe los patios de su casa con la
peculiar sintaxis neoclásica, y con Jos
tibios adjetivos calificativos que son tan
del gusto de su escuela. Diríase que el
calificativo ideal de los románticos sería
el que no alterara al sustantivo:

y la alcoba tiene vista
a un jardín con pajarera,
de en pilastras de azulej os
hay 1nagn·íficas lllacetas.

Tres gentiles corredores
lo abrazan, que no lo estrechan,
y en el ai re los suspenden
columnas de fierro esbeltas,

El comedor a este sitio,
cuya hermosura recrea,
abre de ricos cristales
sus elegantes vidrieras.

Separa los grandes patios
un frontispicio de piedra,
con anchos cornizamentos
y ornamentación sobel'bia.

Salvador Novo, en los patios de Ga­
llardo' podría encontrar numerosas pre­
sas para su colección de Las aves en la
poesía castellana,:

Silban las pintadas mirlas,
y más dulce que la miel
regalan su blanda mÍ1sica
tiernos zenzontlis después.
Las pardas tórtolas dicen
romanza de amor cruel,
que expresa en sentidas notas
lllelancólica vinuez. 2

Su canto es crepuscular, fino y sutil,
puede unirse sin violencia al del !esto
de las aves de la lírica mexicana. PI'enso
que Castro Leal no protestaría. La au­
tencidad de Gallardo reside en la armo­
nía de sus poemas con su manera de ser,
que no desdice e! temperamento del me­
xicano: melancólico y rebelde, educado y
amante de la dialéctica. Gallardo en sus
poemas es mexicanísimo aun en los dimi­
nutivos que usa en los títulos: "El agua­
cerito de Zapopan", "Su casita", "La es­
quilita de! Carmen", "Las barranquitas
del Carmen. José COrr!é'jo Fra~co q,ue
presta atención a las corr: entes 1Jteranas
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en que se expresa Gallardo, las encuentra
de profunda mexicanidad:

"Si alguna expresión pudo incrustarse
sin esfuerzo en la sensibilidad mexicana,
y le es connatural, fué la del barroco, que
se detuvo con el neoclásico, para volver
renovado con el romanticismo, trayen­
do los mismos excesos y la misma exu­
berancia, y sobre todo idéntica actitud
ante la vida".

GaUardo encarna el modo de sentir y
actuar de toda una época, es un rebelde
que desprecia la élite social a que per­
tenece; aunque su familia es tradicional­
mente conservadora, él milita en las filas
del partido liberal, escribe literatura de
combate contra los imperialistas. Su dra­
ma Los mártires de T acubaya es que­
mado en público, a él se le sentencia al
destierro, condena que cumple en los Es­
tados Unidos. Reacciona contra e! pa­
sado, ama el presente, y se proyecta en
el mañana, donde espera encontrar la
felicidad. En literatura guarda una acti­
tud semejante: reacciona contra los clá­
sicos en que fué educado; aunque los
respeta y recibe de ellos el influjo que
es natural; pero lucha por una expre­
sión más adecuada a sus sentimientos,
por una nueva manera de sentir .y va­
lorar la vida.

Gallardo vive para los sentidos; no
ii1tenta la poesía metafísica, ni tiene fe en
el intelecto. Piensa que la salvación del
hombre está en los sentidos. Cree en el
romanticismo, no como escuela o moda,
sino como concepción peculiar del cos­
mos. La ilusión en él, como en otros mu­
chos es completa: no son románticos
los poetas sino el mundo que los rodea,
ellos simplemente hacen notar esto a los
espíritus menos perspicaces:

un patio que baña en silencio
romántica Inna;

Gallardo muere en los Estados Unidos,
en Napa, condado de California, a Jos
38 años de edad; poco antes de su muer­
te escribe presintiendo su fin:

Este cantar de lágrimas perdona.
En él una alma triste se reflej a,
que es de ciprés y adelfas mi carana
y una incurable enfermedad me aqueja.

Pero ni el tiempo ni la distancia bo­
rran el recuerdo de su amor, la edad no
trae ningún cambio en sus puntos de
vista, su mekmcolía persiste, la construc­
ción verbal es casi la misma:

Pocos realizan el amor primero,
y aquel que triunfos y ambiciones logra
en honda lucha, afán perecedero,
siempre .el primer amor se le malogra.

En conclusión: Gallardo es un poeta
apreciable que posee varias virtudes de
su época, y en particular del mexicano;
pero no tiene fuerza ,suficiente IXlra
crearse un universo poético, cerrado y
total, se contenta con la perfección de los
poemas en sí mismos, sin preocuparse
por la continuidad metafísica. No tiene
la voluntad de romper radicalmente con
su medio, hace concesiones a su familia
y a la tradición académica. A pesar de
estas limitaciones Gallardo puede recla­
mar la autenticidad, cuando logra librar­
se de metáforas e imágines hechas, y
ataca desde adentro e! problema poético.
Su originalidad no está en una determi­
nada imagen o giro afortunado, sino en
el continuo f1uír poético que los román­
ticos llaman inspira'ción. Uno tras otro
sus versos fluyen en tui constante diálogo
del poeta con el mundo, originalidad que
no comprenden los críticos neoclásicos
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que solo la ven, en el brillante apego
a las reglas de la antigüedad, ni los crí­
ticos de hoy que juzgan la poesía de
acuerdo a un nuevo' a,cademicismo, la
poesía de moda, y olvidan las referencias
de tiempo y espacio.

No pretendo agotar la ríqueza de la
poesía de Gallardo, al que interese en
mayor número de datos lo remito a su

libro Leyel/das }I 'romauces, San Franc!sco
(1868), reilllp'reso en Gua?ala]ara
(1952). Poemano de donde rcc~]o todos
los f ragmcntos de los poemas cItados.

Le'l'el/da }I roma l/ces contiene poemas
fec!leidos entre 1850 y 1867, y sus otros
poel11arios están editeídos dentro de este
período. Por lo que creo que su estado
de ánimo puede variar con los sucesos

felices o desgraciados, pero su visión
del mundo de principio a fin debe de
ser la misma.

1 El fragmento de este poema está tomado
del libro ele Emmalluel Carballo, RamólI Ló­
pe::; Ve/arde ell Cuada/aja-ra. GlIadalajara, 1952.
pp. 38-39.

2 "melancólica viudez", prefigura la pecu­
liar tónica Velan.leana.

Por Mario PUGA

DON AR~rt~JviIO

DE VALLE ARIZPE

DesinteTés por el pn'sente

nacional por el distrito de Co­
mitán de las Flores, Chiapas.

ro tenía ninguna idea de la
política. Sólo siete meses ha­
cía que optara el título de abo­
gado en la Escuela de Juris­
prudencia de la Uni versidad
N aciana!. Mi nombramiento
era un beneficio inesperado.
N o sabía Cjué hacer. Mas creí
de mi deber aceptar el cargo
y cumplirlo, en mi modesta me­
dida. Mi suplente de esta dipu­
tación fué un novelista brillan­
te y fogoso, don Emilio Ea­
basa.

Nos Ihira interrogante.
Guardamos silencio. Y agrega:

-j Qué quieren ustedes! Así
se manejaba la política de la
época.

DOl1 Artemio no se ha ani­
mado poco ni mucho duraute
<,'ste relato. Muy erguido sobre
d duro sillón frailero de recto
espaldar de añosa encina, ha­
bla casi sin gesticulacic.'nes. Es
un caballero de ascéticos mo­
dales.

Al producirse la revoi;lción
de don Francisco 1. lVIadero,
don Artemio abandona "u fu­
gaz papel político y se dedica
a su profesión de abogado. Fué
ésta, también, una actividad
que no le satisfizo. Nos dice
un poco burlón:

-Guardo mi titulo de abo­
gado como México guarda la
estatua ecuestre de don Car­
los IV, como un adorno. Mi
vocación profunda era el es­
tudio de la historia, particu­
larmente la de la Nueva Espa­
ña y comienzos de la Repú­
blica.

Con posterioridad don Arte­
mio viajó largamente por Eu­
ropa. -Mi primer viaje fué
como Secretario de nuestra
Legación en Madrid, y más
adelante ocupé cargos análo­
gos en Bélgica y Hoi2nda. De
aquella época guardo ,,1 i ecuer­
clo de mis investigacio'1es en
los archivos peninsuhr,~s, que
contribuyeron mucho a erJcau­
zar definitivamente mi ambi­
ción de escritor. Después for­
mé parte, junto con l\'¡fonso
Reyes, de la Comisión de Es­
tudios Históricos de la qut era
jefe don Francisco A. (~C Ica­
za y en seguida me re;ntegré
de nuevo a la Legación. igual
que Reyes, durando t'n ese
puesto cosa de cínco años.

TIEMPO

do por don Fodi rio goberna­
dor de mi Estado natal, Coa­
huila. Mi padre se rehusó con
empeñosa terquedad, pero el
General sabía lograr sus pro­
pósitos, Emplazó a mi padre a
escoger entre su amistad y, en­
tonces, colaborar; o ser su ene­
migo, y atenerse a las conse­
cuencias. Mi padre no podía
perder el amigo y aceptó. Así
vine a ser yo, un joven de vein­
te años, persona de posibilida­
des políticas. -Hace una pau­
sa, sobre el rostro se extiende
una sonrisa plácida, de recuer­
dos lejanos-o Para mí fué
Ul1a sorpresa, uo diré que des­
agradable. Sencillamente no me
interesaba. Un día recibí un
telegrama. Se me cOlllunicaba
haber sido elegido díputado

s Uy

-Soy apolítico, pero no soy
ajeno al hombre y sus tribula­
ciones- nos dice.

-Eeconozco que la búsque­
da del pasado, allá por los años
agitados de la Revolución ma­
derista. fué un modo de esca­
par al imperio de la canal/ocm­
cia. El caos Cjue me rodeaba,
hizo de mi yocación histórica el
objeto único de mis preocupa­
ciones.

Le recordamos quc el1 algu­
11<1 época de su jm'entud p<lrti­
cipá c!t; la política.

-Sí, en los finales del ré­
gimen del general Porfirio
Díaz. Mi padre, tambíén un
;,político dcdicado a sus 11 ';0­

cios particulares, fué designa-

ESCRITOI~E L

A
L trasponer el umbral,
admitidos en su apa­
cible casona por don
A r t e m i O d e Va 11 e­

Arizpe, hemos traspuesto las
lindes del presente para ingre-­
sar en el pasado. Reina aquí h
Colonia, y en ella uno .le lo.;
más fecundos escritores mexi­
canos de nuestros días, cuya
yida dedicó a la recreélción u;~

aquel ambiente y aquellas r~)s­

tumbres y personajes. L',¡n Ar­
temio --67 años, alto, porte
caballeresco, piel sonrosada -­
es, en sí mismo, el redivivo
personaje de más de uno de sus
relatos. En su jovial y hi)spita­
laria actitud nos recuer(,<, a su
don Ra fael Ri\'adesella, prota-­
gonista de su na rración "Las
flores del pino". 1

Rodeado de las cosas que
ama, obras de arte y muebles
coloniales del más exq¡üsito y
refinado gusto, goza del am­
biente el1 que desen ,'ud'-.'c su
vida metódica y tranquila, sin
más preocupación o ir,U:rés que
devol ver a la luz lo qUt; ;'¡¡{los
atrás fuera luz: P<.TSCliaies de
convento, de Corte o J.~ calle­
juelas sombrías; pasa ji.''; de la
vida de la N ueva Esp~1~;'a, he­
chos y sucedidos sing-Jlares,
cuya prestancia procerlc de lrt
magia de lo maravi;lo';o que
les acom p ií:l.

El tradicionalista ~~~:xical1o

es ejemplo cabal de escritOl­
que se abstrae del mundo con­
temporáneo para adentnrse en
la realidad pretérita. N o es
ésta una actitud exclusivamen­
te romántica. N o llega al pa­
sado por el simple impu:"o del
sentimiento; es por la vía del
estudio, que le ha dado 1111 só­
lido conocimiento del obido de
sus preferencias. Si h;en es
cierto que la vuelta al pasado
es, fundamentalmente, gesto
romántico, a este gesto se aña­
de una sincera vocación histó­
rica, y un no oculto des;nterés
por las cosas del prese!1t·'. Don
Artemio de Valle-Arizpe no es
un aficionado de la tradición;
es él mismo, personaje de la
historia que le embebe V le re­
crea, le mueve a la vida y al
estudio, causa y objeto de su
actividad de escritor. Vive,
pues, en la más completa as­
cepción, en el pasado. Es un
tradicionalista Dar naturaleza.
más que por afición.


