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esta ultima que entre gente tan tea-
tral como la espafiola hallaba ya
terreno abonado y habia de tener
vida dura, subsistiendo hasta el
modernismo y aun sobreviviéndolo.
Al leer hoy el prefacio de las Lyri-
cal Ballads, que probablemente
nuestros romanticos no conocieron,
ni acaso oyeron nunca el nombre
de Wordsworth, nos sorprende que
la argumentacion de éste con res-
pecto a la poesia neoclasica inglesa
sea mas o menos la misma que la de
nuestros romanticos con respecto a
la poesia neoclasica espafiola, aun-
que ellos no se dieran cuenta clara
de lo que decian.

Pero, ;es qué se dieron cuenta
tampoco de lo que el movimiento
romantico significaba? Si recorda-
mos como el romanticismo anima
el pensamiento poético y metafisico
de Novalis y, en otro terreno, la
compenetracion casi religiosa con
la naturaleza que despierta en
Wordsworth, no es posible sino
concluir que nuestros romanticos,
como Byron y Musset, s6lo bus-
caban ahi pretexto para su garru-
leria y cabotinage. Pensamiento, no
tenian. En el prologo que escribio
Alcala Galiano para El Moro Ex-
posito, habla atinadamente de Ale-
mania como pais de origen del ro-
manticismo, y dice que dicho mo-
vimiento “esta enlazado con siste-
mas filosoficos llenos de misterio
y de oscuridad”. Y el pensamiento
indudablemente asustaba a los ro-
manticos espafioles mas que el mis-
terio y la oscuridad, porque éstas
al menos las prodigaron, entre
bambalinas y tormentas de guar-
darropia, como recursos escenogra-
ficos.

Dos actitudes, una poética y otra
critica, introducidas en Espafia por
el neoclasicismo y el romanticismo
respectivamente, a saber, el senti-
mentalismo, originado en Rousseau
y aliado a la indulgencia hacia los
propios sentimientos (fueran de la
indole que fueran, porque el senti-
miento lo justifica todo, hasta la
peor literatura, segun los neoclasi-
cos y sus descendientes), y la creen-
cia supersticiosa en una literatura
“popular”, tomada por nuestros ro-
manticos de los teoricos del roman-
ticismo aleman, han sobrevivido a
ambas épocas y resistido hasta la
nuestra, gracias a la tenacidad con
que los poetas espanoles modernos
persistieron en la primera y los eru-
ditos en la segunda. El sentimen-
talismo lo heredan los romanticos
de sus antecesores neoclasicos, pero
lo llevan atin mas lejos; y en cuanto
a la creencia en una literatura “po-
pular”, que los alemanes defendie-
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ron frente al internacionalismo in-
telectual del siglo xvrir, halagando
el patriotismo moderno con la de-
fensa de la literatura nacional pri-
mitiva, representa para los roman-
ticos, en cambio, una reaccion brus-
ca respecto al desdén de los neocla-
sicos hacia la épica, la lirica de la
edad media y el teatro nacional.
Pero esa actitud, que en su dia tuvo
sin duda consecuencias beneficiosas
respecto al conocimiento y estima-
cion de nuestra literatura medie-
val, sostenida hoy anacronicamente
y exagerada hasta un extremo in-
creible por los eruditos mas reputa-
dos de nuestra tierra, se ha conver-
tido en algo no solo ya falso, sino
absurdo.
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En resumen: si neoclasicismo y
romanticismo fracasaron en Espa-
fla, al tratar de hallar expresion

nueva para nuestra lirica, al menos

hicieron evidente con su fracaso di-
cha necesidad; y unos y otros, al
mismo tiempo, ayudaron a la inte-
gracion del patrimonio lirico; los
neoclasicos reeditando grandes poe-
tas olvidados y los romanticos
creando el gusto por la poesia pri-
mitiva. En los capitulos siguientes
veremos qué poetas del siglo pasado
ayudaron primero a la tarea de ver
y expresar la poesia nueva; y luego
en cuales dicha vision y expresion
nueva se va abriendo camino. Es
decir, a descubrir los origenes de
nuestra poesia contemporanea.
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URELIO Luis Gallardo, nace en
A Leén Guanajuato (1831); pero

muy joven llega a Guadalajara.

Ista ultima ciudad es el escena-
rio de su despertar poético y de su amor
contrariado. Su espiritu adolescente nu-
trido en lecturas romanticas se desbor-
da sobre la vida con vagos anhelos de
libertad metafisica. José Espronceda es
su autor favorito. I<s facil apreciar el
efecto que produce en la mente impre-
sionable del joven, los versos sonoros de
aquel poeta espanol, temperamental, apa-
sionado y escéptico. Esta es la tonica de
los primeros poemas de Gallardo:

i Yo no entiendo por qué lloro
la causa de estas tristezas
que en mi corazon escondo !

Fiel a sus modelos de vida romantica se
enamora a primera vista. Elige para
siempre. Su amor (él piensa) serda el
primero y el ultimo. Sin tener en cuenta
la realidad se entrega por completo a su
naciente pasion:

Ya de Milton el ciego divino

hallé el paraiso, mi dulce ilusién;

jte juro a la faz del destino

ser tuyo en la tumba, ser tuyo ante Dios!

En el amor no encuentra la felicidad,
sino un placer dudoso. Se complace en la
voluptuosidad del desastre imaginario.
Contempla la naturaleza a través del cris-
tal subjetivo de la melancolia romantica :

Los péajaros esta tarde
me pareci6 que lloraban,
las rosas se deshojaban,
sin gala alguna el vergel.
Casi un sudario de muerte
cubre a la naturaleza.

i El mundo sin su belleza
s6lo un cementerio es!

Las circunstancias de lugar y tiempo
agravan las desdichas del poeta. En la
Guadalajara levitica y patriarcal del si-
glo x1x, el padre de familia tenfa el po-
der y el derecho (apoyado por las auto-
ridades) de decidir el estado de sus hi-
jos. Y ellos debian de obedecer fuera o
no de su gusto la elecciéon paterna. Cuan-
do, como en el caso de Gallardo y su ama-
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da, los jOvenes sostienen su noviazgo
en las sombras, los sinsabores menudean.
El poeta apegado al credo estético de
revelar la vida intima, a lo Byron, relata
sus angustias. Gracias a esta tendencia
autobiografica se pueden conccer muchas
de sus actitudes ante el mundo.

Anoche en hora tremenda
cumpliéndose mi presagio
quisieron por mucho tiempo
separarme de su lado.
Sostenia, rudo atleta,
terribles combates diarios.
La sociedad y mis deudos,
la justicia y sus aliados,
con fiero encarnizamiento
todos contra mi luchando.

Pero los obsticulos que se interponen
a su amor, solo logran robustecerlo. La
cristalizacién _stendhaliana es completa.
Gallardo no invoca a la amada por su
nombre propio, sino que la llama: angel,
arcangel, paloma, Elodia, y dice haberla
amado en sueflos aun antes de conocerla :

i Surge a la luz, visién deslumbradora,
que he amado en la regién de la quimera!
Yo te vi en el alcazar de la aurora,

ti me anuncias la dulce primavera,

rozaron al pasar tus grandes alas

las misteriosas cuerdas de mi lira;

deténte, arcangel, que en el olor que exhalas
ebrio de encanto el corazén lo aspira.

En el prefacio de su libro Leyendas y
romances anuncia el proposito de con-
mover a los lectores: “Una sola cosa
anhelo al publicar lo que escribo: conmo-
ver”. Y luego se declara romantico: “Mis
versos no tienen un caracter filosofico
marcado, son unicamente la expresion
espontanea y sentida de mis impresiones
fugitivas”. En las citas anteriores creo
que queda demostrado en forma sufi-
ciente el caricter espontaneo y sentido
de los poemas de Gallardo ; pero ¢l afirma
que sus poesias ademas de “eroticas”, son
“descriptivas”. Algunos criticos piensan
que el valor estético de su poesia palidece
ante el sélo mérito descriptivo del co-
lor local, ya que. sus poemas contienen
un variado acervo de costumbres, paseos,
fiestas, cronicas de la vida tapatia del
siglo x1x. Pero mas bien, creo que el
valor meramente descriptivo, de ¢l o de
cualquier otro, es nulo; un prosista pue-
de superar con facilidad a un poeta en
esta baja forma, hoy encomendada a los
periodistas.

Pero hay un estilo de cronica poética
que se aleja de las formas reales, y mas
bien describe el sentimiento del artista.
Los romanticos fueron maestros en esta
clase de poesia: unos reflejaron sus
sentimientos en panoramas de paises o
épocas remotos ; otros se limitaron en sus
respectivos pueblos natales, a configurar
la correspondencia de las formas de la
naturaleza propicias a sus estados de ani-
mo. A este tltimo tipo pertenece Gallardo.

En el norte, los poetas sueflan junto
a la chimenea, el calor del hogar en las
prolongadas noches de invierno invita
al ensuefio. En cambio, en los paises ca-
lidos, el patio fresco e insomne es el
escenario ideal del amor y el suefio, mas
antafio en las provincias, donde se puede
decir que no se construian casas con pa-
tio, sino patios rodeados de corredores
y cuartos.

Casi no hay un poeta de fin de siglo y
principio del presente que deje de alu-
dir directa o indirectamente a los patios,
lugar comtn de la poesia de aquellas
épocas. Citaré un fragmento de un poe-
ma de la primera cosecha de Ramén Lo-
pez Velarde, quien nos hace sentir como

ningtn otro, el halito fresco de las cosas
provincianas :

Hongla es la paz... Pero la angustia crece
al mirar que no vuelves. Hace ruido

el viento entre las hojas, y parece

que en el patio se quejan los difuntos. ..

i Es el naranjo que al temer tu olvido

me estd invitando a que lloremos juntos.” 1

Gallardo es también un devoto de los
patios, su gusto romantico por la natu-
raleza artificiosa de los jardines lo in-
clinan a describirlos con detalles nimios,
frente a ellos tiene la misma actitud ani-
mica que Lopez Velarde, casi idéntico
tono de voz. Cotéjese el llanto del arbol
con el del zenzontli de Gallardo, que
luego escucharemos. Ambos poetas apre-
cian las notas me'ancolicas del mundo
desolado de la provincia; sélo que Lopez
Velarde, se ha liberado por completo
del neoclasicismo, y su actitud es re-
trograda, se fuga hacia el pasado, es un
poeta reaccionario en todo el sentido de
la palabra.

Dicen que toda la noche

se escuchan alli los cantos
de un peregrino zenzontli,
que cogieron en el campo.

Es dificil encontrar otro poeta que
ame mas los patios que Gallardo. Es
impresionante el ntmero y el afecto es-
pecial que pone en la pintura de sus pa-
tios casi palaciegos, pequefios parques
botinicos y zoologicos, engalanados con
fuentes, mosaicos, aves, estatuas, enre-
daderas, macetones.

Describe los patios de su casa con la
peculiar sintaxis neoclasica, y con los
tibios adjetivos calificativos que son tan
del gusto de su escuela. Diriase que el
calificativo ideal de los romanticos seria
el que no alterara al sustantivo:

Y la alcoba tiene vista

a un jardin con pajarera,
de en pilastras de azulejos
hay magnificas macetas.

Tres gentiles corredores

lo abrazan, que no lo estrechan,
y en el aire los suspenden
columnas de fierro esbeltas,

El comedor a este sitio,
cuya hermosura recrea,
abre de ricos cristales
sus elegantes vidrieras.

Separa los grandes patios
un frontispicio de piedra,
con anchos cornizamentos
y ornamentacion soberbia.

Salvador Novo, en los patios de Ga-
llardo, podria encontrar aumerosas pre-
sas para su coleccion de Las aves cn la
poesia castellana:

Silban las pintadas mirlas,

y mas dulce que la miel

regalan su blanda musica

tiernos zenzontlis después.

Las pardas tortolas dicen

romanza de amor cruel,

que expresa en sentidas notas

melancolica viudez. 2

Su canto es crepuscular, fino y sutil,

puede unirse sin violencia al del resto
de las aves de la lirica mexicana. Pienso
que Castro Leal no protestaria. La au-
tencidad de Gallardo reside en la armo-
nia de sus poemas con su mariera de ser,
que no desdice el temperamento del me-
xicano : melancélico y rebelde, educado y
amante de la dialéctica. Gallardo en sus
poemas es mexicanisimo aun en los dimi-
nutivos que usa en los titulos: “Il agua-
cerito de Zapopan”, “Su casita”, “La es-
quilita del Carmen”, “Las barranquitas
del Carmen. José Corncjo Franco que
presta atencion a las corricntes literarias
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en que se expresa Gallardo, las encuentra
de profunda mexicanidad :

“Si alguna expresiéon pudo incrustarse
sin esfuerzo en la ‘sensibilidad mexicana,
y le es connatural, fué la del barroco, que
se detuvo con el neoclasico, para volver
renovado con el romanticismo, trayen-
do los mismos excesos y la misma exu-
berancia, y sobre todo idéntica actitud
ante la vida”.

Gallardo encarna el modo de sentir y
actuar de toda una época, es un rebelde
que desprecia la élite social a que per-
tenece ; aunque su familia es tradicional-
mente conservadora, €l milita en las filas
del partido liberal, escribe literatura de
combate contra los imperialistas. Su dra-
ma Los mdrtires de Tacubaya es que-
mado en ptiblico, a €l se le sentencia al
destierro, condena que cumple en los Es-
tados Unidos. Reacciona contra el pa-
sado, ama el presente, y se proyecta en
el mafiana, donde espera encentrar Jla
felicidad. En literatura guarda una acti-
tud semejante: reacciona contra los cla-
sicos en que fué educado; aunque los
respeta y recibe de ellos el influjo que
es natural; pero lucha por una expre-

- sion mas adecuada a sus sentimientos,

por una nueva manera de sentir y va-
lorar la vida.

Gallardo vive para los sentidos; no
intenta la poesia metafisica, ni tiene fe en
el intelecto. Piensa que la salvacion del
hombre esta en los sentidos. Cree en el
romanticismo, no como esctela o moda,
sino como concepcion peculiar del cos-
mos. La ilusion en él, como en otros mu-
chos es completa: no son romanticos
los poetas sino el mundo que los rodea,
ellos simplemente hacen notar esto a los
espiritus menos perspicaces :

un patio que bafia en silencio
romantica luna;

Gallardo muere en los Estados Unidos,
en Napa, condado de California, a los
38 afios de edad; poco antes de su muer-
te escribe presintiendo su fin:

Este cantar de lagrimas perdona.

En €l una alma triste se refleja,

que es de ciprés y adelfas mi corana
y una incurable enfermedad me aqueja.

Pero ni el tiempo ni la distancia bo-
rran el recuerdo de su amor, la edad no
trae ningin cambio en sus puntos de
vista, su melancolia persiste, la construc-
cion verbal es casi la misma:

Pocos realizan el amor primero,
y aquel que triunfos y ambiciones logra
en honda lucha, afan perecedero,
siempre el primer amor se le malogra.

En conclusion: Gallardo es un poeta
apreciable que posee varias virtudes de
su época, y en particular del mexicano;
pero no tiene fuerza suficiente para
crearse un universo poético, cerrado y
total, se contenta con la perfeccion de los
poemas en si mismos, sin preocuparse
por la continuidad metafisica. No tiene
la voluntad de romper radicalmente con
su medio, hace concesiones a su familia
y a la tradicion académica. A pesar de
estas limitaciones Gallardo puede recla-
mar la autenticidad, cuando logra librar-
se de metaforas e imagines hechas, y
ataca desde adentro el problema poético.
Su originalidad no esta en una determi-
nada imagen o giro afortunado, sino en
el continuo fluir poético que los roman-
ticos llaman inspiracién. Uno tras otro
sus versos fluyen en un constante dialogo
del poeta con el mundo, originalidad que
no comprenden los criticos neoclasicos
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que solo la ven, en el brillante apego
a las reglas de la antigtiedad, ni los cri-
ticos de hoy que juzgan la poesia de
acuerdo a un nuevo academicismo, la
poesia de moda, y olvidan las referencias

de tiempo y espacio.

No pretendo agotar la riqueza de la
poesia de Gallardo, al que interese en
mayor numero de datos lo remito a su

(1868),

libro Leyendas y romances, San Irancisco
reimpreso
(1952). Poemario de donde recojo todos
los fragmentos de los poemas citados.
Levenda y romances contiene poemas
fechados entre 1850 v 1867, y sus otros
poemarios estan editados dentro de este
periodo. Por lo que creo que su estado 2
de animo puede variar con los sucesos

en  Guadalajara
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felices o desgraciados, pero su vision
del mundo de principio a fin debe de
ser Ja misma.

1 El fragmento de este poema esta tomado
del libro de Emmanuel Carballo, Ramén Lo-
pez Ielarde en Guadalajara. Guadalajara, 1952.
pp. 38-39.

“melancolica viudez”, prefigura la pecu-
liar tonica Velardeana.

E L

L trasponer el umbral,

admitidos en su apa-

cible casona por don

Artemio de Valle-
Arizpe, hemos traspuesto las
lindes del presente para ingre-
sar en el pasado. Reina aqui T4
Colonia, y en ella uno .le los
mas fecundos escritores mexi-
canos de nuestros dias, cuva
vida dedico a la recreacion d-
aquel ambiente y aquellas cos-
tumbres y personajes. Don Ar-
temio -—67 aflos, alto, porte
caballeresco, piel sonrosada --
es, en si mismo, ¢l redivive
personaje de mas de uno de sus
relatos. Iin su jovial y hospita-
laria actitud nos recuerda a su
don Rafacl Rivadesella, prota-

gonista de su narracion “Las
flores del pino”.!
Rodeado de las cosas que

ama, obras de arte y muebles
co'oniales del mas exquisito y
refinado gusto, goza del am-
biente en que desenvirclve su
vida metodica y tranquila, sin
mas preocupacion o inierds que
devolver a la luz lo cue wiglos
atrds fucra luz: Persenaies de
convento, de Corte o Je caile-
juelas sombrias; pasajes de la
vida de la Nueva Espata, he-
chos y sucedidos singulares,
cuya prestancia procede de Ia
magia de lo maraviiloso que
les acomparia.

El tradicionalista
es ejemplo cabal de escritor
que se abstrae del mundo con-
temporaneo para adenirirse en
la realidad pretérita. No es
¢sta una actitud exclusivamen-
te romantica. No llega al pa-
sado por el simple impuiso del
sentimiento; es por la via del
estudio, que le ha dado vn s6-
lido conocimiento del obieto de
sus preferencias. Si bien es
cierto que la vuelta al pasado
es, fundamentalmente, gesto
romantico, a este gesto se afia-
de una sincera vocacion histo-
rica, y un no oculto desinterés
por las cosas del present=. Don
Artemio de Valle-Arizpe no es
un aficionado de la tradicion;
es ¢l mismo, personaje de la
historia que le embebe v le re-
crea, le mueve a la vida y al
estudio, causa y objeto de su
actividad de escritor. Vive,
pues, en la mas completa as-
cepcion, en el pasado. Es un
tradicionalista por naturaleza,
mas que por aficion.

~exicano

ESCRITOR

DON

Y SU TIEMPO

ARTEMIO

DE VALLE-ARIZPE

Por Mario PUGA

Desinterés por el presente

—Soy apolitico, pero no soy
ajeno al hombre y sus tribula-
ciones— nos dice.

—Reconozeo que la busque-
da del pasado, alld por los afios
agitados de la Revolucion ma-
derista, fué un modo de esca-
par al imperio de la canallocra-
cia. Il caos que me rodeaba,
hizo de mi vocacion histérica el
objeto unico de mis preocupa-
ciones.

LLe recordamos que en algu-
na época de su juventud parti-
¢ipd de la politica.

—Si, en los finales del ré-
gimen del general Porfirio
Diaz. Mi padre, también un
apolitico dedicado a sus n° zo-
cios particulares, fué designa-

do por don Porfirio goberna-
dor de mi Estado natal, Coa-
huila. Mi padre se rchusd con
empenosa terquedad, pero el
General sabia lograr sus pro-
positos. Emplazo a mi padre a
escoger entre su amistad y, en-
tonces, colaborar; o ser su ene-
migo, y atenerse a las conse-
cuencias. Mi padre no podia
perder el amigo y aceptd. Asi
vine a ser yo, un joven de vein-
te anos, persona de posibilida-
des politicas. —Hace una pau-
sa, sobre el rostro se extiende
una sonrisa placida, de recuer-
dos lejanos—. Para mi fué
una sorpresa, no diré que des-
agradable. Sencillamente no me
interesaba. Un dia recibi un
telegrama, Se me comunicaba
haber sido elegido diputado

nacional por el distrito de Co-
mitan de las Flores, Chiapas.
No tenia ninguna idea de la
politica. Solo siete meses ha-
cia que optara el titulo de abo-
gado en la Escuela de Juris-
prudencia de la Universidad
Nacional. Mi nombramiento
era un beneficio inesperado.
No sabia qué hacer. Mas cref
de mi deber aceptar ¢l cargo
v cumplirlo, en mi modesta me-
dida. Mi suplente de esta dipu-
tacion fué un novelista brillan-
te v fogoso, don Emilio Ra-
basa.

Nos mira interrogante.
Guardamos silencio. Y agrega:
—i Qué quieren ustedes! Asi
se manejaba la politica de la
¢poca.

Don Artemio no se ha ani-
mado poco ni mucho durante
este relato. Muy erguido sobre
¢l duro sillon frailero de recto
espaldar de anosa encina. ha-
bla casi sin gesticulacicnes. s
un caballero de ascéticos mo-
dales.

Al producirse la revoiucion
de don Francisco I. Madero,
don Artemio abandona su fu-
gaz papel politico y se dedica
a su profesion de abogado. Fué
ésta, también, una actividad
que no le satisfizo. Nos dice
un poco burlén:

—Guardo mi titulo de abo-
gado como México guarda la
estatua ecuestre de don Car-
los TV, como un adorno. Mi
vocacion profunda era el es-
tudio de la historia, particu-
larmente la de la Nueva Espa-
Nna y comienzos de la Repu-
blica.

Con posterioridad don Arte-
mio viajé largamente por Eu-
ropa. —Mi primer viaje fué
como Secretario de nuestra
Legacion en Madrid, y mas
adelante ocupé cargos analo-
gos en Bélgica y Holanda. De
aquella época guardo <l iecuer-
do de mis investigaciones en
los archivos peninsuiares, que
contribuyeron mucho a encau-
zar definitivamente mi ambi-
cién de escritor. Después for-
mé parte, junto con Aifonso
Reyes, de la Comision de Es-
tudios Historicos de Ia que era
jefe don Francisco A. ¢e Ica-
za y en seguida me reintegré
de nuevo a la Legacion, igual
que Reyes, durando ¢n ese
puesto cosa de cinco afnos.



