
El doctor Ramón de la Fuente vivió a profundidad y
participó activamente en el ingente proceso de trans-
formación de los estudios de la psique en los últimos
sesenta años. En una entrevista que le hice a Erich Fro m m
en 1971 para Revista de Re v i s t a s —que en aquel entonces
dirigía Vicente Leñero—, el autor de El miedo a la liber-
t a d me habló del valioso trabajo que venía realizando en
México desde hacía años al lado de un grupo de brillantes
discípulos: Aniceto Aramoni, Jorge Si l va, Gi u s e p p e
Amara, Jorge De r b ez..., y, muy especialmente mencionó
Psicología médica del doctor Ramón de la Fuente como
“un libro trascendental” para el estudio del tema en
nuestro país. “De la Fuente ha sincronizado los relojes
de la psiquiatría mexicana al acercarla a los avances más
importantes de su tiempo”, agregó.

Ya en la época en que publicó Psicología médica
—finales de los años cincuenta—, De la Fuente se había
p e rcatado de que los avances de la neurobiología obliga-
b an a replantear muchos de los antiguos conceptos del
estudio de la mente. Porque este fenómeno, que hoy se
ha convertido en un verdadero alud de investigaciones
bioquímicas y psicofarmacológicas, hace apenas seis dé-
cadas era una vasta región sin mapas que la identificaran.
Baste recordar el testimonio de uno de los más presti-
giados bioquímicos norteamericanos, el doctor Irving
Page, quien escribe: 

Es difícil entender por qué necesitaron tanto tiempo
los hombres de ciencia para dedicarse a la investiga-
ción de las reacciones químicas en sus propios cere-
bros. Lo digo por una dolorosa experiencia personal.
Cuando regresé de Europa a mi patria en 1940, no
pude obtener una ocupación digna en este campo del
estudio de la química del cere b ro, ni despertar por ella
el más mínimo interés.

Hasta veintitantos años después empezaron a ser
estudiadas las enzimas que regulan el funcionamiento
cerebral. Fueron aisladas substancias químicas desco-
nocidas, como la adrenalina y la serotonina (de las que,
por cierto, el mencionado doctor Page fue codescu-
bridor). Se logró sintetizar substancias para ayudar al
sistema nervioso a realizar —o reforzar— sus milagros
cotidianos. Hoy sabemos que los avances espectaculare s
en ese terreno apenas comenzaban y que las diversas for-
mas de plasticidad del sistema nervioso central per-
miten vislumbrar caminos insospechados.

Las nuevas drogas que produjeron esos descubri-
mientos cambiaron, literalmente, nuestro concepto del
mundo (en especial, por ejemplo, al salir de un trastorno
g r a ve de depresión), ya que alteran temporalmente la
química del cerebro y el estado de ánimo con ella aso-
ciado sin, en apariencia, causar un daño permanente al

38 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Los nuevos
relojes de la
psiquiatría
en México

Ignacio Solare s



conjunto del organismo. ¿Qué relación tenía todo esto
con el resto de las disciplinas relacionadas, directa o
indirectamente, con la neurociencia? De la Fuente nos
lo responde en el texto que de él publicamos, y que le
grabamos para la serie Voz viva de México:

Avances recientes en el conocimiento del cerebro y de la
mente han transformado profundamente los conceptos
y las prácticas de la psiquiatría (…). Entre 1940 y 1960,
el psicoanálisis fue el principal impulso intelectual en
n u e stro campo (…). Un giro de grandes consecuencias
se inició en la década de 1960, con la identificación, en
re g i o n e s específicas, mediante técnicas de registro más
finas, de cambios estructurales funcionales y bioquími-
cos en enfermedades y trastornos mentales.

Pe ro si estos estudios se iniciaron en la década de
los sesenta, aun hubo una fuerte resistencia a su pleno
reconocimiento durante los siguientes años. Re c u e r-
do que cuando publiqué Delirium Tre m e n s en 1979
—recopilación de casos sobre el tema— aún había quie-
n es intentaban curarlo por medio del psicoanálisis,
siendo que el delirium tremens presupone ya una grave
lesión cerebral.

En especial para el psicoanálisis, el estudio de la
química del cerebro resultó por demás aciago en un
principio (¿para qué pasarse cuatro años averiguando
el “trauma inicial” si un prozac provoca un bienestar y
una readaptación social casi inmediatos?), aunque luego
ha ido encontrando su sitio como complemento indis-
pensable en tratamientos terapéuticos a mayor profun-
didad. Es indudable que sin el descubrimiento de Fre u d
del inconsciente no podríamos hacer emerger conflic-
tos —“c o m p l e j o s”— de las zonas más oscuras de la men-
te. Pero en un inicio el reacomodo no resultó sencillo
para psicólogos y psicoanalistas. Así, en un libro de
1983, Nuevos caminos de la psiquiatría, De la Fuente
advertía: “A algunos psicoterapeutas de viejo cuño no
les resultará fácil comprender las implicaciones que
tienen las construcciones científicas de la psiquiatría
moderna”. Y, en efecto, no les resultó nada fácil.

Pero esta nueva concepción de la psiquiatría tenía
mayores implicaciones de las que a primera vista pare-
cía. Por una parte, terminaba con el maniqueísta dualis-
mo cartesiano que había dominado a la ciencia desde el
siglo XIX. “El deseo irresistible que nace en el corazón
del hombre por verse a sí mismo como algo aparte de
la naturaleza, ha estimulado desde Platón hasta nues-
t ros días concepciones duales de la condición humana” ,
nos dice De la Fuente en Biología de la mente.

La idea de una psique separada, prisionera, de un
soma de barro corruptible, dio origen a las nociones
del pecado original y de una pura espiritualidad a la que
no se tenía acceso salvo a través de un largo pro c e s o

de mortificación física. “El dolor del cuerpo exalta el
alma”, decía San Agustín. El orfismo y los pitagóricos
prepararon el camino para Platón y, reforzada después
por el dualismo cartesiano, preñó la incipiente ola de
las ciencias de la mente. Aun Charcot —antecedente y
maestro de Freud— podía decir que durante la hipno-
sis lograba “extraer el alma del cuerpo” y, por supuesto,
en los manicomios se curaba “un alma enferma” a base
de manguerazos.

En Psicología médica, ya advertía De la Fuente:

No es todavía fácil, por razón de nuestras deficiencias
semánticas, usar con todas sus implicaciones en la psi-
cología médica el concepto del organismo humano
como una totalidad. Tanto la psicología como la biología
humana carecen aún de los instrumentos conceptuales
necesarios para ello (…). Sobre el concepto del organis-
mo como totalidad se asienta el de la personalidad
humana entendida como una plena integra c i ó n d e
fuerzas vectoriales.

Hablando sobre el tema, De la Fuente me decía que
esta idea, aparentemente tan revolucionaria, de conce-
bir el alma y el cuerpo como una sola entidad, ya esta-
ba en algún texto de William Blake, poeta inglés del
siglo XVIII. Así, en El matrimonio del cielo y del infierno
leemos:
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Todas las Biblias o códigos sagrados han sido causa de los
siguientes Errores:
1) Que el hombre posee dos principios reales de existen-

cia: un Cuerpo y un Alma.

2) Que la Energía, llamada Mal, pertenece sólo al Cu e r p o
y que la Razón, llamada Bien, pertenece sólo al Alma. 

3) Que Dios atormentará al Hombre en la Eternidad
por seguir sus Energías.

Pero las siguientes Contradicciones a lo que precede son
la Verdad.
1) El Hombre no tiene un Cuerpo que se distinga del

Alma, porque lo que se llama Cuerpo es una porción
del Alma.

2) La Energía constituye la única vida y proviene del
Cuerpo, y la Razón es sólo la circunferencia exterior
de la Energía.

3) La Energía es el Eterno Deleite.

En efecto, tal parece que por donde van a pasar los
hechos pasan antes las palabras, en especial las pala-
bras de los poetas. (El propio Freud reconocía que,
antes que él, habían descubierto el inconsciente los
p o e t a s . )

Por otra parte, De la Fuente resalta en un libro de
1989, El pensamiento vivo de Erich Fromm, el aspecto
humanista de esta visión integral del hombre. Critica
al psicoanálisis clásico, su determinismo y su descuido
de la ética y subraya la necesidad de instar al paciente a
no soslayar su responsabilidad personal dentro de los
límites de su libertad. Escribe: 

Tras la culpabilidad periférica y circunstancial del
neurótico, es posible identificar las fuentes verdaderas de

su sentimiento de culpabilidad: el no haber sabido
asumir la responsabilidad de su vida.

Responsabilidad que, podríamos agregar, incluye
hacernos conscientes del lugar que ocupamos en la fa-
milia, en la sociedad y en el planeta mismo. Porque esa
totalidad humana de la que nos habla De la Fuente nos
integra dentro de la naturaleza entera, con todas las im-
plicaciones éticas, filosóficas y teológicas que ello impli-
ca. ¿El hombre es la medida de todas las cosas? Lo
es…, pero por lo visto sólo para nosotros. Pero para los
ruiseñores, la medida del universo de los ruiseñores son
los ru i s e ñ o res, lo mismo que, como dice Borges, el tigre
sólo quiere eternamente ser tigre. Que Konrad Lorenz
y los etólogos hayan podido reconocer esta verdad y
actuar en consecuencia, constituye un gran logro para
la ciencia de la segunda mitad del siglo XX, y se aúna y
complementa con los avances en los terrenos de la biolo-
gía. Por ejemplo, en contra de lo que los poetas cre ye ro n
durante siglos, resulta que cuando el ruiseñor macho
canta, no es por una pasión amorosa, ni por un dolor,
ni por un éxtasis místico, sino simplemente para infor-
mar a otros ruiseñores machos que se ha adueñado de
un territorio y está dispuesto a defenderlo a toda costa.
¿Y por qué también canta durante la noche? ¿Será una
pasión por la luna o por un oscuro amor becqueriano?
Pues no, si también canta por intervalos durante la noche
es porque, como todos los otros miembros de su
especie, tiene una clase de sistema digestivo que lo
obliga a alimentarse cada cuatro o cinco horas a lo
largo de todo el día y de toda la noche. ¿Y no nos resul-
ta desalentador enterarnos de que compartimos un
98.4% de nuestra dotación genética con el chimpancé
y que las células que operan en su cere b ro y en el nues-
t ro son iguales? El golpe de la ciencia puede volverse de
lo más doloroso para nuestra vanidad —lo ha sido
desde hace siglos—, a menos que continuemos avan-
zando dentro de ella hasta encontrar la salida del túnel.
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Quizá como ningún otro psiquiatra de nuestro país,
De la Fuente logró conocer los recovecos 

de ese sótano freudiano y a la vez acceder 
al nuevo y amplio panorama 

que se vislumbra desde la buhardilla.



Por ejemplo, sobre esta última pregunta nos aclara De
la Fuente en su citado libro Biología de la mente: 

Una de las difere n c i a s principales radica en que las co-
n exiones interneuro n ales en el cere b ro humano son
mucho más numerosas y complicadas que en el chim-
pancé. Cien trillones de interconexiones en serie y en
paralelo proveen la base física de la velocidad y la sutileza
de operación del cereb ro humano, haciendo posibles sus
funciones. Al nacer, contamos con casi todas las neu-
ronas que habremos de tener en la vida, y el aumento en
el tamaño de la masa cerebral, hasta alcanzar la del adul-
to, no se debe al incremento en el número de células,
sino al de sus ramificaciones y conexiones.

¿ Por qué no ver con entusiasmo (e n - t h e os: Dios den-
tro) estos avances en la neurociencia, incluso desde del
pensamiento filosófico? “Un túnel se cava en ambas
direcciones —afirma De la Fuente— y ya se escucha el
golpeteo de los trabajadores a uno y otro lado”. Pen-
semos en Freud. En tanto médico investigador de las
enfermedades mentales, con una vasta clientela exclu-
sivamente de pacientes neuróticos, Freud tuvo la opor-
tunidad —de lo más valiosa para sus descubrimientos—
de observar las actividades destructivas que simboliza
la diosa griega Até, cuyo nombre en los poemas
homéricos significa el estado mental y corporal que
conduce al desastre en cualquiera de sus formas. Por el
contrario, prestó muy poca atención —quizá no podía
hacerlo— a los influjos de Menos: la de las visitaciones
de las musas inspiradoras, precisamente de los fenó-
menos de entusiasmo, de la felicidad real o de las
admoniciones de demonios buenos de los que habló
Sócrates. Su descubrimiento —la parte oscura de la
mente— fue tan importante para él que lo determinó,
y limitó, en sus deducciones científicas y filosóficas.
Llama la atención que nunca describe físicamente a sus
pacientes. ¿Se trata de una mujer de bellos ojos, labios
sensuales, alta, gord a , flaca? ¿O el paciente es un hom-
bre fortachón, esmirriado, encorvado, rubicundo, páli-
do? No nos lo dice. Y es una gran limitación no sólo
para imaginarnos a los pacientes sino para entenderlos
plenamente. Desde Cervantes, los escritores sabemos
que la psicología de un personaje es inseparable de su
fisonomía. Podríamos entonces decir que si Freud des-
cubrió el sótano de nuestra mente, nos faltaba subir a la
buhardilla. Al respecto, nos dice De la Fuente, casi
como conclusión a lo antes apuntado: 

¿Es importante abordar el conocimiento de la mente en
términos neurales? Yo diría que no sólo es necesario, sino
esencial, no sólo para comprender al hombre y guiarlo
hacia un futuro mejor, sino para asegurar su superviven-
cia. De hecho uno de los grandes retos de la ciencia es

desentrañar la naturaleza de ese componente destructivo
que la humanidad lleva sobre sí como una enfermedad
heredada e incurable.

La vasta experiencia —y sus propias aport a-
ciones— de De la Fuente en este campo le permi-
tieron, quizá como a ningún otro psiquiatra de nuestro
país, conocer los recovecos de ese sótano freudiano y a
la vez acceder al nuevo y amplio panorama que se vis-
lumbra desde la buhardilla.

Pero finalmente Freud fue más que Freud, y esto lo
sabía muy bien De la Fuente. En un artículo suyo, que
encontré en una Revista de la Universidad de México de
1960 —y que no he visto recopilado en ninguno de sus
libros— hace un revelador parangón entre Spinoza y
Freud, en uno de cuyos párrafos dice:

Que Spinoza creyó en la libertad, lo demuestra el hecho
mismo de que el propósito de su Ética haya sido el ayu-
dar a los hombres a liberarse de sí mismos. La misma
creencia en la libertad se encuentra implícita, y a veces
explícita, en Freud. Así, cuando afirma que “después de
todo el análisis no pretendo abolir la posibilidad de reac-
ciones morbosas, sino proveer a los enfermos con la li-
b e rtad del ego necesaria para escoger entre va r i a s
opciones”, cuando dice esto Freud, ¡qué mayor prueba
de su fe en la libertad, que el haber dedicado su vida a
delinear un método terapéutico capaz de liberar a los
hombres de los impulsos ciegos de los instintos, es decir,
ayudarlos a ser libres!

A fin de cuentas, el trabajo de Ramón de la Fu e n t e
durante cerca de sesenta años en el terreno de la psiquia-
tría, no fue otro que ayudarnos a ser más libre s .
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