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A un anio de la muerte de Miguel Angel Granados Chapa, el gran
periodista y analista de nuestra vida puiblica, Gonzalo Celorio
recuerda una faceta poco conocida del autor de Plaza Publica:
la del bohemio de fino oido que supo descubrir la poesia en la

cancion tradicional mexicana.

Ahora que no contamos con su caudalosa informacién
ni con el juicio critico con que la manejaba y exponia, mu-
cho echamos de menos a Miguel Angel Granados Cha-
pa, a cuya palabra cotidiana nos habfamos acostumbra-
do tanto como al café con leche de todas las mafanas.
Nos falta su articulo en la prensa diaria, que le daba rai-
gambre y escenario a los sucesos nacionales; nos falta
su palabra pausada y certera en la radio, que le conferfa
dimensién editorial a la noticia; nos falta su presencia
quincenal en la Academia Mexicana de la Lengua, don-
de hablaba poco y sabiamente.

Colegas y discipulos suyos han senalado alo largo del
afio transcurrido desde que murié, sus méritos y sus va-
lores: la abundancia de su informacidn, el equilibrio de
su juicio, la congruencia de su discurso, la fidelidad a sus
convicciones, la valentia de su lucha por la libertad de
expresion, la limpieza de su prosa, la generosidad de su
magisterio.

Pero hasta donde sé, nadie ha hablado de una faceta
de la personalidad de Miguel Angel Granados Chapa
que pertenece mds al fuero interno que a la plaza publi-
cay que sali6 a relucir en el seno de la Academia Mexi-
cana de la Lengua, cuando le correspondié hablar, ya en

el dmbito cerrado de las sesiones ordinarias, ya en algu-

na de las sesiones publicas, que suelen adoptar un tono
familiar que contradice la solemnidad con que se con-
vocan. Pues bien, esa faceta intima y personal de Mi-
guel Angel Granados Chapa, acaso insospechada deba-
jo de la austeridad habitual de su discurso, es la de su
gusto, no exento de erudicién, por las letras de las can-
ciones populares —diurnas o nocturnas, provincianas
o arrabaleras— que determinaron su educacién senti-
mental, tanto como cierta poesfa mexicana del siglo
XIx, tildada en su momento de facilista y sensiblera, de
la que tenfa conocimiento y por la que manifest6 par-
ticular devocidn.

Asilo revel6 la tarde del 25 de agosto de 2010, cuan-
do le correspondié ofrecer, por primera vez tras su in-
greso en la corporacién en mayo de 2009, la conferen-
cia anual que los académicos estamos obligados a dictar
por disposicién estatutaria.

En esa exposicién doméstica, por calificarla de algiin
modo, Miguel Angel confesd, de entrada y para asom-
bro del pleno académico, que apenas estaba saliendo
del cléset de la cursileria donde habia permanecido en-
cerrado durante mucho tiempo. Se refirié a una famo-
sa conferencia dictada por Manuel M. Ponce en 1936,

a unos cuantos afios de la aparicién de la radio en Mé-
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Xico, a propdsito de la musica mexicana en la que nues-
tro eximio compositor, que habfa recopilado buena par-
te de la musica verndcula de nuestro pais, se quejaba del
éxito de las canciones prostibularias de Agustin Lara, a
las que tildaba de mediocres pero que tenfan mds acep-
tacién que su propia obra, pues Perdida, Santa o Serio-
7a tentacién se escuchaban en la radio con mds frecuen-
cia que Estrellita.

Hombre de prensa escrita, pero también de radio-
difusién, pues fue director de Radio Educacién y en las
frecuencias de Radio Universidad mantuvo su Plaza
pitblicaoral por mis de veinte afios, Miguel Angel con-
sideré que este medio de comunicacién habfa contri-
buido a forjar el espiritu nacional del pueblo mexicano,
como antes lo habfan hecho, segtin lo consigné Salva-
dor Novo en su Nueva grandeza mexicana, la carpay el
teatro de revista y después lo harfan el cine y el cabaret.
Hizo entonces un recorrido por las canciones que, en
opinién de Manuel M. Ponce, habian matado nuestra
verdadera musica verndcula. No dejé de reconocer que
muchas letras, aquéllas para las que deberia haber mds
censura que para el cine, segtin el compositor de Eszre-
llita, son ciertamente pobres, ripiosas, prolijas en luga-
res comunes, frases hechas y rimas ficiles, pero destacé
algunas de mérito literario cuyo valor no siempre se ha
reconocido. Entre ellas, varias de las que compusieron
poetas de renombre, como La Peregrinade Luis Rosado
Vega'y Caminante del Mayab de Antonio Médiz Bolio,
a las que pusieron musica Ricardo Palmerin y Guty
Cérdenas, respectivamente. Pero también se refirié en
términos reivindicatorios a las letras de Alfonso Espar-
za Oteo, como Un viejo amor, o de Maria Grever, cuyos
éxitos la llevaron desde Guanajuato hasta Nueva York
y de quien elogié la letra de Alma mia (Si yo encontrara
un alma / como la mia, / cudntas cosas secretas / le conta-
ria. / Un alma que al mirarme / sin decir nada /me lo
dijera todo / con la mirada. / Un alma que embriagase /

con suave aliento, / que al besarla sintiese / lo que yo sien-
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to. /'Y a veces me pregunto / ;qué pasaria / si yo encontra-
ra un alma / como la mia?). No puedo dejar de comen-
tar, a manera de apostilla, que la interpretacién que
hace la cantante hispano-venezolana Soledad Bravo de
esta cancién modifica el dltimo verso y en vez de dejar
la pregunta abierta tal como la escribié la Grever, qué
pasaria si yo encontrara un alma como la mia, termina el
verso diciendo si yo encontrara un alma / como la tuya y
la mia, con lo cual destruye toda expectativa poética,
pues si ya se sabe quién es el destinatario de la basque-
da, labdsqueda misma, en la que se sostiene la cancién,
carece de sentido. También recordé Miguel Angel a los
hermanos Dominguez, de Chiapas, y su cancién Perfi-
dia, que por cierto muchos intérpretes no entienden, pues
en lugar de decir Mujer, si puedes tii con Dios hablar, pre-
giintale si yo alguna vez te he dejado de adorar, y al mar,
espejo de mi corazén. .. dicen y el mar, espejo de mi cora-
zdn, como si el mar no fuera complemento indirecto
del verbo preguntarsino sujeto de otra oracién inexpli-
cable. Bueno, al mejor cazador se le va la liebre: Agus-
tin Lara, en una de sus alocuciones poéticas, cuando se
sentfa mds poeta-musico que musico-poeta, dice: ¥ hay
en el asfalto de todos mis dolores dos silabas que mojan nues-
tras vidas: Rocto, que en realidad son tres silabas: Ro-ci-o.
De quien si hablé fue de Gonzalo Curiel, cuyas letras
van més alld de la muy conocida Vereda tropical. Ala can -
cién Desear que €l eligi6 para destacar la valfa literaria
de Curiel, yo afiadirfa Zemory Calla tristeza.Y sobre todo,
Aléjate, que contiene dos versos despiadados, contun-
dentes, incisivos y, a pesar de la letra misma, memora -
bles: Aléjate, si quieres salvarte de mi olvido. Miguel Angel
ponderd, sobre la letra de Bésame mucho, ciertamente
simplona a pesar de su enorme popularidad —que la ha
llevado a ser emblema musical de nuestra ciudad capi-
tal—, la calidad poética de otras piezas de Consuelo Ve-
ldzquez, més propositivas y de mayor fuerza argumental,
como Verdad amarga (Yo tengo que decirte la verdad / aun-
que me duela el alma. | No quiero que después me juzgues
mal / por pretender callarla.) o Amar y vivir (No quiero
arrepentirme después de lo que pudo haber sido y no fue).
En este recorrido, Granados Chapa, acogiéndose a
lalibertad de expresién por la que tantas lanzas rompid,
desnudé las entretelas de su educacién sentimental y
nos permiti6 echar una mirada a lo que habia debajo
del profesionalismo, el rigor, la austeridad de su queha-
cer periodistico. Al escucharlo, cai en la cuenta de que
Miguel Angel no podria haber sabido lo mucho que sa-
bia de México, de su politicay su cultura, si no conocie-
ra esta sensibilidad forjada con letra y musica de bolero
—sin duda una de las instituciones culturales de mayor
cobertura hispanoamericana— que explica muchos de
los rasgos de nuestra plaza publica. Quizd lo mds signi-
ficativo de su charla fue que mientras él lefa, desprovis-

tas de su musica, las letras de esas canciones de su re-



pertorio intimo y personal, los sefiores académicos, de
los melémanos Ernesto de la Pefia y Eduardo Lizalde al
patdlogo Ruy Pérez Tamayo o la especialista en la lirica
popular hispdnica Margit Frenk; del jurista Diego Va-
ladés al escritor Felipe Garrido, pasando por el latinis-
ta Tarsicio Herrera o el poeta Vicente Quirarte, musi-
taban, como quien reza una oracién harto repetida—y
seguramente tarareaban por lo bajo su musica—, las le-
tras de las canciones con las que Miguel Angel aludfa en
su conferencia: Peregrina de ojos claros y divinos y mejillas
encendidas de arrebol. . ., Yo sé que nunca llegaré a la loca
y apasionada fuente de tu vida. . ., Yo que fui del amor ave
de paso, yo que fui mariposa de mil flores... que forman
parte de nuestro mds profundo patrimonio verbal.
Pero no sélo este gusto por la musica popular mexi-
cana nos revelé a un Miguel Angel insospechado, sino
también, como lo anuncié al principio de estas notas,
su devocidn por ciertos poemas decimondnicos que ha-
bia leido desde nifio —y seguramente recitado en reu-
niones de familia o en ceremonias escolares— en las p4-
ginas de libros como E/ declamador sin maestro o El libro
de oro del declamador, que en cierta ocasién cit sin nin-
gan rubory que, al igual que las letras de las canciones,
han de haber incidido en su educacién sentimental. No
conservo esos libros que también alimentaron mi pu-
bertad, pero todavia guardo en la memoria los versos
de Orelo ante Dios de Manuel Puga y Acal (;Acaso por-
que mucho amado habia, / no perdonaste, Sevior, a Mag-
dalena?), Reto de Julio Flérez (Si porque a tus plantas rue-
do / como un ilota rendido /'y una mirada te pido con temor,
casi con miedo... o El seminarista de los ojos negros de
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Miguel Ramos Carrién (Desde la ventana de una casucha
vieja / abierta en verano, cerrada en invierno / por vidrios
verdosos y plomos espesos, | una salmantina de rubio cabe-
llo / y ojos que parecen pedazos de cielo, / mientras la cos-
tura mezcla con el rezo, / ve todas las tardes pasar en silencio
/ los seminaristas que van de paseo. ..) de los que abjuré,
avergonzado, apenas entré en la preparatoria y empecé
aleer a Ramén Lépez Velarde, Federico Garcia Lorcay
Pablo Neruda.

El 14 de octubre del mismo 2010, la Academia Me-
xicana de la Lengua convocé a una sesién publica so -
lemne para conmemorar el bicentenario del nacimien-
to de Manuel Payno y el centenario del fallecimiento
de Ignacio Mariscal y de Juan de Dios Peza. Cuando en
alguna sesién ordinaria precedente se pregunté al ple-
no quiénes querfan participar en dicho homenaje, Mi-
guel Angel Granados Chapa no dudé un instante en ins-
cribirse para hablar sobre el poeta del hogar, como se le
llamé al autor de Fusiles y muriecas (Juan y Margot, dos
dngeles hermanos | que embellecen mi hogar con sus cari-
fios, / se entretienen con juegos tan humanos / que parecen
personas desde nifios. ..).

En ese homenaje Miguel Angel no ley6 un texto pre-
parado con antelacién, sino, como lo hacia de lunes a
viernes en Radio Universidad, hablé pausadamente, en
este caso sobre Juan de Dios Peza, un poeta que gozé del
aplauso de las masas mds que del reconocimiento de la
critica. Manuel Puga y Acal, como lo recordé Grana-
dos Chapa, lo tildd, en versos satiricos, de anticuado,
vacuo y facilista y no lo consideré poeta sino mero ver-

sificador. Lejos de amenguarla, la critica de Puga y Acal
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acrecentd la fama de Peza, pues dio pie para que fijara,
en los versos con los que le respondid, su propia poéti-

ca, en la que priman la autenticidad y la nobleza:

Te dijje: la inspiracién

me falta; no la recibo

de la celeste mansién;

pero tengo un corazén

del que brota lo que escribo.
[...]

:Que hablo de propios dolores
en todas mis cantilenas?
idesde los tiempos mejores

los errantes trovadores

cantaron sus propias penas!

Todo lo que amor inflama;
todo lo que amor inspira,
sufre, goza, llora y clama;
el ave sobre la rama

y el bardo junto a la lira.

Jorge Ruedas de la Serna dice en el prélogo a la edi-

cién modernade Tradiciones y leyendas mexicanas que es-
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cribieron al alimén Vicente Riva Palacio y Juan de Dios
Peza que la animadversién contra este tltimo “creci6 en
la medida en que también crecia su enorme populari-
dad, bien afincada en una nueva clase urbana, también
creciente y urgida de mensajes edificantes y reparado-
res con los cuales constituir su horizonte moral, su iden-
tidad social y su propia filosofia de la vida”. Esa clase
urbana es la misma que pasard, andando el tiempo, de
la memorizacion casi involuntaria de los adherentes ver-
sos de Juan de Dios Peza en el siglo xix a la asimilacién
animica de las letras de las canciones populares difun-
didas por la radio en el siglo xx.

Granados Chapa supo de la comunicacién de estos
vasos —la poesfa romdntica y la musica popular— en
que se deposita y fluye una sensibilidad intima que sub-
yace en los asuntos de la plaza puablica.

A la objetividad de su informacidn, el equilibrio de
su juicio y la limpieza de su prosa, destacados méritos
de su ejercicio periodistico, habrd que sumar la sensibi-
lidad literaria, la memoria poética y el oido musical de
Miguel Angel Granados Chapa, que trascienden el 4m-
bito bohemio al que suelen acotarse e inciden en la com-

prensién de la sociedad que nuestro compafiero se em-

pené en analizar cotidianamente. U





