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ecía Karl Marx que el capital no tiene nacionalidad: su capacidad de 

moverse libremente sin considerar fronteras es ilimitada. Tampo-

co los seres humanos deberíamos tenerla, no al menos en términos de 

posesión de pasaportes, de restricciones de movilidad y posibilidades 

de realización de los proyectos de vida y con ello, de acceso a la mayor 

felicidad posible para todos.

Hasta ahora, la mayoría de los enfoques respecto a la migración han 

sido construidos considerando las “medidas de protección tradiciona-

les”, casi todas ellas cifradas en tratados e instrumentos del derecho 

internacional. Sin embargo, las dramáticas condiciones de desigualdad 

y pobreza que se viven en el mundo, así como los cada vez más severos 

efectos del cambio climático nos han llevado a circunstancias límite 

que obligan a modificar los enfoques dominantes y a pensar desde otras 

perspectivas la magnitud y las consecuencias de los procesos migra-

torios que se están generando en todo el planeta.

Los signos de la migración contemporánea son ominosos. Los nom-

bres del sirio Aylan Kurdi y la salvadoreña Valeria Martínez nos con-

frontan con la más profunda severidad, pues sus muertes no debieron 

ser; por ello se debe elevar la voz y cambiar los términos con que se 

habla de estos temas. Ya no basta con decir que se trata de “condicio-

nes inseguras”, sino de que se están cometiendo homicidios impru-

denciales de niñas y niños a escala masiva, y esto es por hambre, por 

enfermedades curables o por eventos trágicos —que no accidentes, como 
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ocurrió con los casos señalados de Kurdi y 

Martínez—.

Desde esta perspectiva, poner el acento sólo 

en los procesos de tránsito constituye un error, 

tanto teórico como práctico, si se busca dise-

ñar un nuevo curso de desarrollo. Porque se 

trata, sí, de que cada país tenga mayor capa-

cidad de crecer económicamente con equidad, 

pero también de redefinir “las reglas del jue-

go” a escala planetaria en torno a quién gana 

qué, tomando en cuenta el carácter inmoral 

del hecho de que haya miles de millones de 

personas empobrecidas, en situación de ham-

bre o en condiciones de indigencia.

En 2018, el Fondo de las Naciones Unidas 

para la Infancia (UNICEF) documentó que en 

el año previo (2017) fueron “repatriados” de los 

Estados Unidos de América nueve mil niñas 

y niños, quienes en su mayoría viajaban sin 

la compañía de un adulto.

Por su parte, en México las autoridades mi-

gratorias identificaron a 18,300 niñas y niños 

en situación migratoria irregular, de los cua-

les fueron regresados a sus países de origen 

16,162. Al igual que las niñas y niños mexica-

nos, los que venían del llamado “Triángulo del 

Norte de Centroamérica” (Guatemala, Hon-

duras y El Salvador) viajaban en total desam-

paro y soledad.

Sobre estas niñas y niños pende la hoz de 

la muerte, la amenaza del abuso o la viola-

ción, la tenebrosa posibilidad del enganche 

en redes de explotación sexual comercial o 

de reclutamiento forzado para ser incorpora-

dos a las actividades del crimen organizado; la 

siempre peligrosa posibilidad de contraer en-

fermedades y no tener atención médica, y otra 

larga serie de calamidades que son probables, 

y que se presentan, muchas de ellas, también 

de manera sádica, en contra de ellas y ellos.

Por estas razones, los diagnósticos estadís-

ticos —cada vez más completos— deben ser 

reinterpretados para avanzar en una nueva 

comprensión respecto de lo que tenemos en-

frente: una crisis humanitaria de carácter sal-

vaje, en la cual la dignidad de la vida, el dere-

cho a crecer protegidos de cualquier forma 

de abuso, maltrato o violencia, y el derecho al 

libre desarrollo de la personalidad están sien-

do sistemáticamente violados para cientos de 

miles de niñas y niños en todo el mundo; en 

el caso de México y Centroamérica el núme-

ro asciende a varias decenas de miles en los 

últimos años.

Debe señalarse, además, que es tal la mag-

nitud de la crisis que enfrentamos, que se es-

tán invisibilizando problemas de migración 

interna que no han dejado de ocurrir: en Mé-

xico perdura la migración de niñas y niños 

“jornaleros agrícolas”, quienes continúan pa-

deciendo las más severas condiciones de ex-

Francis Alÿs, Don’t Cross, 2008.  Fotografía de Roberto Rubalcava 
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plotación en condiciones peligrosas de traba-

jo y transporte.

Junto a ello, permanecen, quizá con ma-

yor magnitud y complejidad, otros fenóme-

nos como el de la infancia en situación de ca-

lle: ¿cuántos de ellos y cuántas de ellas son 

originarios realmente de las localidades don-

de se encuentran? ¿Cuántos viven de mane-

ra itinerante? ¿Cuántos serán raptados o en-

ganchados y vendidos como esclavos en los 

próximos días, meses y años?

Los procesos migratorios, tal como se es-

tán desarrollando en nuestros días, no son 

ya siquiera una consecuencia sino, ante todo, 

constituyen un síntoma de la crisis del mo-

delo de desarrollo que se ha impuesto en prác-

ticamente todos lados: porque en América 

Latina esto ocurre teniendo un mercado de 

lujo, que, en las estimaciones que Bernardo 

Kliks berg ha hecho para el Programa de las 

Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), 

alcanza al menos 50 mil millones de dólares 

al año.

Si la migración es el síntoma, la patología 

se encuentra en la incapacidad de los Esta-

dos para garantizar los derechos humanos de 

sus poblaciones; pero también para construir 

una lógica internacional de solidaridad, libre 

tránsito de sus habitantes y procesos de inte-

gración colaborativa que eviten que las niñas 

y los niños padezcan y sean víctimas del te-

rror que debe significar dejar sus hogares para 

viajar miles de kilómetros e intentar llegar 

bien con sus familias biológicas o de acogida.

El síntoma se hace aún más evidente si se 

piensa en el fenómeno del embarazo adoles-

cente: niñas que se convierten en madres y 

que son, literalmente, niñas cuidando a otros 

niños; niñas y niños desplazándose, cargan-

do a sus hijos y ahogándose en ríos; murien-

do o sufriendo mutilaciones por caerse de la 

Bestia.1

Para ellos no hay tregua; no hay servicios 

de asistencia social y de acompañamiento; de 

hecho, para ellos no hay un Estado que haga 

valer lo que en nuestro país es un mandato 

constitucional: la garantía del principio del 

interés superior de la niñez, el cual no puede 

estar jamás limitado por la nacionalidad ni 

por la situación migratoria.

Cuando el poeta León Felipe pensó en la 

barbarie de Auschwitz, tuvo en consideración 

a la niñez. Y aunque lo monstruoso que vivi-

mos ahora no es equiparable en términos de 

una voluntad asesina y exterminadora, sí lo 

es en términos del espanto al que están so-

metidos miles de niñas y niños.

1 Así se denomina coloquialmente el ferrocarril que atraviesa 
la república mexicana, en el cual viaja la mayoría de personas 
migrantes provenientes de Centroamérica.

Francis Alÿs, Don’t Cross, 2008.  Fotografía de Roberto Rubalcava 
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Sostengo líneas arriba que debemos co-

menzar a hablar en otros términos de la mi-

gración, y nada mejor que la poesía para ha-

cerlo; de ahí la pertinencia de rescatar estos 

versos de León Felipe, porque dan cuenta de 

la dimensión del terror institucional y social 

de que son víctimas los migrantes en soledad, 

y que cargan con ella a cuestas desde su ori-

gen hasta su destino, cuando no encuentran 

la muerte en su travesía:

Ya sé que Dante toca muy bien el violín…

¡Oh, el gran virtuoso!

Pero que no pretenda ahora

con sus tercetos maravillosos

y sus endecasílabos perfectos

asustar a este niño judío

que está ahí, desgajado de sus padres…

Y solo.

¡Solo!

Aguardando su turno

en los hornos crematorios de Auschwitz.

Dante..., tú bajaste a los infiernos

con Virgilio de la mano

(Virgilio, “gran cicerone”)

y aquello vuestro de la Divina Comedia

fue una aventura divertida

de música y turismo.

Esto es otra cosa... otra cosa...

¿Cómo te explicaré?

¡Si no tienes imaginación!

Tú... no tienes imaginación.

Acuérdate que en tu “Infierno”

no hay un niño siquiera...

Y ése que ves ahí...

está solo,

¡Solo! Sin cicerone...

Esperando que se abran las puertas de un 

[infierno que tú, ¡pobre florentino!,

no pudiste siquiera imaginar […].2

Si una tarea y un objetivo de nobleza po-

demos enarbolar en nuestra generación es evi-

tar que esas “puertas del infierno” se abran. 

Y eso podrá lograrse sólo en la medida en que 

los Estados y sus gobiernos sean capaces de 

dar la espalda al modelo de desarrollo salvaje 

y depredador en que vivimos: generador de 

desigualdades, pero también de enfermeda-

des y muertes que por ningún motivo deben 

ocurrir.

Nuestro mandato ineludible no puede ser 

otro sino el de cuidar de los vulnerables, y en 

éste y otros temas la niñez es precisamente 

la que requiere de mayores cuidados, protec-

ción, cariño y a todo el sistema institucional 

de respaldo para garantizar que en México y 

en nuestra región en general se pueda acce-

der a otros futuros posibles, en los cuales la 

dignidad humana esté al centro de todas las 

decisiones políticas y de la política pública.

Mientras esto ocurre, para el gobierno me-

xicano la responsabilidad inmediata e ineludi-

ble es atender la crisis con inteligencia y con 

un profundo sentido de compromiso con los 

derechos humanos, desde la perspectiva de la 

protección integral de las niñas y los niños.

Entre las medidas inmediatas más visibles 

se encuentran:

a) Garantizar que las niñas, niños y ado-

lescentes migrantes, mexicanos o extran-

jeros estén protegidos contra toda forma 

de maltrato, abuso y violencia. Ello requiere 

2 Versos del poema de León Felipe, titulado “Auschwitz”.

Para ellos no hay un Estado que 
haga valer lo que en nuestro país 
es un mandato constitucional: la 
garantía del principio del interés 
superior de la niñez.
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de protocolos de revisión, atención en al-

bergues y estaciones migratorias, así como 

acompañamiento en tránsito de parte de 

todas las instituciones de seguridad del 

Estado.

b) Intensificar las tareas de supervisión 

del trabajo infantil, particularmente en cam-

pos agrícolas, donde hay una mayor canti-

dad de niñas y niños migrantes, internos 

y en ruta hacia los Estados Unidos, en con-

diciones de alta vulnerabilidad social.

c) Crear una red de atención y cuidado 

de la salud mental. El sufrimiento y el mie-

do a los que están sometidos exigen un 

acompañamiento especial que evite su caí-

da en cuadros severos de estrés, depresión 

e incluso desórdenes mayores de la perso-

nalidad.

d) Crear una cartilla de salud para po-

blación migrante, que permita la identifi-

cación de enfermedades transmisibles, que 

permita la vacunación de quienes no han 

tenido acceso a ella y, en general, que garan-

tice el acceso a la atención de la salud.

Todo ello, como se observa, no es posible 

con el Estado que hoy tenemos. Porque el “sín-

toma migratorio” lo que nos ha revelado es la 

fractura de los sistemas de protección social, 

tanto en México como en Centroamérica, ante 

lo cual la única solución de fondo es contar con 

nuevos modelos de Estado Social de Derecho, 

capaces de regular el mercado y de poner en 

marcha un nuevo curso de desarrollo. 

Fotograma de Diego Quemada-Díez, La jaula de oro, 2013




