Primer
tablero

Salvador Gallardo Cabrera

A Ernesto

Sin tiempo y sol blanco no hay amor bajo una linea de agua

Nada puede ser retenido: ni los trayectos ni las [dminas de luz

Dos ojos color azul prolongan un cuerpo roto y puro

Nunca acaba el agua fria, la ortiga, la piedra de apedrear

El agua disuelta estd en ningun sitio, vuelta al cielo

Ningtin camino quebrado: es la tierra que gira y corta con su filo

El monstruo de la tierra, su ligera hacha lunar que rie
Cuatrocientos ojos por rostro, desencajado de la geografia, invisible
Y td, sin ciencia del arribo o del regreso: pdjaro de lo desconocido
Entre las grdas rigidas de luz tras la mafiana que no amanece

Si despertaras con los ojos vueltos hacia fuera —en la marea opuesta
Justo en la orilla de la vida desbordado tu poder terrenal

Las gruas te indicarfan un trazo que no verés en la autopista

Franja blanca sobre trampa de agua

;C6émo dura un camino en la tierra que corta?

—“Dura contra el dolor es la ruptura de todos los lazos”

La lluvia enreda tu auto contra la serenidad perfecta de la carretera
Y cémo estar en medio, a tu lado, donde no respondes

Buscar ahi la insistencia, abrazarte con la rapidez de un latido

Contra el dolor que nada dice, contra la mafiana de la que no vuelves
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Contra el brazo que cuelga a tu cuerpo por la sumisién terrestre

Ya no y atin no nunca méds en las migraciones que nos rigen

Esto es todo, nada mds ha quedado, nada puede recordarse todavia
Tengo por agua de navegacién la memoria de los polos

Gotas blancas y pesadas sobre el parabrisas de un auto

Siempre adelante te pierdo si te recuerdo si no lo hago estoy perdido
El cielo acostado sobre la tierra, no hay luz, no puede levantarse la luz
Rifagas de agua pulverizada al final de la linea

En el dia m4s largo del hemisferio, ya termina, nunca terminarg

El dfa sin la vibracién de una salida nueva, un dia herido

Sélo quien se alcanza a si mismo puede soltar todos los lazos

Sélo el amor atraviesa sus propios limites

Asi un guijarro flota en geoda de lluvia lejana

Es el sol que abre bajo la linea de agua o rompe una puertaen T
Sus rayos la fuente luminosa tu brazo la aguja del cuadrante
Escribe en el desierto del suelo las rayas de sombra

Un péjaro intercepta y canta esa escritura muda, jamds anulada
Para todo trayecto mantiene oculto su principio y su final

Bajo tu brazo el sol abre 180 grados respecto del ala del pdjaro
Crece en silencio, vuela sin historia, afirma, hacia delante

Luego cae, se ahoga, indica un trazo que no viste en la autopista

De uno de sus destellos de cercana lejania saco de ahi la insistencia

Te sé separado de la vida pero no de lo que vivird

Cesen las luces y el agua y el veneno del sol muerto

Salvador Gallardo Cabrera (Aguascalientes, 1963), edita la coleccién “Trayectos y devenires” para Vértice/ediciones. Ha
publicado Sublunary Las mdximas politicas del mar.
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