
Ludovic Janvier

Hacia Bathory
(Ácto para un personaje en seis momentos)

Escenario: Al principio desnudo, como entre pa$tidore5.
Luz: Pobre, llana, y luego tal como se indica durante líl obia.
Decorado: Si es posible, ningún elemento de ~ecoradC?: al'
levantarse el telón, o encenderse las luces. No obstante, 'St ha
habido que instalarlo antes de la entrada de .la actriz, se,
escogerán elementos no identificables ,a primera vista.,

Es la actriz quien instalará, al hacer su enteada; el área lk adua.:i,·,n.
Los elementos de dicha instalación son:' " , ,
Un maniquí cargado de vestidos amontonados sobre él o puestos.
Un enorme espejo, vertical, con inclinaci6n variable, en forma tic ocho.
y que pueda sostener, por medio de almohadillas colocadas en el cen­
tro del ocho, el peso del cuerpo. ,
Dos candelabros cuya luz será vacilante.
En la oscuridad un Nécessairp. dI! toilette.
Una cama baja, muy sencilla. .
El escenario acabará representando la habitaci0n Je un castillo, Lis do,
aberturas de la cual han sido tapiadas de la manera siguiente: la puer­
ta, totalmente a no ser por un postigo (con repisa) aQierto en ella para
permit.ir el paso de los alimento;;; la ve~tana', a~ principio, en sus dos
terceras partes, y más tarde en sus % (vease desarrollo de la obra, ler.
cuadro), de tal manera que la luz exterior que subsista 'a'parezca suda.
lejana.
La actriz tendrá la edad que se quiera, siempre y cuando tenga la fucr·
za ,requerida. Erzsébet, a su vez, "aparenta" cincuenta aiius, conservados
a fuerza de maquillajes. Su piel es muy blanca y hasta IU!1linos~l. Un"
gota de cristal de roca pende entre sus pechos. De vez en cual1lJo, se
lleva la mano a la piedra, con un gesto obsesivo. Otro de sus gesto,
será apoyarse 1:Is dos manos, con los dedos separados, durante un largo
mame,nto, sobre las sienes.

1
Al hacer su primera entrada, la actriz e5tá aún terminando de
vestirse como Erzsébet IJáthory. Luego, instala con brevedad los

,decoraJos, sc'glln se, indicó arriba'. (Esta instalación puede sc:r
efectuaJa en silenCio o subrayada por un texto improvisado libre­

:n;clite. Las ,1I1t'imas palabras podrían ser: "Bueno, ya está.")
, Cuando ha terminado, haciendo una seña hacia un operador in-
visibJe~ obtiene 1I!1 oscuro, total. Al amallecer, por cierto con bas­
t:'lnte ,rapidez, (es 'J~\ luz del día que llega desde la ventana
imperfect'llI.\cnle ,tapi:ida), se ha instalado, casi acostada, sobre el

,esPejo. COlllosi,abrazara a su imagen. Se arranca de él al cabo
de un' morúen,to' .par¡\ decir, volviéndose haCia el operador:

No, es demasiado rápido, ni hablar. ·Amanecer, cntiendes. De un
Jia cnfermizo, Icjano y, diría yo, muy filtrado. Vuelve a bajar
hasta cero, y.la snbl:s IllUY, .IllUY lentamente. ¿Dc acuerdo?
Inténtalo, mieútras yo digo la sentencia Thurzo.

, Durantc lb 'que sigue, el operador, que ha vuelto a poner 1,; es­
, 'cena :l oscu'ras, hace, subir muy lentamente la luz diurna tal com,)
. sr I~ h~1 pt..·.Jil!O.

"Erzsébet, eres emuo una bestia, estás viviendo tus últimos me­
ses. No mereces ,respirar eli!ire de esta tierra, ni mirar la luz de
Dios; ya ,110 eres digna tampoco de pertenecer a la socicdad
hl/nialia. Va~ a désaparecer dc este mundo y no volverús jamás
a él. Las tinieblas te rodearán y podrás arrepentirte de tu vida
bestial.' Dios pcnJol1c tus críll1encs~ Señora de Cscjthe, te con­
dcno a prisión pcrpt~tua eIi una alcoba de tu propio castillo."

,El día .ha ter;nillado su ascenso. Dirígiéndose al operador:

¡Muy bic¡)! Vamos ahora.

Se concentra, y luego:

Puedes bajarla.

Versión al c:Jstcllano: Rafael Segoyja Albán'
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Oscuridad total. L1 luz creciendo lentamente ilumina el mismo'
cuadro: la actriz apoyada contra (y 'sobre) el' espejo, comó si
buscara hacer cuerpo con su reflejo. Mismo dolor cuando al cabo
de lln momento se arranca de él. '

De su vida bestial. Bien. ¿Qué, soy yo quien debe correr esa
carrera hacia la sangre? ¿En persona lanzarme hacia 'esas, imá­
genes? Miedo, ¿eh? Aquí estás, tú lo has querido'. El deseo de
acercarse a mirar, con ojos bien abiertos, sí sí, bien abiertos.
¿No alardeas un poco? No -pero si no soy yo. Yo sólo mUes-
tro. Mostraré. '

Habiendo vuelto al espejo, mientras esboza, simbólicamente' o en
realidad, los gestos de un maquillaje que sería el toque fina'¡ ,d~

su preparación para el papel (edad, expresión), dice, en tono
de estar citando:

Ve'rtci' sobre el cuerpo desnudo dc, una f.ugitiva, afuera en uná
noche de invierno,agua fría. L¡l chica da unos cuantos pasos, y
queda congelada. En la, jaula de hierro construida especial-
'mente. '

Se' detiené de nuevo. Es para' búscar ,el dibujo' de una meloüía
a~ccndienlc. Es la balada de la, dama de Csejthe. Tanteos. Tara­
rea,' reconstituye UIÚ parte, qúe, canta, y lue,So:

, ,

. ",' ,,' ", .'. . .
" En la jaula de hierro, constrüida ,especialmente, torturar a las

chicas hasta que ,se lapc;en contra las puntas de hierro con que
está tapizado el interior, y se desgarren en ellas. La sangre co­
rre, y yo me' ha puesto debiJ,jo para recibirla sobre mi piel.
Juventud'. Juventud pará siempre sobre mi 'piel.

Pausa.

.-~,r

Muestra el espejo.

-Más de mil días para morir aqul.

Nacida en tal fecha, muerta en tal otra, en 1614, creo,,Erzsébet
Báthory, condesa húngara. Pero al mismo tiempo princesa.
Hungría, además, no basta. Su tierra es Trartsilvania. Bosques
dolorosos, picos y ci.n?as en que se deslizan las nieblas, leyendas l.

sin fin, prados profundos. Desde esos balcones para rapaces se
ve pasar a los turcos. -Mató y sobre todo mandó matar a
seiscientas diez doncellas por lo menos, en algo así como siete
años. En su mayoría vírgenes. Escasamente mayores de diecio-
cilO años. Bajo tortura. Su propio teatro. Recogidas en batidas
sobre sus tierras o dependencias. Su sombra bastaba. Gran fa­
milia. Esteban, por ejemplo, príncipe de Transilvania; fue diez
años rey de Polonia. Protestantes, además. Erzsébet. ocupa
salvajemente la época que divide en dos al siglo y medio en que
Transilvania no le pertenecía a nadie: ya no a Hungría, aún no
a los Habsburgos.

Pausa.

¡Y si fuera yo, a fin de cuentas?

Tono de programa, un poco más animado:

Morder hasta arrancar la piel. Cortarles la piel de entre los de- ,
,dos a las niñas. Agujas bajo las uñas, en los pezones. Separar
los labios con los dedos, un día, y jalar. Con una vela, quemar
el sexo abierto. Con tijeras, verlas cómo siguen el trayecto de
las venas. Hacer que embadurnen a la chica con miel; y echar-

:Ia al bosque: hormigas de día y bestias de noche. Una lavan­
'dera ha planchado mal: -en la boca que Dorko, su ejecutora
predilecta, mantiene abierta, la condesa hunde hasta el fondo
de la garganta el hierro de alechugar al rojo.

Sigue con la mano las paredes, incluso el "cuarto muro" en
caSO de que se haya querido colocar este teatro en un esce~ario
a la italiana. lv1 ientras tanto, canturrea:

,Un gran ciervo en su casa
:Miraba por la ventana
Miraba por la ventana

¿Y gozar? ¿Gozaba ella?

Se frune~ el labio, se lieñe r~pugnancia, y luego ahí se está, a
fin de cuentas, mit'ando desde el balcón, el balcón de sí misma,
viéndolas derramarse, lamiéndolas con los ojos, queriéndolas
comer a esas vivientes. ¿Parezcd estar loca? Mejor. Miren:
ahora entra ella. O solamente pasa, da igual. Repartiendo su
apostura. Digamos quince años. Aunque 'tímida, ahí está. Bien
ahí, plena. No lo sabe, tal vez. O le; niega. Dos motivos de furor
para una. Tan bella que la ,propia vida se le cae a una.
Se habla, entonccs, para cubrirló todo. Y mientras la tan puta
sonríe, humildemente, se hace la: miedosa, se disculpa y enro­
jece, las palabras en una coinciden en que ella sola es bella y
lo será, para v.ivir después de una, ser amada. ¿Lo que la pala­
bra ha encubierto? El deseo de desnudarla para hacerse sufrir.
A no ser que vengan las ganas de aullar; nada más que viéndola ,
tan densa, y de pensar en mañana, que nos chupa. No es la
muerte, lo han visto ustedes, es que una no puede evitar des­
moronarse. Para darse cuenta, 'de ello basta un cuerpo que
camine delante de una de cierta manera. Bueno. Y una vez
desnuda, las ganas de matarla, si matarla es hacerla cesar, con
su gracia, que cese. ¿No? -Eso es. Pido disculpas. Pero ...
no, nada de eso. "

Volviendo al tono de la narración.

Ha~ sido necesarias algunas precauciones para cogerla 'en la
trampa. Y tiempo. Castigo moderado, ,pOI' deferencia feudal y
política. A los otros los queman, los decapitan; me tapian, a
mí, en ...

Muestra el escenario.

, ,
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Se detiene, para continuar:
~

'Olra la ha calzado mal. Le alisa ella misma la planta de los
pies con una plancha ardiendo.

Esboza la escena:

"Eso .;~. Ahora tú también tienes unos bonitos zapatos con
sucIas roj:ls."

Ik llueVO tono dc programa:

I.Ul1Ul'i, 1<lnvia, noveli,ta, dram~turgo y ensayista francés nacido en
1934. e5 alllúr dc Vlle ¡mrvie eXlgeante y Pour Samue/ IJeckelt (ensa­
rOl) y ¡,lI Utllgl/<'!lse y Face ~novel~s). Hacia Batltary forma parte de
Un 1'"lIlIlIcll de Ie .. tr" quc sera publicado en breve por Gallima'rd.

Espejo que había mandado construir para· apoyarse en él du­
rante horas.

Mostrando el maniquí y los vestidos.

Una misma. El hastío. ~El relámpago que me unirá a mí, lo
espero apretando los dientes. Sé lo que es, morder.

Pausa.

Prometida desde siempre, desde niña al marido lejano siempre



guerreando. Sc infla, se desinflo, tantas veces como cuatro hijo"
que le hizo. Luego, lamido por alguna que otra mujer, fornicada
por Jos o tres salvajes de sus propios hombres. Pero nin!!úll
macho tuvo derecho jamás a presenciar los sacrificios. ~

Citanuu:

"Esta carto pertcnecc a Férencz Núdasdy. Espo~o mío tan :1111:1­
do, le escribo para hablarle de mis hijos. Gracias a Dios l:sl:in
bien. Pero a Orsik le duelen los ojos y a Kato los dientes. Yll

estoy bien, pero tcngo dolor de cabeza y me duelen lall1bi.:11
los ojos. Que Dios lo proteja, Le escribo. de Sárvar, en esle mc',
de Santiago de 1596,"

Pausa.

Todo esc rebaiio de blanduzcas listas ya en pensamiento, lisIas
en imagen para ser cada una, una gorda mamá, afree·idas.
entreaadas apenas les cuenten la más mínima fábula: ¡Vere­
mos ;i no las coso yo, si no las cierro! -O las agujen::aré, las
enhebraré a mi manera. ¿Eh?

Se aC<:r.~:\ Ientamenle al espejo. Cuanuo llega junto a él; Icvanta
brusC:tlllcnle sus faldas hasta los hombros. Está desnuda bajo
ellas.

Se baja la falda, Con rabia.

;T:q,j:1Lillle ¡,k una vez, que esté yo allí!

COlIlLl actriz, hacia los bastidores:

t)ue sc W¡ln solamente las lúan~s, eh, 'no como ayer.

Sin que se vcan sino las rnanoslrabaj:mdo, algüien termina, du-
o rante lo que .aql,lí sigue, de tapiar la ventana h:lsta sus % partes
aproximadamcnte. 11isnio tono: .

! ':so es, :Isí est:! bien,

;Tapia\illle de una vez; qu~ esté yo ¡illí! Que no tenga sol:i­
ltll'nlc tina 11icl qu~ arranC~HJlle para v'er el día, sino p!cdras
qUl' rascar, COI1' llllas r' dientes. Clavadmc" que entre en mi
11(1,·h..: ... l\sfixiartnt: Jejas de la hier,~a.

lj dia que va c~lingul~ndose lá incila a prcndá uno de los can­
',h:lahros. Se dirige con él hacia el espejo, cn el cual se contempla

. brgo rato: ' .

:Vle dar~ fin con antorchas.

Pausa,

Tal vez.

Sin movcrse, hac,e una scña al opcrador.

¡Oscuro!

Se hacc la oscuridad. Ella sopla la vela.

2
Ha amanc~ido lentamente. Ella cstú de pie frentc al espejo, ·Ile·
vando olr,) vestido, t'on el torso dcsnudo.
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Lunosa, jugosa, lechosa de mí.

Canturrea:

Blanca mi piel
Por siempre clara
Eternamente la luna
y beber y dormir. ' , ,

y vosotros: mis pechos, mis manos, mi boca que habla.'

Fuera de papel, hacia la puerta:

Ah"tengo que acordarme, esta vez, de atisbar por la puerta que,
da al mundo. '

Volviendo a la situación, sigue con los ojos el contorno del' es­
pejo:

Dos veces ese lazo. Me viste, me rodea, me detiene, me apresa.
Enlazada por arriba, enlazada por abajo, tomada por la, Cintura
entre' dos dedos. Me rodean. Por lo menos no me iré más, no
me dolerá más marcharme, dejar, querer. Tengo mi forma,
mis círculos, mi trampa, ¡bien!

Con dulzura:

, Es mi mujer, eso, y soy yo. Mi mujer y yo. Yo ~i muje,r.

Alarmándose:

Qué... -Por qué surge de nuevo eso, con estas palabras: ¿Me
queréis de veras? Me conozco salvaje, bien que me conozco
salvaje, pero me sé líquida también" infecta, con ganas de repe~

tir, como el joven Mozart a los ocho años: Me queréis' de veras,
buscando rodillas, o brazos, o aunque no fueran más que ojos.
¡Lo oyen! lncurable. ¡Ah! Tenía ganas de soltar eso. Una gran
caca, ni modo, en medio de la iglesia. Y, es más, durante la
elevación. Todo el mundo con la nariz hacia el suelo, ojos
húmedos, escozor en la nuca a fuerza de hundirla humildemente
mientras sube la rodaja en el pleno sol de la, custodia. Estoy
en el pasillo central, apenas bajo calzón cuando ¡plaf! lo dejo
ir tod0 sin acuclillarme o casi. La niña pequeña que observabai,
con ojos enternecidos deja ir su amplia palmada de caca sobre
el sucIo enlosado y recién encerado: ¿me queréis de veras?
¿Todo? ¡Ah, qué cara la vue:;tra!

Pausa.

Lo inventé todo. Vayan a saber por qué ...

Pausa.

Vayan a saber por qué, por ejemplo, tantas veces me duermo
prl'guntándome a quién voy a ma~ar. No, no a quién vaya ma­
lar. Calma. Muy exactamente: SI no voy durante mi sueño a
lIlalar a alguien. Quiero decir: alguno de quienes me rodean,
lile exceden -más de una vez he temido que el mismo sueño
que mc hace acostarme a su lado me haga levantarme, me arme
-pala, pico, cuchillo, tijera, martillo también- me guíe sobre
dios, y ahí ... Dlo~J, Dlut, Sang, ~atanza. Me veohac.iéndolo.
Rl'ZiIría ca,j por dejar de verme, dejar de tener ganas de verme'
ltaci0ndolo. Entonces, todas esas queriditas, esas bellezas ...

Pausa. Va hacia la ventana, para ponerse frente al haz' de' luz:

~Cll:d .:5 la palabra húngara para decir sangre?

Husca.

Despll~s dc todo, yó también ... -Ah, eso cs: Ver ¡Ver!- yo
también. ,yo, Ine hubieraqucdado con mis hermanas. Unas her­
manas que hubiera tenicio, así, iguales,a mí en co'rrer, en gritar,
cn cic.lo. Movié,ndome junto' a ellas para siempre. Pero tiene
que ser que, en la edad de esas carreras, de esos gritos, en la
c(bd de la frescura, la encierren auna, -cuando ya te han atra­
pado. chiquilla, bien atrapada a sangre y cadenas, con la pez
de la sangre, con el olor de la sangre, -la encierren entre esos
muros demasiado aprelados siempre sobre la piel, todas las telas
'lucIa cubren a ulla cuando niña. Nada vale quitar, volver a
poncr,dcsgaáar, es como si le estuvieran destinados a una. Y
ese doble espesor con· su flujo dc sai~gre, empotrado lo más
apn:ladamente posible ent,re los muros, los verdaderos muros,
Vl'nga ya la -piedra ttllC nos i!llpedirá, nos pesa; nos aprisiona.
Yo Icsdigo que me robaron para., tomarme como un ramo y
regalarme. Y'ese ril.mo, ¿;quién'creen ustedes que lo ató? ¿Bien'
hacinado, bien estrangulado? Todo en ojos de ahora cn adelante
todo en ojos porque la vida refluye e'n la ventana de la celda,
helos ahí ofrecidos,' al postor 'llamaclo' viril. Ustedes conocen,

, , luego, el menú: ,coño y pito, amores, mátría, etc... -Bebería a
,la salud de alguna de las qlle ,vivieron antes de esos días, tal
vez; sí, seguramente, si me escuchara a mí misma, escúchate:
a la salud de sus ojos, deslt porte, a su claridad, a la claridad
'de alites del tiempo de, grasa en .que la doncella virgen, perfo­
rada hasta la cáli<,la negrura dcl vicntre,' se infla, matrona,
ipuah! -Quisicra, creó yo, esa dulzura, la que aparece al borde
del ojo como cuando se expone una, parla mañana, inocente,
en la ventana. Sobre todo ese' ,ojo azul, visto de perfil, bien
abierto, hinchándose de día mientras ingenuamente espera. -¿Y
no tienes vergüenza? No tengo vergüenza. Deberías. Debería'
yo. ¿Continúas? Continúo. .

Pausa.

Est~í Mujorova, cl oráculo ,de mis lobos, está Darvulia, la bruja
de mis néctares.

Citándolas:

"Leche de tu piel, del claro tu' sangre, 'y para siempre, si los
unes al claro de sangre, a la noche lechosa de tus doncellas, si
las revientas hasta ese punto.'" "

De golpe, se separa del espejo. La actitu(f y' 'la voz son las de
un jucZ casfigando a una sierva:

Conque robando. ¡Cállate!

La interrumpe el brusco chasquido de,! .postigo, 'que se abre, del
ladll de la puerta. Dos manos' depositan comida y bebida sobre
la repisa, y luego se re'tiran. Mismo chasquido brusco de! postigo
al cerrarse. Ella se precipita, cayendo de rodillas, sobre la puerta,
y pega el oído a la madera.

Nunca los oigo ni ir ni venir. Se envuelven los pies con trapos,
apuesto. COillienen la respiración. Ni siqtiiera el ruido de aire
'de un vestido. Una vez aceché mientras vigilaba· el transcurso
del día; amaneciÓ, Qscureció, amaneció, oscureció: me alimen­
taron, yo nada oí., Nunca ll:ngo que pedir nada, ni ropón, ni
ungüentos; piensan hasta en el agua caliente. ,Todo me llega,
pero como si estuviese sorda. -Ciertas noches, quiero decir;
ciertos grises, hay roces de alas, vuelos,' contra la muralla, con
un grito. Se, vive, se muere, se anda, allá, bajo el sol. Bueno.

I
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Pausa, Quiere volver al juicio interrumpido, Pero la claridad ha
bajado lllucho. H:lY que prender los candelabros:

¡No te muevas! La nOc!,le te sienta bicn, Ajusta tan bien como
puedas la puerta, Dorko, quiero silencio cn derrc90r; .. ,

Las luces eslún listas; ella también, masculiando. Imagen m,',vil
de un juicio sum:lrio.

¿Conquc robando? ¡Cúllatc, basura! Pcro cres tan poca cosa
que te perdono. ¿No es así, Dorko? Hasta vaya devolvértela,
esa moneda. Te la doy, sí. Tiende la mano, ¿Tiencs las pin:~a '.
Dorko? Estarú un poco más caliente, eso es todo. Estú al rojo,
para que te acuerdes de mí. DeposítaJa, Dorko, deposítala en
su palma tan suave de putita, ahí, ahí. '

P"usa. Apaga uno de los candelabros. Lleva el otro a la cabccera
de: la ,';lIna, y se acuesta sobre ella. Pausa. Se .yergue para apagar
cse último c:lndelabro. Oscuro. . '

3, '
Ivl i"no amanecer. Ella va y viene por el escenario, con obstina·
L'iÚIl.

l.a ric:bre:, y úías y días en las piernas. ¡SU manera dc andar,
'ti ra;;o' -Nunca lo lograré ...

De pronto, rabiosamente" cita:

"Se: k acusa en esta carta de haber asesinado a las' nueve mu­
chachas c:l1lcrraúas bajo la iglesia ..."

VlIcil'e a echar a andar.

,',

, .

sS- "

...:

S¿ que mc cspían dcsde', hace ti~mpo. Thurzo, Mégyer, y hasta'
Málhias, el rey. '¿Me creerán loca como pnra 'haberlos recibido
en Navidades sin sosp.echarnada? El saqueo de los trineos, el
vaho alrededor de las bestias, los gritos por los pasillos y las
chicas pl'I'seguidas, los tres días de música con sudor y vino, 1:1
fic~ta y el sc:men, sé qtte t'odo ese teatro era para prcl'denne.

¡\ Jos invilados:

¡, Pero, no coméis ue. mi pa's(el, mIs seiíorc~;?

·Para sí:

Oh, bien lo hé pisad6 para \I~t~des, amasado para ustedes con­
tra mis pechos y:mÍ vientre, mis pechos mi vicntre mojados cn
una misma agua, con la misma leche con que amalgamé .su
masa, con mis néctares dc .noche, mis,jugos dc mucrte, tal como
mc dijiste, r'l'lajorova, cálida, mía, feroz mía. -Han venido a
prendcrme y no han comido dc, él. No prueban bocado y mc
miran, en mi propia casa,· bajo· las antorchas .que se consumen,
me sonríen, van a salir ilesos,.mc van a 'desgarrar en Prcshurgo,

, entrc todos.

Se delienc de pl'(\nto frente al maniquí cubierto de' vestidos, es·
euge ll!lO. 1\1 ielllr:ls se lo pOlle febrilmcnle, intenta recordar como
rleta la balada de' lu dama de Csejthe. Llrga ojeada hacia el
cspeju l'lIandu est", li:;ta .. Heloques al m:lquillajc. Sigue andand".
Sil paso se convierte r:ípidamer:ttc ·en el de un animal enjau1:ldo.
(jil11c·.

y ahora, cómo tkcir:

'i
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Cita:

:'No hubieras debido. Esa sangre no hubieras debido", etcétc­
ra ...

Prueba con voz neutra:

Esa sangre, no hubiera debido. Sangre anónima; sí, .'Ia 'sa;gre
perdida de los siervos, perdida o devuelt,a al bosque o vertida
sobre mi piel, poco importa. Pero había una sangre.

Interrumpiéndose:

¿Oyes, Majorova, oyes eso? ¡Ah, no habías osado preverlo, que­
rida mía, mi querida bruja, hermana mía!

Vuelve a empez.1r, con convicción cada vez mayor:

,\caricia al malliqllí. al p.rin.:iJ'in enn limide7., pero lucgo ,'obra
(mimo al hill' ,k la, I'al:ibra.,:

.Larga ¡nía, ligel'a mía, puta mía, 'perfecta mía. Denla<iado bella.
bi~'n lo .~abcs lJu~ ,:rcs demasiado .bclla. Que no debes. ¿No cs
a~J, l?orko?,lnmovd, te veo ..J.lena. de saltos, ¡de vuelos! Cierra
10\ oJos, cICI:ralos. Dame tu, v~rano, tus sueños,. tus regocijos.
\1.;ame tu. VIda. Mea ent¡:e mIs muros' como cn tus bosques,
meamc",cn las manos como" sobre !us hierbas cuando te acucli-

.Ilas y sueltas, muslos inocentes. ¿Sabcslo que podría haecrle a ..
tu vicn'tr~ s.oñador? No llores. No. lo ha'ré.,No hoy. No, aún no.
¡,No cs' clcrto, 'Dorko, que esta:puta nos desespera?

Se concenlra cn un3 coniplieada trayectoria de sus uñas s,'bre: el
maniqui, como' sobre una piel que lIr:lñara Jenlamente hasta ha­
,'CC l">rolar san~rc. CanlUrr<:a. Voz tle la chica sUflli<:iaua:

.....
¡.Así que esa sangre no debía? Nada más la sangre para nada
de los siervos, ésa sí hubiera debido, sus hijas vertidas sobre mi
piel. Pero había un,a sangre intocable, más' pura, más densa,
más bella, ¿pero merodeando para nadie en la más delicada
noche de las mucosas? ¿Haciendo sin mí su ronda en sus pro­
fundidades ligeras? ¿M{IS clara, y que yo hubiera dejado pcr­
derse en ceremonias huecas, en sucios matrimonios, en malo:;
sueños, en niñetías, en fiebres para nada' a la sombra de lo,;
castillos? ¡Una sangre intocable, Majorova!

Cerrando los CljOS, dc pronlo, con la -distancia del aprcl1dizajc:,

;Pero es que me la debes, tu sangre" Y es, porque yo soy tu
reina.

Se dcticne, como si hubiera dicho demasi:ldo. Vuelve a empezar,
en busca de apoyos en la galeria de los :mcestros:

Ama ...

Voz de B:;thory:

Calla. Es dulcc, mi nueva helllJana. Y"rio te ¡labio de oozar.
De cÓ~lO hubiel:an tratado d~, de alCanzarte, piel contn:' piel,
dc subIr hasta tI a golpes 11llScrables, con para ti el deseo de
guardar cn pkno vientre. csa dulzura que, cuando se retira, deja
desamparada ¡¡¡(sta el llanto. Eso dicen ellos. No te muevas. Te
hablo de ti, dc cómo eras para ti sonricndo hada tu boca, plena
cn lus pcchos, yendo desnuda en tu aposttll'a, tus !!cstos de
lo que los alza, y cómo es cuando te, cuando te aligeras rara
dormir ...

Se pone a :Iraiiar con rÚ;Ís Cuaz:l, tal ve7. "a ~ortler:

,Dan:.:, damc, dame ...

Voz de: U:íllH'ry, imp:lcicntc:

VUZ de 1:1 chica, <!llloro~a:

¡Oh, mi ama!, yo le ...

....

I

I
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Se pone a lamer et trayec,to imaginario tle' la sangre.

Con mudla dulzura:

¡":l, l'~as palahra~; ,inútiles'! ¡C;íll,ite!

S..: apresura, had.:n.lv úe Dorko, a rccoger el vestiJo verde del
monlón qlle est,í en el piso. Y.i~te con él al maniquí.

[s nnestra fuente. La cálida. Nuestra rubia c:íli'da jugosa fuente.
Abre tus bellos ojos, virgen mí~, ¡abre! "Mírame cómo te bcbo.
;.\ liRA,¡'¡ El Pcro I,'llcmos frío. Estamos demudas; es cierto. D.:­
bi,.;or;~o&~ ~::?~tjrno-I ;l)o;j:o, \"i:~zjdo~ El \'c:U1.."t..

E~o cs, eso, sí.

Es a mí," 110 a un homb{'C,' a un hombre que te atraparía al
vuelo, es a mí, comprendcs, a quicn vas a dar lo mis denso de
tu vida. que viene a latir ahí, y para que haga con ello una micl
de la ~Iue se hnblar(l por ml,lcho tiempo...una miel haré quc,
-graciaS a la plt:na sangre qtle corre apnslOnada y lmls;! en ti,
que golpca y ~l1dve a g?lpear sobre el tambor frágil de/tu piel,
no 11.: lk monr. Darvuha mc 10 ha p'rornetido, iah!- ¡No lo
-:':t':'.~ .... ~.J. ·'"l'n~i!::: ~ ... .. ,t

¡Vedme, vedme bien! Istvan, mi tío, tantas veces arrebatado
por el hilo de su trineo deslizándose sobre la arena blanca:
para usted nO había sino la nieve, siempre, en toda estación se
estaba en pleno invierno. Ni una sola voz que lo curara.
Eso, es el vicjo Gábor, tío de I::csed, babeando por el sucio y
listo a morder a sus perros, su mujer, su gente, en lo m:ís homlo
de sus crisis: llamaba a eso su diablo. Istvan, el otro lstvan, d
salvaje, mi hermano, siempre con la, verga parada apenas se te

, ponía enfrente un rostro pálid0. Y tú, primo Gábor el avaro
rey de Transilvania, y también rey de Anna, tu he;'mana tal;
rubia, a quien le hiciste comedio de las delicias dos hijos. Y
Klara ll;íthory, mi clara asesina, mi elara estrangulador:!, mi
clara bebedora d\; hombres. Y entre todos estos devorados veo
:11 ú1!imo. Jl~i lía, l:n lllallOS de los Turcos que acaba,n de pren­
dalo. a .1.'llD h, :1 c'l !o empalan y 10 ponen a asar, mienlr2s qu:=
a li ¡,):; ~uld;l 10S, I~l ~uarnición entera, te fornican te embocan
{, tllculan UIlO t,.as otro. Luego el puñal. Y a ti ta~biéi1, rrim~
Sigisn\()~ld Háthory,. te pregunto, ~sas noches en qu~ le aullas
;¡ l11ucrte a :~I AU'.!na a, despavonda por tu salvaje: "Demasia­
lIl¡ 1'':<1'', grir:I", "UclIlasiado fea, no puedo más, libérennie, Aus­
ili,l dd \"¡¡Io: llJl.llOrror tal", antes de huir a Polonia pa-ra acari­
,;;11', ,.01". i¡i, [:1111:1;>01:1:, acariciar a tus fantasmas con tus gran­
b ,lid'; d-: h)·:o al Icrto:; sobre la noche, te pregunto si es cierto
~i l" ,'" v.:rdad, ~i en verdad eso soy yo también, si soy yo." •

::,,' dcli~nc rl enlc al maniqui, después de \lna pausa. Examina uno
I,or 111111 1m v~~tidos y lo despoja completllmcnte de ellos. Final·
I\lcnte, r..:l1um:Ja a escos~r uno.. l'~ro ver nI maniquí le va n íns·
"ir;lr olL' ',"a. Con I1l¡¡S convIccIón que ,2ntes.



Por mi ¡(¡grima de sangre, mi semilla de fuego, mi hi.:lo de
semen.

Pausa. De pronto, se encuentra muy C;111S:ltla, y hasta asquc:ltla.
"Fuera de papel", al operador:

Para el próximo amanecer, dame la' luz de un golpe, n1c gu.:a­
ría. Han pasado siglos.

El oscuro baja Jentan~cntc.

4

l3rusco amanecer. Ella está de pie frente al rayo de luz al ,¡ue
devora con los ojos.

Bcberme. Si d aire pudiera beberrne, no opondría resistellcia,
me esfumaría sin retorno.

Dcspu':, de una pausa, canta:

Un gran ciervo en su easa
l\liraba por la ventana
A un cUlll'jo que llegaba
y é~;te lo(';¡ndo a la puerta:
Cicn'u, ciervo, abre le pido
Que lile m:lla el cazador
COIlL;ju, conejo, enlra
y ven Ini Ill:1110 a estrechar,

Era ¡,ara ha!)lar d.: mi's oJos. No ·plledO. quisiera ~acárl11elo"
C1l·t>. Bucno; D..:j"l11os e~o. Pues 'bien: 'nadar con la cabeza
r~l('ra de 1:1 sangre. Q'uc Jos dcm:ís estén dentro. Yo permaneceré
Llcra de i:l tormenla, inlaCta.. Es en otro lug:lr y es ahí mismo,
cl1viat~ :t Ill:s v.crdugos hel11bras, DorkO. 1!ona. Yo descanso
en el ojo. Suhe hacia mí,· vie!ie hacia mí, y una vez ahí tcng':-l
1',:1I1as de deciros (,:1I1>~',er6, \'lIcst'ro, Seiibr, VlIcsl¡'O Señor CO:1 ulla
raja y c,m peeho:-. para qu'c les cambie, cocJ¡i;:c~-;.

Va had:l la puerta. donde se' i;I"lina 'p:u':\ cs,uchar, pl'¡;ada a J:¡
1ll:1,!l-ra. Nad:1. ,.

Si hllbil'ran podido quit:lrlllc e(viento, lo habrían hecho. '

En ton,) d..: est:II' "'<:Íl:,nj,,; haL'Í~I1t1o UI1 esfuerzo hacia Llálhury:

[1 ll1i~;mo aiio cn qu~ II1Hri,óF(rcncz Núd:lsdy, Darvulia la ini­
ció a malar y vey lI1urir. Ha~;la entonces' Erz~;d;et había usado
la excus:¡ (iL' e:I~li~:n' ,una (J 011':1 falta. Pero ahora-

Se dL'I,iCIll: para "recilar" d c"ontclli:do !fe ,lIlla carta a Fércncz.

"Esposo In ío ,an allJ:ldo. Dorko "mc ha cn:;eilado uila novedad:
mate a palos a una peqllclJ:l 'gallina negra t.:on un bastón blanco.
Ponga un poco de ~,l1 sangre sobre su enemigo. Si no le tiene al
alcalice, ponga lit sallgrc' sobre alguna rupa que le pertenezca.
Enlonces lIopodr:', I'lacerIc daño."



Pau a.

Da nlarillos.

I.. '\

Si sc quicre, la actriz espumea. Seña al operador. Oscúro.

¿Te acucrdas?

"¿Sabes, Erzsébet, que CristómuriÓ' por ti?"

Risa. A Dorko:

.. /'

'Pausa .

"

Le contcsta al pastor:

Qué revelación, verda,derameilte. ¡Hasta al labrador conoce csa
historia! -La corona de ,espinas,. la sa'ngre que mana suavc­
mente desde ella. La hcrida 'cncl costado, abierta por la lanza.
Su c0razón todo rojo, rodeado'dc rayos~ y luego: comed, bebed, '
pues ésto es mi cucrpo, éstir 'es mi sangrc.' Y durante siglos la
procesión de los tragoncs, de loscaníbale$ de' rodillas, el largo
rebaño de comclones de Jesús, Jesús B:'llhor.y. ¡Por lo menos,
soy creyente! ¡Y hasla practico:!' : " . :

Risa. Lucgo, a Dor,ko: ,

¿En qué estábamos? ¿En qué est~lbamos; áJ1gelmío? ¿Meando,
cagando de dolor, a sus pies? Mmrnli1; bájala; lIevámela a la
oscuridad del sótano, yo hls al~anzaré para,el}estejo; que le dé '
sus be,lIos días desnudos a mivirgéi de hierro, Ja'fí'ágil, ola ru­
bia, tan bien pint,ada de colorcame. Stis brazos se cerrarán'
sobre sus brazos de infanciil, sus flancos, su pieL De sus' pechos
abiertos lentamente surgen cillco'puñales que se hunden en la
piel de la viva, con el pelo volcado hacia atrás. S'angre. Néctar.
Lo beberé por todos mis poros. ,,' ",' '" '.' , " ,

¿Fue esa la primera sangre, Dorko?, ¿cuando le di una bofetada,
a aqiJella? No era peinado ,lo que me había hecho, a través de
la:, redccilla, sino un matorral. La abofeteo, sangra, de la ,boca,
gota a ,gota, sobre mi brazo. No era posible que fuera un sueño:
,bien vi que en, ese lugar,apcnas hubo coagulado su sangre libia.
mi piel cjuedaba nacilrillJa, diría yo. Tú también lo notastc.
-Yc>, digo, como Darvulia: la sangre que vuelve nácar, que
ali;;a"que une, nutre, rehace. '

A Dorko:
, .'

, ¿Le duele? No oigo nada.' AHileres en los pezones, no lo olvi-
des, siempre, cn ese rilOmento. Bajo las uñas; pero ahí con sua­
vidad. Luego, en las piernas. Si le dude a esa puta, no tiene
más que sacárselos. ¡Levántala, Dorko, quiero que me vea!
Su ojo azul buscando ,al mío, volcándose en. el mío. Su cielo
entero zozobra. Dulce Jesús mío que sangra y muere.

Hace' Una intcrrupci¿n para parodi'ar l~a~onestación lle un pas-
tor: ¡ "

"

, ,',lTlanipulu, hurga, que ~epa"que aquí arañamos, que desgarra­
mos" con música. Quiero que se retúerza y sepa.

Pausa.

Uno se reconoce abismo. Siempre nos mantendremos abiertos.

Sirl'icnl:lS y damas de compañía le tcmÍan a tener que peinarla.

Sc h:. IIcvado ambas manos a las sicncs. Quejillos sorllos.

Tono neutro, fuera de papcl:

·Matar y mirar morir.

.Morder, ¿a falta de qué? Se ve una a sí misma agarrada al
hombro, aferrándose con todos sus dientes, colgada del costado,
con todas las uñas. Se aprieta, se aprieta, comérsela, molerla;

"¡reducirla a mí misma! Y todo lo que se echa en las palabras
\ en ese momento, como vuelos que no .hubieran echado nunca
a volar. "Ah, me vuelves loca" -"Quiero morir, morir es lo '
que quiero." -"Mi hoyo, ¿lo quieres?" -"Ya mis pechos,
¿los amas, a mis pechos?" -"Quiero morir en tú cama.':
-"Guardarte dentro de mí." -"Siempre, toda la vida, etema-,
mente." (Esas últimas: música irresistible.) -"Ganas de ma­
tarte. Tengo ganas de matarte." -y nada; o tan poco. Queda
la marca de los dientes. Con más frecuencia la de las uñas,
en la espalda....

Haciendo un esfuerzo, el esfuerzo de volver a' encaminarse hacia
Báthory:

Concebida para él. A tu sombra, Ferko, a tu olor, que me pro­
tejas de mí misma sin duda, que acaricies mi rabia y la pongas
a domlir, a tu pequeña hija, ¿no?, la favorita entre todas, a la
que cabalgabas a reculo en la mañana de entablar la [-atalla,
yen la noche de desplomarte. Hacían falta reinos y reinos de
nieve para impedirte volver. Y yo la abierta esperaba, y luego
qué. Que a cada regreso enmedio de aquel agrio olor de polvo
yde sudor se internara entre mis muslos como quien expugna,
estaca en mano, hasta el corazón, hasta la sangre, preñada
pero no plena. uspiro, entra, dolor, se retira. Siempre por
llegar, y nada. Inquietarse, estar en temión, quererse, y nada.
¿No me dijo él un día: "Llora, llora aún más, loba mía ... "'1
¡Ah, sí! iBasura! ¡SU loba!

: ¡AHHH! ... ¡AHHH!

En qué baíio esa voz de lejos que all1la y me desgarra. Es en
un agua profunda y tibia. Más cálidamente profunda que en

. Pistyan. Sí, me desgarra, desde entonces. El canto, desde en­
tonces, para aliviar. Aullad para mí que aúllo. Vuestras' voces

.en lluvia 'para apagarlo. Vuestros gritos para -:-io mejor peinad­
me! iOh sí, peinadlllc!

!-lalJicndo vuello al papel:

Oh, sí, que me peinen. Deshacedme los gritos que, refreno.
Dest.:nredadme de mi dolor. Tirad hacia vosotras, separad hacia
vosolra~, con vuestros dedos, que pasan; con los dientes ligeros
cepilJadme hacia vosotras, dadme un baño de paz por el pelo.

D" pronto, salvajemente:

-¡Me has h~cho daíio! No debías hacerlo, puta. Dorko, desvisie,

5
Micnlras' tcrmina de cambiar lle vestido, aman'cec lentamente.
Día Jl1úS lejano, m:ís sucio allO que de coslumbre.

¿Es rcalmente dé día? Se diría que es una luz de lormenta. A
menos que esté nevando. Sobre los vivos. ¿Cuántas nochcs. me
faltan aún? ¿Cuúntos de' estos pobres resplandores? El espesor
de tiempo que dure un caballo muerio,tal vez. Sí, cs un via­
jero de otros ticmpos quien cuenta: se vacía a un caballo de
sus entrañas y al mal húngaro convicto de haberle vendido a

I
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los turcos el menor niño cristiano, se le mete dentro, se lo cose
bien vivo y enteramente desnudo. Sólo la cabeza qucdu por
fuera, bajo la cola de la bestia, para siempre conVertida e,n ex­
cremento. Que quede mirando al cielo y que muestra así por
lo menos por el rostro y los ojos, que muestre su lenta muerte.
y cómo la carroña va pudriendo, al' hilo de los días, lo vivo.
-¿Me aproximo? '

Se decide a prender los candelabros.

Seguramente que no con este gris de fin del mundo. ¡Hoy ilü­
minamos!

Pausa.

Deambulo por Sárvar, cuando siento, en el hilo del aire, ° en
mi hambre, u en mi dolor, que en los Agustinos, que en Vie­
na, habrá dulzura. Voy. - Algo vibra cn :Qezco, filC apresuro
desde Csejthe, por la red de mis caminos.

Corrigiéndose:

Hago que se apresuren, lanzo por la red de mis caminos a Jo,
a llana, a Dorko mi caminante, a Kárdoska, ellas me tracr(¡n
a mis vagabundas, a las bellas en sudor y frío, las IOc:losas que
llegan a mí con los ojos apaleados por el viaje pero tan febri­
les por servirme, servir, a la dama. La dama ...

Dolorosamen,le.

que se infla, desinfla, chorrea, se 'pudre en el centro de la tela

'~:ensiblc hasta el aulliJo. Secadme, cerrad ese vientre, ese bul­
lO, a vuestra puta dc reina, vucstra agua sucia dc reina. Cono­
cen ustedes la sangre de las reglas, sus grumos, sus espesores,
sús f1egmas, esa supa mal diluida, ese engrudo que le apesta
'a una' entre los 'muslos, cse hedor cn el culo. - Que traigan
a mí, de mi tierra ami' alrededor, a lasque me pertenecen,
y a las otras dc m(¡s allá, las de sangre clara, pura de cspemla,
de ojos behedores dc ciclo. Ese tropel desnudo de fragilidades

. con olor a vellón agridulcc y piel tibia'. Mis mujeres. Que me
las expriman hasta cl alma. Quiero el jugo de esos ángeles.

.' I'au~a. Deambula. Dtllúr de cahcza. Canturrea pobremente.
. '.'

i Para poner mi cabeza ti dormir, otra voz! Qucno sea la mía.
Que, se' :i1ce m:is suave y vuclva a caer desdc otra parte ~o

bre 1l1í. ," ',' '

Va al es¡icjn.

¡Ciliúa!

Vuclve a empezar a cantar. Se detiene bruscamente, trastornad
por una emoción. '

lIolla. lJlll1a.' Perdón.

)Jora'. Ik~plI':s'.de calmarse, ,a UIla víctima:

¡Qué l~llas somos! i:rú nombre'!

A<:luando ~on'lO llana, líriJi<.l;¡:

llana.

:'1:

------_.-_. . .
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Para sí:

¡llana! ... ¿Virgen? Contesta.

1I0na, mismo tono:

Virgen.

Para sí:

Me gusta tu voz.

Dirigi¿ndose a una sirvienta:

Me gusta su voz.

A I1ona:

No sabes cantar, claro está. ....
1I0na, animándose:

Oh, sí, sí. Siempre soy yo quien canta en las veladas' y hasta
en los oficios; el clira me ...

Interrumpiéndola:

Deja al cura. Una canción de cuna. Un iamento. Un cuento.
Una balada. Lo que sea. ¡Canta!

~.

"1Iona" canta. "Báthory" queda prácticamente satisfecl1'a del rc', ,
sultado. No así la actriz. Por lo tanto se detiene, vuelve a em­
pezar, se detiene, a poca distancia del espejo, hasta que (sea cual
fuere su cOlltenido) el c:lnto :llcance la plena emoción. Enlon­
ces, Oálhory, dcscompuesta:

, ¡Dios y Seiior! ¡QlIé crueldad! Tiende al cielo sin ceder, quie­
re tocar a fuerza alguna cosa, sin miramiento. Nuestra vida por
tierra, en unas cuantas notas de una miseria insoportable.

'comerla, bebúla. ¡Cant:ltl a mí, que me entumezco! Cantad a
mí, cabronas mías, :ihora y cn·la hora ele vuestra muerte y por
'sicnlpre sobre mí. - Hacedme~ reha~edme,. lisa; cerrada, dura,
ligera. Basta ya dccagarme todos -.los días, de aplomarme to­
dos los días. ¡No esperaré en mi ventana hasta quemarme viva

) para nada, devorada por ini. piel!

s~ yergue '·violcntamcntc. no' Sl)lo para cambiar de vestido, sino
. t:lmbién, dcspués de' una ojc;ada .al espejo, para trastornar su ma­

quillajc: .sc 'cmbadurna fcbrilni~nte una más,ara rejuvenecedora.
. . . .. . : . . .

. Dári.'ulia, rvI¡¡jOl'Ovt!; 'mis' brujas" mis sombras, mis manos, mi-
rad: no soilcllas', no es su ojo, su voz, ni aun su sangre lo qué

'IDe falta, de touasesas he¡übras, es, el ojo de su ojo, la voz de
su voz, quiero lo que las alza,/la vida de su vida hasta e! hue-
so de hi vida, ¡üadmé eso, dadme. eso! .

Recita cun· violcn(ia. 'c'on la m'ano sobre el talism:ín:
. .

"Isten, ayúdame y tú también,todopoderosa nube.Protégeine,
a mí, Erzsébet, y consérvame por una larga vida. Estoy en pe­
ligro, oh nube. Env.íame noventa gatos, puesto que eres el jefe
supremo de los gatos. Dales tus órdenes, que se reúnan desde
do'nele quiera' que estén ...

Es bruscamentc inlcrruiJ:piJa por el ruido de .guillotina que hace
d postigo al abrirse. ,\Iguien dcposita comida sobre la repisa,
Ruitioidéntico del' pcstigo al cerrarse. Ella va a empezar de nue­
vo, con difkultati, én el tono y en 'el ritmo. Enseguida, fiebre
creciente:. "

que se reúnan desde dOnde quiera quc estén, desde las mon­
'taiias, desdc las aguas, desde los ríos, desde el agua de los te­
chos y dc los ocGános. Diks que vcngan hasta mí.' Y que se
apresur\:n, p:1ra venir a ll10rder el corazón del rcy ~'1atías, y
tal1lbi':n el de Moses Cúraky el gran juez, y el ele su primo
Thurzo, el Palatino - que desgan:en y muerdan adem::ís el co­
razón de ~lcgyery el Hojo. Y libra a Erzsébct de todo mal."

, Pausa,

¡No se comportó en lo absoluto. Mo;os. Lágrimas. Caca. Pipí.
Su sa-ngre era la más oscura, la mas espesa. Ella, tan clara.

•Sacada de su noche, desciende. hacia me Desnuda. Desde su
•sueño allá arriba ha bajado los escalones fríos ha'sta mí que la
espero. El sótano, Que me sacrifique liberada por mis lágt'imas

'su dulce corazón de cantora. Mi jaula de hierro. Te está apre­
tando ya, delicacla mía. Picad la, picadla, que se agujere con
las puntas, que se atraviese y ·me chorree, llorando, su. vida,. su
jugo, su tibia sangrc qucrida.

]'a lisa.

Que me la, l'XDrilnan hasta la voz. Quiero un coro. de esos án­
gcb.

[,t:i I.'sCllcl1:,ndv !:\ consecuencia en ella de ese canto, cuando
~i"nl'" alglllla Ill·l·c~iuaJ. Se dirige t.arareando hacia el retrete en
,1 I in_LHI. dUlldc .'c ul.'sahoga tan blcn como puede. Lo que aqui
,i;;uc, 111;'1111':" ,e desahoga y un poco después..

uil'l'u . -quieru ljll\: su canto me aspire, que absorba de mí
oOu <.'i !vdu, quc lave mi sangre, me desespere. Transparente
'¡ CUJlIU me 'luiera, eso cs. Algo claro. Ligera. ¡ah, la eterni­
al! dc: JI.! dan>! La eterna infancia de la luz de ellas quiero

.. ',

Confiada ': cresrcndo:

SI5 que soy la favurita de .los néctares, ladegida de las savias.
Soy yo a quicn prepara el' bosquc. ¡Hungría, toda Hungría,
quiero que lada Hungría. trabaje para destilarmc!' ¡Para escu­
pirme! La ticrra por St.IS capas,el bosque por sus maderas, sus
hojas, sus humus, el ciclo de· noche, los fangos, el aire del aire,
e! agua dd agua y esa clara fiesta de la sangre en la plena os­
curidad de los cuerpos. Tr;íemedc vuelta, Darvulia,- tráeme de
vuclta las sangres que corren en ra noche de esos cuerpos sin
ventana. Scré el crisol, de la sangrc, seré la memoria de la san­
gre, su cucrpo ctemo, su monumento, testimonial, tú me lo
has dicho. Sí, sí, sí, trae de vuc.!ta .a mí a esas pesadas, esas
lodo,;as, es·as cabranas durll1'ientes, rastrilla' hacia mí el granel'
de mis rubias cumina,ntes de gestos ignorantes lejos de ,mí. Que
mc den fin. Mc las beberé a todas. Lo. claro de sus ojos, el
néctar dc sus vqces, el jugo dc su sai1gre~ Que vuelvan a subir
de mis ~ótanos, dc la semipcnumbra en que' espero nacer a mí.
flona con otras ha preparado cl fuego,. las atáduras, los aceros.
Desnudas ya y temerosas. Con el cábcllosuelto las veo. Muy
aprctadamcnte at.ldas poi' los bra·zos .. Primer,: I~ vara de, ma­
dera verde, a golpes largos. Yo, yo doy los' ultimas. Entume­
cidas, queridas mías, hinchadas hacia Ú1Í, Dorko toma la na­
vaja de rasurar, es hora" y c?rta. Sa:lgrc sobre mí, a I~s ?óve­
das, a los muros. Brota. BaJO . las .antorchas. me 'camblaran de
vestido si las muchachas I\<\n rezumado bicn. Cuando se dcs-

.~

I
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ploman, vuelven a caer, resbalan para morir,' doy la. orden de
las tijeras. Es Dorko, una vez más, inclinada sobre' ellas, con
manos bermejas, quien me muestra cómo sigue; con las tijera:,
profundas, cómo sigue a lo largo de los brazos el hilo de las
venas ...

Cuando la actriz cae, exhausta, el operador le concede la gra­
cia del oscuro, mientras ella sopla uno a uno los candelabros

.6
Lento amanecer. Ella está sobre la cama, inmóvil. Soñando tal·
vez o acabando de soñar, al cabo de un momento se revuelve
suavemente. Algunas caricias, tal vez hasta la masturbación.

Me han vendido a los turcos y oigo que Iloranpor'mí, por do-
quier. Oh, mis vestidos, mis vestidos. . '.'

Canta:

En casa se echó sobre su cama
Mis vestidos mis vestidos

Caed de vuestros clavos caed a pudriros
al piso

Quiero sí quiero verlos a todos llorar por mí.

Pausa.

No estoy en el vientre del caballo, roda yo, me pudro sin' do­
lor.' Con los ojos ni siquiera a ras de 1:1 luz dd día. Bajo d
vuelo de las aves de rapii'la en pleno azul, y sus gritos.

Dificultad al levantarse, como al día siguiente después de una
orgía. Va hacia la puerta, se inclina a escuchar, vuelve a poner-

-

.se ue pico Nó ha dado sino' un paso, cuando vuelve a ponerse
'en po:sitión .de escuchar, sobrecogida, en vano. Se pone de pie

"otra vez.

Mi no~ibre. Creí haber. oído pronunciar mi nombre. Bueno.

Está frente a la venfana,'amamanlándose' con un poco de luz.
Luego' está frente al espejo. A media distancia, le da un retoque
a su m:lquillaje rejuvenecedór. Se acerca:

¿Yo, ese puré?

'Se echa hac;ia atrás:

¿Y ahora, esta muñeca?

Se acerd para escupirse ·a la. cara, Aparta la mirada. Amia unos
cuantos pasos. Vut:lve al espejo para limpiar lentamente. el es­
cupitajo que mancha su imagen. Se acerca aún más, y ahí donde
se hallaba el escupitajo, besa ceremoniosamente a su reflejo. Lue-
go se pone a distancia: .

Toda esa sangre quiere 'decir otra cosa. No sé qué. ¿Quién
sabe, tras de mí?

Erra I'"r el eSe't'nal iú. )~cl'al'll en la l:úlllidn ,kl'<lsilada ,,'!>re la
Tepi,;:; ,kl posrigo. Se acc=rca. la loca con la punla de Jos dedos
y tk 1", /,¡/'in, ~' :l.ki-l, \'1 l'C1 \'e, y :d fin I<:rmioo ..'.e ~t;¡r
",,"1\:.....~'j;...:..,) ,,~ut.."'lI- ,,"\..x'-t ~Da:.~luf~(·~U·.::' 1..~~ U~~~h.' ~"(!' ,"'" lA
bebida .. soruqne vierte parte de ella sobre la parre delanter" oc
511 vc~tid(). Cuando seda' cuenla de elJo, vierte todo el conlcnido
del recipiente sobre su' ropa, acabando amargamente de ensuciar·
se. Sin clIlbargo: .



El fJ:ío ele: esa agua en Jo caliclite de mi sangre vena a vena,
golpe a golpe. C;íllate.

I
oscuro '

Paus:1. .

, ¡Ah, l:l fresca, la fresca, .la fresca! -Cállaie, prueba.
Lista .. Lista· para mostrar mi Báthory. Después de este
la tendré...' .

r
Solamente .unos ojos, qticrÚtyo, unos ojos para recog~rIl1e. .. ,

A una víctima:

¡No habrá sol después de mí! - Todos esos ojos qlie lo verán.
Tod.os eso~ cuerpos. que siguen esperanzados. Las que beberán
el viento hgeras, mientras que yo buscaré con la boca abicrtH
y ~on los ojos enloquecidos intentaré, chupar el último aire ~

olvidada ya por las vivas, las andantes allá arriba en el día.
tranq~ilo.. Traed hasta mí es.as piernas que se alar~an, qu~
querran siempre alargarse hacia lo fresco de la hierba esas ca- '
ricias, traed hasta mí esa~ manos. de músi<;a, esas len'guas qt;e .
hurgan, esos dedos de hOJa, icanljo! ¡Caraja! Noche ncgra tras
de mí, ¡noche negra! .

r
\

y tú, hablaste cuando había que callar. 'Se te dijo, sin elll­
. bargo, que hay días, a mi alrededor '-desde mí hasta los
,muros, desde los muros hasta los otros muros afuera desd¡'
J

' ~ \i os n;uros afuera hasta las alturas de hierba, desde -las alturas
de hierba hasta los bosques allá lejos, días en que el menor
resuello me roba de mí misma, en que el más mínimo' golp~
me n;anda ~ ~undos de distancia de mí misma y aúlla, en que:
e~ rUIdo mas hgero cava un hoyo ahí dentro un havo de ra­
bia en pleno hueso y que vibra como si no fu~ra'a acábar nun­
ca. ~n q~e debe haber un silencio perfecto, ¿lo' sabes?· En

. c~mbJO, tu has ~ablado, hablas, d,esbordas por todos lados, ¡te
vI;rtes sobre mi, paz! Apestas. ¿Es el miedo? Cose, Dorko.
Cosele 'por tres dlas sus grandes labios de parlanchina. Su boca
de ~rn~a por lo menos no desbordará. Y por su boca de
a~ajo, SI, e~o es, su ancha, su beata, su portal de hija de puta,
dasela a Flczko, que se la pudra. Anda sí llora aúlla para
.mí, aúllame - Yo, cuando me duele, ~o tengo pomada r.o
te }engo más que a .tí - aúllame, que haya una hermana,'ahi, r
ah!, que ~uerza su ,figura y su. contorno bajo mi fuego, el mío,
que me SJent:l a mI, que yo sienta por eIJa. Ah, no, reaníma1a,
Dorko, reanJmala. Hurga en el coño, 'eso nos la devolverá.
Sus pechos. Hacía mí. ¡Qué regalo! Suda. Lame Dorko mi
cabra, m i lengua, 1ámeme esa bella sal, entre los'pechos, ' ¿no
es dulce? y en 1:1s pel:unbres, 3 1:J. sombrn de los brazos. esqui-

. la, tunde a den telladas, el otro, baja, baja, engúlIete su dul·
zura, ah, s6rbesel.a. Ramera, gran pájaro rubio, vibra. con mi
lengua, recont.ravlbren tus muslos largos pelliicados -rasca,
Dorko-, pel1Jzcados cuerda a cuerda. Tuerce tu música haci.l'
mí, dame, da~e: Separa, flexiona. Ah, Dorko, mira, cuando
se abre por ulllma vez antes de que tú la - cuando se

'abre, agáchate, flexiona te digo, mira bien lo más tierno lo
más frágil, lo más malva en esa dulce pelambre. No, aun 'no,
salvaje mía. Coserás más tarde. Quiero verla inflarse. En otra
~asi6n. Átala, Dorko, pero apretado, apretado, para que, tan
lirante ya de carne y de sangre, tan llena de peso tan lisa le
~é aún más peso su sangre, para mí, sí, tan apr;tado que' se

'mOe, con Vt:nas rebosantes, sus arterias latiendo en la palidez
'd~ 10$ brazos, en la d~zura del cuello, y que rfegue su pre­
Ciado fruto al menor pJl1chazo, ¡eso quiero, que se raje, que se '
:esp~rza a borbotones, to~a su sangre .que la eche fuera, que
rel'lellte el udn: liln quendo que archlrreviente se descargue

,se uerralll<: a dos Inetrus, que me estalle al hocico con su cJa~
la eSjJulI):J l'alienlila!

I'u~dc haberse despojaúo dc su vestiúo en un abrir y cerrar de
lIjas. para clll,rcgarsc desnuda a la lluvia de sangre, a la lluvia
ele: p~d"blas. Es entonces, desnuda. o casi ·desnuda, cuando podría
rcrmlflM su aq~I.:la.ln: de acercamlcnto. Fuera de sí o si se pre'
tlcl': fIlUY en SI Illlsrna. Pcgándose al espejo, p,rime~o.:

, Pitusa.

Sobre' el agua 'que ~e co~&elaba al inÚa~te, el resplandor de
las antorchas. Ella,l~moYJ!lzada,~nplcnacanera. iLo que fue
'enc~ntrarla en esamcve de osos; c91luna, noche como esa!

, Me .veo, bajo' el calor de las pieles" desde.. la portezuela del~:

faetón, vi~ndo. que la traigan desde el fondo negro de los ár·
boles, alla, aSida por Jo y Dor'ko, viendo cómo la desnudan
en la nieve, y vierten a'güa' sobr.e ella,' que a~iIIa, cómo la cu­
bre,:, piel y grito juntos, h cubren con agu'a ftía, apresada por
el hielo de inmediato. Adem;)ll ,de venir hacia mí. De suplicar
por el ojo de libias lágrim.ás. Vierlen ,todavía más. Se detiene.
Sobre el agua que se congela, e.l resplandor de las antorchas.
Ella, inmovilizada en su carrera. Gestos y gritos presos en el
hielo. Y h~sta el ojo que me mira bajo el bloque. Que se que­
da abierlo ahí. ~ Había huídó del faetón cuando empezaba
a morderla .

Pausa.

L.o pleno que detiene. Ni un hombre, no, con su verga imnor­
dlble, promesa habladora y nunca respetada, apenas invadida
una y ya se retira, sin ocupar nunca. No, una hermana mía,
siempre nueva, en los dientes. en la piel. masco tus sueños en
pleno. mucroo en tu mÚsi..".:l roñclic~ll:l 1'\(\1' ~ mi.~n;,. qui.~'

decir: en el canto llano de esa piel templada, como las sedas
de la ropa, mientras que yo ardo en pleno Nesus,· pues bien,
con todos mis dientes doy una tajada en el circuito de dulzu­
ra, lo abro, fluye a mí, me incrusto, arranco, tu tarne liberada
me revienta en plena boca, ¡ah, tápame, empápame; hínchame
que me acabe yo, fornícal:1 a tu reina por la boca abierta, en·
tonélame, dame, da, ven a buscarme a mi prisión,. ven a toear-

. me con tu jugo, con tu carne música en la prisión de mi fuego
para siempre! - IIcgan y pasean frente a mis ojos ~u peso y
sus· vuelos. Me ofrecen; con su .0101' a bosque tibio, con su
olor a pradera, con su olor a talud yaleche, con su sabor a
bayas, me ofrecen sus días, sus ojos, su sudor,. su .caca, sus gri­
tos. Quiero. remontarlas, quiero remontar vena a vena por el
curso azul de bella sangre que han. enloquecido para mí, ah,
van a inundarme, esas tibias plantas como beleños, a hacer
llover sobre mí su sangre ligera, para que me ponga un ,mano
to, me funda, me rehaga, al secar su lodo: en él van a apre­
sarme, bajo su' costra a darme forma, a apresarme enviándome
sus néctares, sí, todas mis pequeñas abiertas cayendo en llu­
via dulce sobre mí, vaciándose a mí, acabándose a mí, que le~

perfore la piel,. que les perfore sus' muros, que les perfore su
luz, ¿no, no, no, no, no, no, no, no?

La actriz está ahora lista para "~actuar" a Báthory. Hará aqul,
los gestos que puedan haccrlo. ver. Oscuro final.


