Leonora, de Elena Poniatowska
L.a vida: Manual de desobediencia

Guillermo Vega Zaragoza

Como lo ha sehalado la propia Elena Po-
niatowska, Leonora es, ante todo, una no-
vela. No se trata de una critica de la pintura
de la recientemente fallecida Leonora Ca-
rrington, ni es propiamente una biografia.
Es una obra basada en una amplia investi-
gacién documental y periodistica, en cientos
de testimonios, en los libros escritos por la
propia pintora y en otros que se han escrito
sobre ella, como el de Whitney Chadwick
(Leonora Carrington, la realidad de la imagi-
nacién), Susan L. Alberth (Leonora Carring-
ton, Surrealismo, alquimia y arte) o Julotte
Roche (Max y Leonora, relato biogrdfico), asi
como en conversaciones que ambas sostu-
vieron durante multiples encuentros a lo
largo del tiempo, desde los afos cincuen-
ta, cuando Poniatowska la entrevisté para
el hoy extinto periédico Novedades.

Sin embargo, se trata de una novela bio-
gréfica (o biografia novelada, como quiera
llamdrsele) fuera de lo comun, debido a la
propia naturaleza del personaje: Leonora
Carrington, talentosa pintora que desde
muy joven obtuvo el reconocimiento a su
gran talento, relaciondndose estrechamen-
te con el grupo de artistas del movimiento
surrealista en Francia, que vendria a revo-
lucionar la concepcién del arte contempo-
rineo, rompiendo tabues, abriendo cami-
nos y experimentando con nuevas ideas y
conceptos.

La novela, que fue galardonada con el
Premio Biblioteca Breve 2011 de Editorial
Seix Barral, consta de cincuenta y seis capi-
tulos, de corta extensién. Con un narrador
en tercera persona, pero siempre cercano al
punto de vista de la protagonista, la prosa
de Poniatowska es, en esta ocasién, vibrante
y nerviosa. A grandes pinceladas —precisa-
mente como si la estuviera pintando—, des-

cribe la vida de la voldtil y etérea persona-
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lidad de Leonora Carrington. A diferencia
de otras novelas, donde se ha tomado su
tiempo para describir minuciosamente el
mundo de sus personajes, como en el caso
de su celebrada Tinisima, en esta ocasion
Poniatowska no se demora en demasiadas
descripciones ni explicaciones: muestra las
acciones de los personajes de manera tre-
pidante y de un momento a otro, de un pé-
rrafo a otro, ya estamos en el siguiente esce-
nario, en la siguiente situacién, haciendo
que la accién avance, vertiginosa, como la
existencia misma de la mujer excepcional
que fue Leonora Carrington.

A lo largo de su carrera literaria y pe-
riodistica, Elena Poniatowska se ha dedi-
cado a contarnos la vida de mujeres admi-
rables, empezando por la ya célebre Jesusa

Palancares, la narradora-protagonista de

Hasta no verte Jesiis mio (1969), siguiendo
con Angelina Beloff, la pintora rusa prota-
gonista de Querido Diego, te abraza Quie-
la (1978), hasta Las siete cabritas (2000),
donde aparecen retratadas Frida Kahlo, Pita
Amor, Rosario Castellanos, Nahui Ollin,
Marfa Izquierdo, Elena Garro y Nellie Cam-
pobello, sin olvidar la ya mencionada Tina
Modotti en 7inisima. En todos estos casos,
se ha tratado de semblanzas entranables que
buscan hacer justicia a las aportaciones de
esas mujeres a la vida, al arte y a la cultura,
ademds de que fueron escritas cuando ellas
ya habfan muerto, mientras que Leonorafue
escrita y publicada en vida de la pintora.
Sin embargo, en Leonora, Poniatowska
va mds alld: la protagonista, una mujer real,
verdaderamente existente, se transmuta en
un auténtico personaje de ficcién fantdsti-
ca. Esto se debe a la forma en que la autora
ha decidido contar la historia de esta pin-
tora singular: internando al lector, directa-
mente y sin mayores predmbulos, en su rica
y desaforada vida interior, que nunca fue
comun ni corriente, como se puede entrever
con el simple relato de los aspectos mds so-
bresalientes de su biografia: “Leonora cree
en las apariciones, no en las de la Virgen
de Lourdes sino en las de seres que surgen de
pronto en la primera esquina y te dan la ma-
no o te asaltan”, nos cuenta la autora.
Hija de un rico y poderoso aristécrata
inglés, Leonora se destacé desde pequena
por su imaginacién desbordada y su carcter
indomable, pues siempre se caracterizaria
por romper las reglas y cuestionar el status
guo. Obsesionada por los caballos (un le7z-
motiv, el de los animales, que estard pre-
sente permanentemente en su vida y en su
obra, como simbolo de libertad e imagina-
cién), la pequena Leonora se crefa a s mis-

ma una desbocada yegua —a night mare,



la “yegua de la noche”, como nos recuerda
Borges que es la etimologia de “pesadilla”
en inglés—, y se convirtié en una verdade-
ra pesadilla para sus padres, que quisieron,
infructuosamente, meterla en el redil para
que fuera una senorita “decente y distin-
guida”, cosa que estaba muy alejada de lo
que queria Leonora, quien desde entonces
se abocé a hacer de su vida un verdadero
“manual de desobediencia”. Asi, Leonora,
nos dice Poniatowska, “transforma su liber-
tad en una fuerza viva’.

Un dia, la pequefia Leonora le comu-
nica a la madre superiora del colegio de
monjas en el que la han recluido sus pa-
dres, que acaba de levitar y le pregunta que
si podria llegar a ser santa si entra al con-
vento a hacer sus votos. La monja, escan-
dalizada, le responde: “{Imposible que una
nifia fantasiosa y desobediente como td sea
una santa!”. A lo que Leonora, muy quita-
da de la pena, le espeta: “Juana de Arco es
mi inspiracién, ardo como ella”. Mds ade-
lante, le dird a su madre Maurie: “No quie-
ro que los esqueletos me asfixien; yo soy
mi propia madre, mi propio padre. Soy un
fenédmeno aislado”. De esta forma, como
senal6 Elena Urrutia en una semblanza de
la pintora: “En vez de someterse, aceptar y
responder a las expectativas convenciona-
les que se cifraban en ella, su ira se convir-
tié en rebeldia que la empujaba a volcar esa
enorme energfa en una rica vida interior”.

Expulsada de cuanto colegio la inscri-
bian sus padres, siendo apenas una ado-
lescente Leonora consiguié que su padre
la dejara viajar a Paris para estudiar pin-
tura. Alli conocerfa al pintor alemdn Max
Ernst, quien le lleva veintiséis afios de edad.
El flechazo es instantdneo. Ernst la intro-
duce al circulo de la élite surrealista, que
de inmediato reconoce su talento y admi-
ra su belleza.

Se codea con André Breton, Pablo Pi-
casso, Salvador Dali, Marcel Duchamp, Joan
Miré: la crema y nata del grupo que se en-
cargarfa de dinamitar el mundo del arte a
principios del siglo xx. Apunta Poniatowska:
“A las pintoras surrealistas nadie las reco-
noce. Lo que en los hombres es creatividad,
en ellas es locura”. Sin embargo, debido a
su genio libre e independiente, Leonora se
ganarfa el respeto del mismisimo Breton

—quien la incluirfa en su Antologia del hu-
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mor negro(1940) —, aunque (contrariamen-
te a la creencia comtn y que ha sido repe-
tida hasta el hartazgo por los medios de
comunicacién al dar a conocer su deceso)
nunca se considerarfa parte del grupo ni
suscribirfa abiertamente los postulados del
movimiento surrealista, a pesar de que en
su vida y en su obra fuera absolutamente
consecuente con ellos, pues, como se ha se-
fialado acertadamente, Leonora Carring-
ton “parece haber sido invitada al planeta
s6lo para encarnar al surrealismo”.

Sin embargo, la realidad de la guerra se
encargarfa de separar a la pareja. Por su ori-
gen alemdn, Max Ernst fue detenido y en-
carcelado en Francia durante la Segunda
Guerra Mundial. Desquiciada, inmersa en
el infierno de lalocura, Leonora huyé a Es-
pana. En Santander, a instancias de su fa-
milia, fue recluida en un hospital psiquid-
trico y sometida a infames tratamientos de
“curacién”. Alguna vez le dijo André Bre-
ton, segin nos cuenta Poniatowska: “El
miedo a la locura es la dltima barrera que
debes vencer. Las mentes heridas son infi-
nitamente mejores que las sanas. Una men-
te atormentada es creativa’.

Serfa gracias a un encuentro salvador
en una sala de baile de Madrid con el poe-
ta Renato Leduc, con quien se casaria, que
Leonora pudo escapar junto con él, via la

embajada mexicana en Portugal. Y de la ma-
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no de Peggy Guggenheim, Leonora con-
quistarfa Nueva York con sus pinturas, para
convertirse en una de las mas grandes artis-
tas del orbe. En 1943, Leonora llega a Méxi-
co, donde encuentra a las que se converti-
rian en sus amigas inseparables, la pintora
Remedios Varo y la fotégrafa Kati Horna.
Se casa con el fotégrafo hingaro Emérico
“Chiki” Weisz, con quien concibe a sus hijos
Gabriel y Pablo. Por cierto, los nifios apare-
cen en uno de sus cuadros, Yentonces vimos
a la hija del Minotauro, de 1953. Convive
con los artistas e intelectuales mexicanos,
que no dejan de verla como una extrafia,
un fenémeno, no sélo por la inmensidad
de su talento sino por su personalidad li-
bre e iconoclasta, que no parece encajar en
la sociedad mexicana, aunque la belleza del
pais la subyuga y la hace decidir quedarse
aqui para siempre.

Leonora no pretende ser —no puede
serlo— una exhaustiva biografia de Leo-
nora Carrington. Muchos aspectos de su
vida ya los habia contado ella misma en sus
libros y gran parte de su agitada vida esta-
ba ampliamente documentada. Sin embar-
go, la novela, como lo ha sefialado la propia
Poniatowska, es no sélo un acto de amor,
sino “un homenaje a la vida y ala obra de
esta mujer que ha hechizado a México con
sus colores, sus palabras, sus delirios, sus

arranques, sus historias”. Il
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