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Como lo ha señalado la propia Elena Po -
niatowska, Leo nora es, ante todo, una no -
vela. No se trata de una crítica de la pintura
de la recientemente fallecida Leonora Ca -
rrington, ni es propiamente una biogra fía.
Es una obra basada en una amplia in ves ti -
gación documental y pe rio dística, en cientos
de testimonios, en los libros escritos por la
propia pintora y en otros que se han escrito
sobre ella, como el de Whitney Chadwick
(Leonora Carrington, la realidad de la imagi -
nación), Susan L. Alberth (Leonora Carring-
ton, Surrealismo, alquimia y arte) o Julotte
Roche (Max y Leonora, relato biográfico), así
como en conversaciones que ambas sos tu -
vieron durante múltiples en cuentros a lo
largo del tiempo, desde los años cincuen-
ta, cuando Poniatowska la en trevistó para
el hoy extinto periódico Novedades.

Sin embargo, se trata de una novela bio -
gráfica (o biografía novelada, como quiera
llamársele) fuera de lo común, debido a la
propia naturaleza del personaje: Leo nora
Carrington, talentosa pintora que desde
muy joven obtuvo el reconocimiento a su
gran talento, relacionán dose estrechamen-
te con el grupo de artistas del movimiento
surrealista en Francia, que vendría a revo-
lucionar la concepción del arte contempo-
ráneo, rompiendo tabúes, abriendo cami-
nos y experimentando con nuevas ideas y
conceptos.

La novela, que fue galardonada con el
Premio Bi blio teca Breve 2011 de Editorial
Seix Barral, consta de cincuenta y seis ca pí -
tulos, de corta extensión. Con un na rrador
en tercera persona, pero siempre cercano al
punto de vista de la protagonista, la prosa
de Poniatowska es, en esta ocasión, vibran te
y nerviosa. A grandes pinceladas —preci sa -
mente como si la estuviera pintando—, des -
cribe la vida de la volátil y etérea persona-

lidad de Leonora Carrington. A diferencia
de otras novelas, don de se ha tomado su
tiempo para describir minuciosamente el
mundo de sus personajes, como en el caso
de su celebrada Tinísima, en esta ocasión
Poniatowska no se demora en demasiadas
descripciones ni explicaciones: muestra las
acciones de los personajes de manera tre-
pidante y de un momen to a otro, de un pá -
rrafo a otro, ya estamos en el siguiente esce -
nario, en la siguiente situación, haciendo
que la acción avance, vertiginosa, como la
existencia misma de la mujer excepcional
que fue Leonora Carrington. 

A lo largo de su carrera literaria y pe -
riodística, Elena Poniatowska se ha dedi-
cado a contarnos la vida de mu jeres admi-
rables, empezando por la ya célebre Jesusa
Pa lancares, la narradora-protagonista de

Has ta no verte Jesús mío (1969), siguiendo
con Angelina Beloff, la pintora rusa prota-
gonista de Querido Diego, te abraza Quie-
la (1978), hasta Las siete cabritas (2000),
donde aparecen retratadas Frida Kahlo, Pita
Amor, Rosario Castellanos, Nahui Ollin,
María Izquierdo, Elena Garro y Nellie Cam -
 pobello, sin olvidar la ya mencionada Tina
Mo dotti en Tinísima. En todos estos casos,
se ha tratado de semblanzas entrañables que
buscan hacer justicia a las aportaciones de
esas mujeres a la vida, al arte y a la cultu ra,
además de que fueron escritas cuando ellas
ya habían muerto, mientras que Leonora fue
escrita y pu blicada en vida de la pintora.

Sin embargo, en Leonora, Poniatowska
va más allá: la protagonista, una mujer real,
verdaderamente existente, se transmuta en
un auténtico personaje de ficción fantásti-
ca. Esto se debe a la forma en que la autora
ha decidido contar la historia de esta pin-
tora singular: in ternando al lector, directa-
mente y sin mayores preámbulos, en su rica
y desaforada vida interior, que nunca fue
común ni corriente, como se puede entrever
con el simple relato de los aspectos más so -
bresalientes de su biografía: “Leonora cree
en las apariciones, no en las de la Virgen
de Lourdes sino en las de seres que surgen de
pronto en la primera esquina y te dan la ma -
no o te asaltan”, nos cuenta la autora.

Hija de un rico y poderoso aristócrata
inglés, Leonora se destacó desde pequeña
por su imaginación desbordada y su carácter
indomable, pues siempre se carac terizaría
por romper las reglas y cuestionar el status
quo. Obsesionada por los caballos (un leit-
motiv, el de los ani males, que estará pre-
sente permanentemente en su vida y en su
obra, como símbolo de libertad e imagina -
ción), la pequeña Leonora se creía a sí mis -
ma una desbocada yegua —a night mare,

Leonora, de Elena Poniatowska
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la “yegua de la noche”, como nos recuerda
Borges que es la etimología de “pesadilla”
en inglés—, y se convirtió en una verdade-
ra pesadilla para sus padres, que quisieron,
infructuosamente, meterla en el redil para
que fuera una señorita “decente y distin-
guida”, cosa que estaba muy alejada de lo
que quería Leonora, quien desde entonces
se abocó a hacer de su vida un verdadero
“manual de desobediencia”. Así, Leo nora,
nos dice Poniatowska, “transforma su li ber -
tad en una fuerza viva”.

Un día, la pequeña Leonora le comu-
nica a la madre superiora del colegio de
mon jas en el que la han recluido sus pa -
dres, que acaba de levitar y le pregunta que
si podría llegar a ser santa si entra al con-
vento a hacer sus votos. La monja, escan-
dalizada, le responde: “¡Imposible que una
niña fantasiosa y desobediente como tú sea
una santa!”. A lo que Leonora, muy quita-
da de la pena, le espeta: “Juana de Arco es
mi inspiración, ardo como ella”. Más ade-
lante, le dirá a su madre Maurie: “No quie -
 ro que los esqueletos me asfixien; yo soy
mi propia ma dre, mi propio padre. Soy un
fenómeno aislado”. De esta forma, como
señaló Elena Urrutia en una semblanza de
la pintora: “En vez de someterse, aceptar y
responder a las expectativas convenciona-
les que se cifraban en ella, su ira se convir-
tió en rebeldía que la empujaba a volcar esa
enorme energía en una rica vida interior”.

Expulsada de cuanto colegio la inscri-
bían sus padres, siendo apenas una ado-
lescente Leonora consiguió que su padre
la dejara viajar a París para estudiar pin-
tura. Allí conocería al pintor alemán Max
Ernst, quien le lle va veintiséis años de edad.
El fle chazo es instantáneo. Ernst la intro-
duce al círculo de la élite surrealista, que
de inmediato reconoce su talento y admi-
ra su belleza.

Se codea con André Breton, Pablo Pi -
casso, Salvador Dalí, Marcel Duchamp, Joan
Miró: la crema y nata del grupo que se en -
cargaría de dinamitar el mundo del arte a
principios del siglo XX. Apunta Poniatowska:
“A las pintoras surrealistas nadie las reco-
noce. Lo que en los hombres es creatividad,
en ellas es locura”. Sin embargo, debido a
su genio libre e independiente, Leonora se
ganaría el respeto del mismísimo Breton
—quien la in cluiría en su Antología del hu -

mor negro (1940) —, aun que (contrariamen -
te a la creencia común y que ha sido repe-
tida hasta el hartazgo por los medios de
comunicación al dar a conocer su deceso)
nunca se consideraría parte del grupo ni
suscribiría abiertamente los postulados del
movimiento surrealista, a pesar de que en
su vi da y en su obra fuera absolutamente
consecuente con ellos, pues, como se ha se -
ñalado acertadamente, Leonora Carring-
ton “parece haber sido invitada al planeta
sólo para encarnar al surrealismo”. 

Sin embargo, la realidad de la guerra se
encargaría de separar a la pareja. Por su ori -
gen alemán, Max Ernst fue detenido y en -
carcelado en Francia durante la Se gunda
Guerra Mundial. Desquiciada, inmersa en
el in fierno de la locura, Leonora huyó a Es -
paña. En Santander, a instancias de su fa -
milia, fue recluida en un hospital psiquiá-
trico y sometida a infames tratamientos de
“curación”. Alguna vez le dijo André Bre-
ton, según nos cuenta Poniatowska: “El
miedo a la locura es la úl tima barrera que
debes vencer. Las mentes heridas son infi-
nitamente mejores que las sanas. Una men -
te atormentada es creativa”.

Sería gracias a un encuentro salvador
en una sala de baile de Madrid con el poe -
ta Renato Leduc, con quien se casaría, que
Leonora pudo escapar junto con él, vía la
embajada mexicana en Portugal. Y de la ma -

no de Peggy Guggenheim, Leonora con-
quistaría Nueva York con sus pinturas, para
convertirse en una de las más grandes artis -
tas del orbe. En 1943, Leonora llega a Méxi -
co, donde encuentra a las que se converti-
rían en sus amigas inseparables, la pintora
Remedios Varo y la fotógrafa Kati Horna.
Se casa con el fotógrafo húngaro Emérico
“Chiki” Weisz, con quien concibe a sus hijos
Gabriel y Pablo. Por cierto, los niños apare -
cen en uno de sus cuadros, Y entonces vi mos
a la hija del Minotauro, de 1953. Convive
con los artistas e intelectuales mexicanos,
que no dejan de verla como una extraña,
un fe nómeno, no sólo por la inmensidad
de su talento sino por su personalidad li -
bre e iconoclasta, que no parece encajar en
la sociedad mexicana, aunque la belleza del
país la subyuga y la hace decidir quedarse
aquí para siempre.

Leonora no pretende ser —no puede
serlo— una exhaustiva biografía de Leo-
nora Carrington. Muchos aspectos de su
vida ya los había contado ella misma en sus
libros y gran parte de su agitada vida es ta -
ba ampliamente documentada. Sin em bar -
go, la novela, como lo ha señalado la propia
Poniatowska, es no sólo un acto de amor,
sino “un homenaje a la vida y a la obra de
esta mujer que ha hechizado a México con
sus colores, sus palabras, sus delirios, sus
arranques, sus historias”.

Leonora Carrington con Max Ernst
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