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s egun la tradicién judeocristiana, Dios planté todo tipo de arboles

en el jardin del Edén, pero al centro colocé sélo dos, muy especiales:
el arbol de la vida eterna y el que permitia diferenciar entre el bien y el
mal. Encargé su cuidado a Adan y Eva y les explicé que podian comer
el fruto de todos los demas arboles pero que moririan si probaban el de
alguno de éstos. La serpiente, sin embargo, convencié a Eva, y ella a
Adan, de que adquiririan la sabiduria al comer del fruto de uno de los
arboles prohibidos, pues distinguirian entre el bien y el mal. No se es-
pecifica qué fruto cargaba este arbol, pero la tradicién sostiene que era
una manzana.

Eva y Adan no murieron, segun habian sido amenazados, pero Dios
los expulsé del jardin. No queria que su creacion fuera inmortal y resul-
taba la inica manera de asegurarse de que no lo desobedecerian de nue-
vo para probar el fruto del otro arbol, el de la vida eterna. Para evitar
el regreso de la pareja, puso alas puertas del Edén a un querubin como
guardia, con una espada de fuego en eterno movimiento. Difirié la pena
de muerte inmediata; la conmuté por el dolor del parto y la necesidad de
ganarse el pan con el sudor de la frente. Les dijo que volverian a ser
polvo de la tierra y limité la vida del ser humano a 120 anos.

Imagen obtenida mediante fluorescencia multifoténica de las células Hela.
©National Institutes of Health (NIH)
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Peter Paul Rubens y Jan Brueghel el Viejo, E/ Paraiso terrenal con la caida de Adan y Eva, 1617

UN EXCESO DE VITALIDAD QUE MATA

A pesar del avance de las ciencias médicas,
no hay registros oficiales de que el tope de
edad biblico haya sido rebasado. Se ha llega-
do cerca, es todo. Sin embargo, con las técni-
cas de cultivo celular que comenzaron a desa-
rrollarse a finales del siglo antepasado, se ha
logrado mantener células humanas en conti-
nua proliferacién y se ha planteado, incluso,
que algunas podrian tener una vida infinita.
Pareceria que las células que nos conforman
tienen, de manera individual, la posibilidad
de una vida eterna cuando nosotros, sus por-
tadores estamos limitados a un maximo de
120 anos.

Mientras que en la mayoria de las enfer-
medades letales las células involucradas de-
jan de funcionar adecuadamente, degeneran
o mueren, los tumores son los Unicos tejidos
en donde las células enfermas generan sin ce-
sar mas células enfermas, todas semejantes
a la que les dio origen. En efecto, el cancer es
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una enfermedad neopldsica (del griego anti-
guo neos: nuevo y plasia: creacién o forma-
cién) y no crénica degenerativa (donde las
células, tejidos y 6rganos van perdiendo su
funcionalidad). El mecanismo de multipli-
cacién celular es natural para reemplazar a las
que se desechan o se pierden accidentalmen-
te, pero se trata de una proliferacién ordenada
y limitada. Por ejemplo, si perdemos sangre
generamos la suficiente para compensarla; si
sufrimos una herida en la piel, las células ad-
yacentes proliferaran solamente hasta cerrar
la herida. En cambio, las cancerosas se distin-
guen por una pérdida de control en cuanto a
una proliferacién ordenada y limitada en el
tiempo. Esta multiplicacién desregulada pue-
de desencadenarse en cualquiera de nuestras
células; por ello existen tantos tipos de cancer
cuantos tipos de células en nuestro cuerpo.
Al observar cémo ciertos crecimientos mama-
rios generaban un primer tumor central del
que salian ramas para invadir poco a poco el
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contorno, los antiguos romanos los llamaron
cdncer, o sea: cangrejo (vocablo proveniente
del antiguo griego karkinos). De ahi deriva el
nombre que todos los crecimientos tumora-
les guardan hasta la fecha.

Hace casi setenta anos, en 1951, unas cuan-
tas células fueron extraidas del tumor de una
paciente llamada Henrietta Lacks y puestas
en cultivo celular. La paciente murié ese mis-
mo ano, pero sus células, llamadas HeLa en
honor ala mujer que les dio origen, contintdan
hasta la fecha su proceso reproductivo inin-
terrumpido. Se han convertido en una cepa
de células de referencia para la investigacion
cientifica y miles de laboratorios alrededor del
mundo las conservan en cultivo, haciendo que
en cada momento existan trillones de células
vivas provenientes de un ser que murié hace
muchos afos. Siahora un profesor de primaria
hiciera a sus alumnos la pregunta rudimen-
taria acerca de cudl es el animal més grande
que existe, en lugar de contestar que la balle-
na azul, tendrian que decir que es Henrietta
Lacks, aunque como ser humano murié hace
mucho.

La experimentacion con células cancerosas
fuera del cuerpo humano, en incubadoras es-
pecificas y con los elementos adecuados para
permitir y regular su proliferacion —llama-
da in vitro—, ha sido una poderosa técnica
parainvestigar los procesos de la vida. Como
estas muestras celulares no "mueren", per-
miten experimentaciones a largo plazo. Son
muy similares genéticamente a las células sa-
nas, por lo que no sélo se utilizan para la in-
vestigacion en oncologia sino también para
muchas otras enfermedades. Por un lado, el
cancer es un fuerte lastre para la vida huma-
na, por el otro, puede resultar un aliado en su
beneficio.
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EN EL MAL SE ORIGINA LA CURA...
ETERNA

En cuanto al origen del cancer, creemos que
existe una combinacién de genes que condi-
cionan la aparicién de esta enfermedad, de
tal forma que por herencia algunos indivi-
duos son mas susceptibles de desarrollar un
tumor maligno. Esta susceptibilidad se ve
aumentada o disminuida por la interaccién
con el medio ambiente. La genética heredada
no determina si se adquirird una enfermedad,
sino solamente sus probabilidades de apari-
cién en respuesta a los estimulos del exte-
rior. Por ejemplo, si una persona tiene en su
familia individuos que han desarrollado un
cancer de pulmén, el fumar aumentaria con-
siderablemente sus probabilidades de sufrir-
lo también. El estilo de vida propicia el au-
mento o disminucién de la predisposicién
hereditaria a desarrollar enfermedades, en-
tre ellas el cancer.

En la actualidad un cancer ya no es nece-
sariamente una condena de muerte o de gran-
des sufrimientos, pues algunos son curables
y otros tienen una sobrevida en constante
aumento, con cierta calidad de vida. Sin em-
bargo, resulta frustrante que aun con el cono-
cimiento actual —a través de las gigantes-
casinversiones en tiempo, recursos humanos
y econémicos— el entendimiento de sus ori-
genes se nos escapa, asi como la manera de
terminar con él. No obstante, conocemos téc-
nicas y procedimientos para inducir en cual-
quier célula un cancer, es mas: se impuso una
condena de carcel a una mujer en los Estados
Unidos que maté a su esposo suministran-
dole en sus alimentos sustancias cancerige-
nas. Hemos encontrado que no unicamente
los quimicos pueden transformar las células
normales en cancerosas, sino que también las
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Sidney Hall, La constelacion de Cancer, en el Urania’s Mirror,
1824. © Librerfa del Congreso de los Estados Unidos

radiaciones y los virus pueden hacerlo. Sin em-
bargo, repito, no sabemos cémo curarlas una
vez transformadas. Ya sabemos cémo abrir
la caja de Pandora, pero no cémo cerrarla.
Siarrancamos el secreto de las células can-
cerosas y conocemos qué genes hay que acti-
var enuna célula para que prolifere tanto como
gueramos, o como necesitemos, estariamos
dando un avance enorme hacia la salud. Si su-
piéramos cémo prender, pero también —vy es
esencial— cémo apagar la proliferacién de
toda célula, tendriamos la capacidad de reem-
plazar tejidos viejos u érganos defectuosos,
incluso aquellos perdidos en accidentes. Se-
ria un gran paso hacia la inmortalidad.
Como argumento comparativo recordemos
que antes de los antibiéticos los microorga-
nismos patégenos que atacaban al ser huma-
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no solian ser mortales. Asi le sucedié a Ale-
jandro Magno en la antigua Grecia, quien en
camino a consolidar su enorme imperio mu-
ri6 de una calentura a los 33 aflos. Quizas otra
historia mundial tendriamos si se hubiera
empleado la penicilina para curar al gran con-
quistador. En aquel entonces no se tenia idea
del origen de las calenturas mortales porque
se desconocia la existencia de los microorga-
nismos. Pero aun cuando se hubieran conoci-
do, no se disponia de la ciencia suficiente para
combatirlos. Con la invencién del microsco-
pio la ciencia pudo, en épocas de Louis Pasteur,
a finales del siglo X1¥, identificar a los microor-
ganismos, pero no se sabia cémo matarlos
dentro del cuerpo humano.

Alexander Fleming, que experimentaba con
microorganismos en su laboratorio, batalla-
ba con sus cultivos de bacterias pues se con-
taminaban con hongos que echaban a perder
sus experimentos. A finales de los anos 1920,
al analizar los motivos de su reincidente fra-
caso, descubrié que las bacterias morian por-
que los hongos producian una sustancia letal.

Este fue el inicio del descubrimiento de la
penicilina. Sacarle provecho al fracaso me-
diante un anélisis profundo de sus fallas es
una de las grandes virtudes de los descubri-
dores. Es muy probable que, de forma simi-
lar, por serendipia, algun investigador vea de
pronto lo que hasta ahora nadie ha podido
ver en la lucha contra el cancer.

Uno de los grandes misterios de la vida se
encuentra en la capacidad innata de defen-
dernos de los cuerpos extranos que penetran
en nuestro cuerpo, entre ellos los microorga-
nismos patégenos. Ante la invasién de cuer-
pos extranos, las células llamadas leucocitos
montan una defensa para eliminarlos. Estan
preparadas para confrontar a casi cada uno
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de los microorganismos existentes en el me-
dio ambiente e incluso a las células provenien-
tes de otros seres vivos. Por eso mismo el can-
cer no es contagioso: si una célula maligna
pasara de un cuerpo enfermo a uno sano, se-
ria inmediatamente eliminada. A esta defen-
sa se lellama inmunitaria. Cuando el invasor
es muy numeroso no alcanza este sistema a
montar una respuesta eficiente por lo que una
ayuda externa, como la administracién de un
antibidtico, es necesaria. A su vez, cuando los
astronautas llegan del espacio exterior son
sometidos a una cuarentena para cerciorar-
se de que no traen un microorganismo que el
sistema inmune no esté capacitado para reco-
nocer. En efecto, el sistema inmune sélo re-
conoce a los invasores que se encuentran en
su medio ambiente. Aun cuando la conquista
espanola de Mesoamérica maté por las ar-

mas a muchos guerreros, las infecciones que
traian los conquistadores hicieron estragos
mucho mayores en la poblacién, que no tenia
defensa contra ellos.

Recientemente se ha encontrado que otra
de las funciones del sistema inmune es la eli-
minacién de las células defectuosas del cuer-
po enuna especie de limpieza interna. Se cree
que el sistema inmune estd continuamente
eliminando a toda célula que trate de adqui-
rir capacidades de proliferacién descontrola-
da. Sin embargo, las cancerigenas evaden el
reconocimiento inmune. Sila inmunologia tu-
moral descubriera cuél es el mecanismo que
emplean y consiguiera reproducirlo, se daria

Imagen obtenida mediante fluorescencia multifoténica de las células HeLa. © National Institutes of Health (NIH)
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otro gran paso en la medicina, pues se facili-
tarian los trasplantes que suelen ser recha-
zados como extranos por el receptor.

Por ahora, los tratamientos contra el can-
cer intentan eliminar a las células cancero-
sas. Sin embargo, al ser genéticamente muy
semejantes a las demas, las sanas también se
danan, lo cual constituye una gran limitante.
Sillegaramos a entender a través de qué me-
canismo una célula cancerosa se defiende del
sistema inmunolégico, no Unicamente esta-
riamos en camino a curar el cancer sino tam-
bién a volvernos inmunes a los ataques de
cuerpos extranos como los microorganismos
y de combatir enfermedades autoinmunes que
han sido histéricamente unalacra parala so-
brevivencia del hombre.

La puerta del secreto de la vida eterna que es-
conde el cancer esta entreabierta. ;Qué com-
binacién o alteracién de genes es necesaria
para que una célula sana adquiera, como las
cancerosas, la capacidad de proliferar indefi-
nidamente, pero ahora de manera controla-
da? No lo sabemos, pero contamos con la tec-
nologia suficiente para ello. Hay que esperar
para que alguien la encuentre. La cuestién no
es si se puede, sino cuando se podra. El cancer,
en muchos casos, es la antesala de la muerte
pero, irénicamente, también resguarda el se-
creto de la inmortalidad. ;Sera que en un fu-
turo podamos evadir al querubin y sortear la
espada de fuego divino, probar el fruto del

arbol de la vida eterna? U
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Cornelis Cort, grabado en el que aparece Hércules dédndole fin a Carcinos, ca. 1565
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