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Ezra Pound decía que el artista es la antena
de la raza, su percepción se adelanta a los
cambios y transformaciones de la sociedad.
Antes de que la ciencia se imaginara que el
tiempo es re l a t i vo y que el espacio vacío en
realidad es curvo, los artistas ya exploraban
lo entonces inconcebible.

De una manera sutil el arte se filtra en
las mentes de los hombres de ciencia y abre
n u e vos horizontes de investigación, nue-
vas tecnologías en las que se adivina, por
ejemplo, la lectura de un Julio Verne. Esto
no es muy difícil de apreciar dados los esce-
narios que anticipa este cre a d o r. Lo que
c o n s t i t u ye una total incógnita es cómo una
n ovela de Fl a u b e rt o de Joyce afectan el
pensamiento de la ciencia. Es raro encon-
trar testimonios de esta delicada re l a c i ó n .
A veces es imperceptible para el mismo
h o m b re de ciencia. 

Un interesante caso que nos permite
r a s t rear la radiación del arte en la ciencia
nos lo brinda Albert Einstein quien al ser
i n t e r rogado sobre las influencias más im-
p o rtantes de su vida, afirmó: “Do s t o i e v s k i
me dio mucho más que cualquier otro pen-
s a d o r, incluso que el mismo Ga u s s”. La
hijastra de Einstein comentaba que la no-
vela favorita del creador de la Teoría de la
Relatividad fue Los hermanos Kara m a zov.
En este libro publicado en 1880 escribía
Dostoievski lo siguiente:  

Y por lo tanto te digo que simplemente
acepto a Dios. Pe ro debes notar esto: si Di o s
existe y si realmente creó al mundo, enton-
ces, como todos sabemos, lo creó de acuerd o
a la geometría de Euclides y a la mente hu-
mana que sólo concibe tres dimensiones en
el espacio. Sin embargo, han existido y exis-
ten especialistas en geometría y filósofos,

incluso algunos de lo más distinguidos, que
dudan si todo el universo, o para hablar más
ampliamente, la totalidad del ser, fue cre a d a
con la geometría de Euclides; incluso se atre-
ven a soñar que dos líneas paralelas —que
de acuerdo con Euclides nunca se pueden
encontrar en la Tierra—, podrían encon-
trarse en alguna parte en el infinito. He lle-
gado a la conclusión de que si ni siquiera
puedo entender eso, no puedo esperar enten-
der a Dios. Re c o n o zco humildemente que
no tengo facultades para solucionar este tipo
de preguntas, tengo una mente euclidiana
t e r re s t re, ¿cómo podría re s o l ver pro b l e m a s
que no son de este mundo?

A pesar de que Dostoievski nos dice in-
d i rectamente que no tiene una mente para
c o n f rontar los desafíos de la geometría no
euclidiana, sus cuestionamientos inspiran
a Einstein quien dudó que el espacio fuera
homogéneo y terso. Este científico es uno
de aquellos que se atre ven a soñar que la
f u e rza de la gravedad  re t u e rce  el vacío de
una manera imperceptible a los sentidos.
En el espacio curvo las líneas paralelas pue-
den llegar a besarse.

DE LA C I E N C I A A LA C A N C I Ó N

¿Cómo moldea sutilmente el manejo del
tiempo novelístico en Crimen y castigo, la
idea de la relatividad del tiempo? En esa obra
de Dostoievski el momento evanescente se
dilata; se examina el presente con fidelidad
m i c roscópica, el tiempo transcurre más len-
tamente como en el tiempo del sueño: va-
rios días pueden sucederse en tan sólo unas
horas. La vida se alarga. Esto es similar al
descubrimiento de Einstein de que para

un observador que viaja a muy altas velo-
cidades el tiempo se expande. Cinco años
de un astronauta fluyen más lentamente,
pueden ser sesenta años de quien perma-
nece en la Tierra.

En un ensayo de Edgar Allan Poe, de
1846, se adelantaba la fusión del espacio y
el tiempo en un continuo. Poe plantea que
espacio y duración son uno, y también se
re f i e re a la expansión del Un i verso cuando
los científicos de la época no pensaban en
esos términos.  

El péndulo del conocimiento pasa por
los radares de los artistas, llega a las antenas
de la ciencia, regresa a los artistas, en su ca-
mino de decantación en la conciencia co-
lectiva. Hay algunos autores que afirman
que el cubismo encarnó la nueva forma de
percibir el espacio einsteniano: un espacio
fracturado y distorsionado. Se dice que tar-
da un tiempo (y el tiempo es relativo) para
que los conceptos científicos que desa-
fían los sentidos penetren el entendimien-
to popular.

Cuando escuché hace ya varios años
una canción de James Taylor sobre Ei n s t e i n
pensé que lo intuido por los visionarios
comenzaba a permear los sentimientos y
la percepción de la sociedad. El conoci-
miento empieza a encarnar en la vida, se
vuelve canción:

La verdad sobre el tiempo 
es que realmente no es real,
tan sólo es tu punto de vista,
la forma en que lo siente tu ser.
Einstein dijo que jamás
lo podría entender del todo;
los planetas giran en el espacio,
la sonrisa está en tu rostro:
Bienvenido a la raza humana.

El péndulo de la imaginación
De la novela a la ciencia
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