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LA ARQUITECTURA MODERNA

Y
LE CORBUSIER

E ENCUENTRO ante ustedes para
tratar de presentarles el panora-
ma de uno mas de los grandes te-

mas de nuestro tiempo. * Aquél cuya ex-
posicién me ha sido asignada es el de
la Arquitectura moderna; dentro de ella
voy a intentar situar y valorar la perso-
nalidad mas brillante que haya produci-
do la época en este arte: Charles Edouard
Jeanneret Le Corbusier, que tal es su
pseudénimo y como tal es conocido uni-
versalmente. Pero he de pedir primera-
mente un poco de paciencia, pues para
poder llegar con fruto al tema y ntcleo
de nuestra exposicion, habra antes que
vagabundear 'y rodearlo desde caminos
que, aunque parezcan alejados, no care-
cen de interés ni de estrechas relaciones
con él. Asi, zigzageando y ascendiendo
por terrenos escabrosos y profundamen-
te humanos, podremos llegar alla, al puer-
to entre montafias desde el cual se abre
a la vista el panorama un tanto miste-
rioso de la Arquitectura actual y sus fuen-
tes:

Esos terrenos por los cuales habremos
primeramente de atravesar y ascender,
no son sino los de algunas consideracio-
nes preliminares sobre la cultura. La cul-
tura que en tanto es medio creado a tra-
vés del tiempo. por el hombre y para el
hombre, nos bafia y sumerge como el aire
ambiente, e impregna hasta la saturacion
nuestros pensamientos, nuestros hechos vy,
en fin, la totalidad de nuestra vida. La
cultura que no es en realidad sino la crea-
cién de un cosmos humano que nos en-
vuelve, simplista y parcialmente, para
aislarnos y protegernos de la infinita ex-
trafieza y la complejidad abrumadora del
Universo.

El horsbre al ir extrayendo y sepa-
rando de la realidad que lo circunda una
serie de elementos, los asimila y trans-
forma segln su genio particular, y con
ellos construye su propio mundo. De
igual manera los diferentes pueblos y ra-
zas han ido creando sus propios mundos
o 4mbitos, basicamente similares los unos
a los otros por ser humanos; pero dife-
rentes entre si por estar enfocados y
abarcar de muy diversas maneras los dis-
tintos aspectos de la realidad. A esta se-
rie de grandes ambitos colectivos que
se presentan a través del espacio y el
tiempo los llamamos las culturas: como
la nuestra, la China, la Helénica, la Egip-
cia, etc. ...

El fin de la cultura en general es, pues,
el de la creacién de una serie de uni-

* “Los grandes temas de nuestro tiempo”,
serie de conferencias organizada por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México en 1954.
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versos humanos, cada uno de los cuales
estd constituido por una serie de 6rganos
que desempefian en él las funciones di-
versas de la vida.

Los principales 6rganos de cada cultu-
ra seran la ciencia, el arte, la religion y
la politica; 6rganos que se encuentran
estrechamente unidos entre si por multi-
ples y profundas relaciones.

Antes de seguir adelante debo decir
algo de la mayor importancia: que los
objetos del mundo de la cultura no sélo
tienen como funcién la de rodear al hom-
bre a la manera de un medio inerte, pero
familiar y protector, sino, a la par, po-
seen una funcién dindmica homologa a
la del hombre mismo que es la de irra-
diar, o sea la de afirmar su existencia en
cada uno de sus actos; son, pues, todos y
cada uno de esos objetos también un “Yo
Existo” que él arroja al mundo para
afirmarse como existente.

Ahora bien: dentro de la cultura, el
arte es, por excelencia, expresion; expre-
sién “Sui géneris” desde luego, pero
esencialmente expresion.

Volvemos sobre nuestros pasos y 1nos
hallamos, ya, aproximandonos a nuestro
tema particular desde los terrenos gene-
rales del arte. El arte que es elemento
irradiante y expresivo por excelencia; a
través de él cada hombre puede ofrecer
a todos los otros lo méds esencial y carac-
teristico de su propio mundo interno; lo
que abre, en cada obra de arte y en cada
cultura, posibilidades generales de enri-
quecimiento casi infinito, gracias a las
consonancias poéticas que el irradiar es-
tético despierta en aquéllos que logran
catarlo.

FEn la obra de arte, el artista ofrece @
cada espectador un mundo, un mundo mas,
y en este ofrecer nuevos mundos al hom-
bre se nos revela plenamente la esencia
del arte y el hombre se nos presenta co-
mo un ser muy especial; un ser hecho a
imagen y semejanza del ser supremo,
puesto que es capaz de crear universos
animados por la vida para ofrecerlos a
los hombres.

Pero el hombre no crea de la nada; en
su caso el fenémeno es més bien el de
recrear, porque ¢l tiene que partir de lo
dado, o sea de una serie de elementos
que le son ofrecidos con su propia exis-
tencia. El artista ha de crear de acuerdo
con su propia estructura animica, por
una parte, y por otra, con lo que lo afec-
ta y rodea exteriormente: el paisaje fi-
sico e histérico, las circunstancias de to-
do orden que conforman su medlg social
y su tiempo, asi como todas aquéllas de
orden personal que lo alcanzan de mane-
ra profunda y directa. |



Consecuencia de esto sera que el artis-
ta al crear esté influido desde su base por
todas esas circunstancias, y las exprese
necesariamente en su obra; asi, aquellos
temas o problemas que preocupan en
forma mas particular a su tiempo impreg-
naran la obra de arte de tal manera que
constituiran lo esencial, lo caracteristico
de ella, dandole un caracter propio y par-
ticular.

De la misma manera nuestro tiempo
tiene caracteristicas y problemas propios,
que ha de implicar y expresar en la crea-
cion de su propio mundo cultural.

Pero ;cuales son las particularidades
que determinan nuestros dias y que, por
tanto, han marcado y marcan a nuestra
cultura y a nuestra vida de la manera
mas caracteristica?

Se podria caracterizar nuestro tiempo
como quizas el mas angustiado que haya
jamas visto la historia. Angustia del
mundo actual por estar en muy grave
crisis los valores sociales y morales de
la tradicion, por el aniquilamiento de los
principios basicos de la ciencia del pasado
y por el brillo amenazador de los hori-
zontes indefinidos que se le abren hacia
el futuro: por la incertidumbre de un
destino que se alza ante nosotros ambi-
valente, prometiendo paz y civilizacion
por una parte, y por la otra amenazando
con una perspectiva de destruccion total.

Asi como en las artes plasticas del pa-
sado se encuentran profundamente im-
presas las preocupaciones fundamentales
y el espiritu general entonces reinante,
a su vez, y de igual manera, nuestra ar-
quitectura debe expresar el sentido del
mundo actual.

Vamos a tratar de considerar cémo se
realiza eso en la arquitectura actual, vy
dentro de ella qué papel desempefia Le
Corbusier y cuales son sus conquistas.
Asi voy a trazar esqueméticamente, y a
grandes rasgos, los avatares de la moder-
na arquitectura a través de su desarrollo.

Desde los principios del siglo x1x pa-
recio agotarse de manera definitiva la
gran corriente creada por el Renacimien-
to y continuada por el Barroco y el Neo-
clasico; con ello parecié anuiada toda
posibilidad de creacién de nuevos estilos
y formas en la Arquitectura Occidental,
cuya caracteristica habia sido hasta en-
tonces la de un proceso evolutivo riqui-
SIMo en continuas invenciones.

Asi transcurre la mayor parte del si-
glo pasado, dedicado en su abundante ac-
tividad constructiva a ejercitarse en el
llamado  Eclecticismo Arquitectonico,
porque se limitaba tan sélo a reproducir
los diversos estilos histéricos del pasado.

Un estado tal de falsedad en la arqui-
tectura tenia que hacer surgir otro de re-
beldia e inconformidad, por aquella men-
tira constante que era la construccion;
pero la revolucion esperada no podia lle-
gar a suceder accidentalmente, sino que
fue posible debido a que la industria y
la técnica, en su desarrollo, habian alcan-
zado una serie de conquistas que hacian
factible la creacion de un nuevo estilo,
basado en el principio de apropiar en toda
sinceridad y simpleza constructiva: los
elementos y el conjunto a sus funciones.

Pero la creacion de un nuevo estila
arquitectonico no puede ser la obra
de un dja y la de un solo hombre, sino la
obra de toda una época.

Asi, en un principio, tan sélo se mani-
fiesta ese movimiento en una serie de in-
dicios aislados, que surgen como prueba

de su posibilidad, v de que en la pro-
fundidad existe una corriente que pugna
por salir a la luz.

Esquematicamente, estos primeros in-
dicios de transformacion se presentan en
el siguiente orden: primero, las protes-

tas-de Morris en 1860, y las de Van D.

Velde después, contra la arquitectura
ecléctica a la cual acusaban de crear un
medio inmoral para el hombre por su
constante falsedad; un poco mas tarde,
tenemos la aparicion del “Art Nouveau”
en la casa que construy6 Victor Horta
en Bruselas el afio de 1893, v que es un
interesante ensayo de creacion completa
y de renovaciéon del lenguaje de las for-
mas arquitectonicas.

La pared como superficie lisa, libre de
las decoraciones y anadidos, de los esti-
los que introduce Berlange, en la Bolsa
de Valores de Amsterdam, es punto de
arranque decisivo para el tratamiento de
muros en la Arquitectura Moderna. Isto

UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Rector:
Doctor Nabor Carrillo.

Secretario General:
Doctor Efrén C. del Pozo.

REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Director:

Jaime Garcia Terrés.

Coordinador:

Henrigue Gonzdlez Casanova.

Director artistico:

Miguel Prieto.

Jefe de redaccién:

Juan Martin.

Secretario de redaccidn:

Emmanuel Carballo.

La Revista no se hace responsabl: de los
originales que no hayan sido solicitados.

Toda correspondencia debe dirigirse a:

“REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO”

Torre de la Rectoria, 10° piso,

Ciudad Universitaria, ~ Obregén, D. F.

Precio del ejemplar: §  1.00

Suscripciéon anual: 5 10.00

PATROCINADORES

ABBOT LABORATORIES DE MExico, S. A.—
Banco Nacionar bE CoMERCIO EXTERIOR,
S. A.—CaLmbrA, S. A.—ComraNia HULE-
RA Euzkapi, S. A.—CoMPANIA MEXICANA
DE AvIACION, S. A.—ELECTROMOTOR, 9.
A.—FERROCARRILES NACIONALES DE MEXI-
co, S. A.—FINANCIERA NACIONAL AZUCA-
RERA, S. A.—INGENIEROS CIVILES ASOCIA-
pos, S. A. (ICA).—INsTITUTO MEXICANO
DEL SEGURO SocIAL,—LOTERiA NACIONAL
PARA LA ASISTENCIA PUBLICA.—NACIONAL

UNIVERSIDAD DE MEXICO

en cuanto a las raices de ésta en Europa.

En tanto, en Norteamérica el creci-
miento rapido y potentemente organiza-
do de la-industria durante el siglo x1x
hace posible también hacia el fin 'de ese
siglo, un movimiento renovador que tie-
ne. como centro Chicago, la ciudad que
surgio en un afno gracias al adelanto del
trabajo industrial en serie, Ahi hallamos
por primera vez el principio de la indus-
trializacion penetrando en la habitacion ;
pero no solo se adelanta en los sistemas
constructivos para pequenas habitaciones
de madera, sino que se inventan métodos
aplicables a las grandes construcciones,
como la estructura de fierro 1lamada
“Chicago construction”, la cimentacion
flotante, y como nuevo elemento se in-
troduce la ventana alargada; finalmente,
el tipo de edificio moderno de oficinas
es creado también por la Escuela de Chi-
cago.

Tl cisma existente entre la arquitec-
tura y la ingenieria se comienza a “sub-
sanar”’, gracias a la tendencia de aquella
Escuela a crear formas nuevas en las
que lc estético y lo constructivo se unen
en una sola expresion.

Por desgracia el magnifico desarrollo
de la Escuela de Chicago se rompe con
el predominio del eclecticismo impuesto
por la moda imperante en Nueva York.

Pero aunque aquella corriente rica e
impetuosa se termina, no desaparece sin
dejar huellas: hacia 1887 habia aparecido
en el taller del gran ‘maestro de la Es-
cuela de Chicago, Sullivan, un joven
aprendiz de arquitecto llamado Franck
Lloyd Wright que debia mas tarde ini-
ciar él solo un movimento arquitecténico
que ya ocupa un lugar especial en la his-
toria del arte de nuestro siglo.

De todos los arquitectos de la época
actual cuyos trabajos se extienden hasta
el siglo x1x, Wright es sin duda el de
mas amplia visién; un genio de inagota-
ble vitalidad y fecundidad. Resiente
Wright de manera particular la influen-
cia del arte del lejano Oriente; pero no 2
la manera superficial del arte ecléctico
del siglo pasado, como un substituto del
impulso creador e inventivo, $ino, como
Matisse con respecto al arte negro o per-
sa, como un resultado de profundas re-
laciones de afinidad y simpatia.

El problema fundamental que se pro-
pone Wright es el de la casa como abrigo;
sus bases son la tradicion anénima ame-
ricana y la influencia de los principios
de la Escuela de Chicago.

"Concibe la casa como una unidad es-
pacial que se subdivide segtin el particu-
lar destino de sus elementes, de tal ma-
nera que puedan funcionar unidos o se-
paradamente; desde 1910 logra ya una
flexiblidad y abertura que es atn desco-
nocida en Europa y que es quizd la me-
jor de sus aportaciones a la Arquitec-
tura.

La casa japonesa lo impresiona por ha-
llarse limitada a lo esencial y despojada
de lo insignificante ; eso mismo busca dar
a la casa americana eliminando de ella
todo lo que no sea esencial. Wright crea
sus construcciones de acuerdo con el
gusto americano, por las largas horizon-
tales en las casas, y preferentemente con
materiales naturales; buscando la unidad
intima de lo construido con el suelo, como
afirmacion de la necesidad del espiritu
americano de aferrarse a la realidad na-
tural; veremos mas tarde cuan opuestos
son sus principios a los de Le Corbusier.

Mientras este mavimento se llevaba a

’ (Pasa a la pdg. 8)
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:RACISMO?

propiamente, el racismo. Las di-
ferencias en el color de la piel, en
la forma de la cabeza y aun en el es-
tilo de las tradiciones son, entre noso-
tros, en general, meros accidentes que
no excluyen la simpatia, la amistad, la

Es sABIDO que en México no existe,

cooperacion armonica. Los atropellos
que ocurren en otros paises, contra indi-
viduos de raza no blanca, o no aria, en
el nuestro suelen despertar vigorosas y
encomiables protestas.

VACILACION

OR MOMENTOS, sin embargo, seme-

jante postura —que es la tnica

digna del ser civilizado, la unica ac-
titud cuerda y serena— parece vacilar ante
los asomos de un prejuicio no entera-
mente desterrado: el prejuicio oscuro,
irracional del antisemitismo.

DOLO, VITUPERIO,
GENERALIZACION

A BASTADO, por ejemplo, que en
estos dias una persona de origen
judio haya asesinado a su esposa,
en circunstancias problematicas, para que
ciertos diarios y cierto publico lector de
diarios, atribuyan dolosamente las causas

LA FERIA

D E

LOS DIAS

del crimen a quién sabe qué atavismos,
quién sabe qué fatalidades genéticas del
pueblo de Israel, con los consiguientes
vituperios doctrinales y las respectivas
generalizaciones arbitrarias.

RESPONSABILIDAD

tendimiento comprende que los ac-

tos de un individuo no son, en
manera alguna, imputables a la raza a
que pertenece ese individuo; que supues-
ta la responsabilidad de un judio en
un asesinato, aquélla recae de modo ex-
clusivo sobre el delincuente o cuando
més, sobre la sociedad toda —sin dis-
tingos raciales— que ha propiciado la
comisiéon del crimen; que numerosos
asesinatos son perpetrados por mexica-
nos, franceses, italianos o japoneses, sin
que a nadie se le ocurra pensar que
Meéxico, Francia, Italia o Japon, son na-
ciones de asesinos.

CUALQUIER hombre de mediano en-

FOBIA LATENTE

0 NOs engafiemos, pues, Ni trate-
l\-| mos de esgrimir argumentos de

orden logico en donde no caben.
Lo que late en el fondo del asunto es
una estupida fobia ain no superada;
fobia que aguarda el menor pretexto
para manifestarse y operar. La verdad

es que estamos muy lejos de alcanzar
la plena civilizaciéon de que nos ufana-
mos, y que muchos de nosotros —a me-
nudo los mas insospechados— resultan
todavia dociles victimas de odios incu-
bados por una rutina de siglos.

REMEDIOS Y ESPERANZA

- 6MO ANIQUILAR tales odios an-

C cestrales? Quisiéramos saberlo.
(’ Imaginamos que el remedio es-
taria en una paulatina educacion de las
multitudes; en el hondo y largo apren-
dizaje del respeto que el hombre debe al
hombre, cualesquiera que sean sus
creencias, sus costumbres, sus caracteres
fisicos, sus herencias espirituales. Co-
lumbramos asimismo la necesidad de
borrar, de una vez por todas, el decla-
mado mito —no es otra cosa, afirman
biblogos y fildosofos— de las razas puras,
capaces de urgir en sus miembros, por
virtud de un determinismo casi magico,
fatales y peligrosos comportamientos. Y
esperamos que una época no distante
nos depare, con la conviccion universal
de la basica igualdad humana, una liber-
tad verdadera y un auténtico, cristiano
sentido de la fraternidad sobre la tierra.

=0 &
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UE LA Saturday Review trae en esta

ocasion (N. Y. 30/VI) varios ar-

ticulos atendibles, ;quién lo duda?
[.o que mayormente nos ha sorprendido,
sin embargo, es el precio medio de los
libros que alli se anuncian o se resenan;
uno se da cuenta de que la devaluacion
de nuestra moneda no es el factor exclu-
sivo del encarecimiente del libro extran-
jero en México. La primera pagina, por
ejemplo, alude a cuatro volimenes edita-
dos por la Universidad de Harvard, cu-
yos respectivos valores son de seis,
cinco, cinco y seis dolares. Y en esguida
nos encontramos con una coleccion de
cuentos de O’Flaherty, que cuesta de
nuevo, cinco dodlares; con el Goodbye to
Uncle Tom, “investigacién sobre los mi-
tos relativos al negro norteamericano”,
a seis ddlares; con una obra acerca de
la critica, de David Daiches, a seis do-
lares, cincuenta; con dos ensayos en
torno a la vida y al ambiente de James
Joyce, a cinco, setenta y cinco, y a cinco
déblares. Por lo demas, ni siquiera se tra-
ta de ediciones que incluyan laminas de
lujo o que presupongan onerosas manu-
facturas.  Horror! A este paso los millo-
narios seran los unicos biblidfilos po-
sibles.

*

NA JUsTA definicién: “En México

ser escritor comprometido consis-

te en exigirles a los demas que
sean escritores comprometidos.”

(REvisTA MEXICANA DE LITERATURA.
México. Mayo-Junio.)

*

L ProPIO numero de la RML., en su
E desigual capitulo de poesia, admite

unas caéticas “IFiestas Oscilantes”,
de José lezama Lima; unos desabridos,
superficiales versos de Braulio Arenas,
y el interesante “Corte de la poesia Nor-
teamericana Contemporanea” (nota, se-
leccion y versiones de José Vazquez
Amaral).

*

ATHERINE Anne Porter ha recono-
K cido una deuda que muchos de
sus mejores colegas comparten en
silencio: “Desde el dia en que descubri

ST AS

los escritos de Ezra Pound —afirma—
lo lei con atencién, no tanto para instruir-
me, aunque desde luego eso también lo
obtuve; sino por el tono..., por su vi-
viente sentido de la realidad del arte,
su devocion a la maestria en la practica
de las letras. Esto fue lo que adverti
al punto, lo que supe que me hacia falta.
Ahora me he percatado de que muchos
de mis coetaneos sentian del mismo mo-
do; y me alegra comprobar que nues-
tros instintos no nos engafaron.”

(THE Pounp NEWSLETTER. Berkeley.
Abril.)

*

A SEGUNDA entrega de Panoramas
L (México. Verano) consta de unas

trescientas paginas, ciento sesenta
y cinco de las cuales alojan “Melés y
Teleo”, agil prosa dialogada de Elena
Poniatowska. La joven autora —eso nos
explica— “insisti6 en que (su obra) no
es de clave y en que los personajes de la
misma no corresponden a figuras de
nuestro mundo actual, sino que, més
bien, son prototipos”. Tal vez.

*

ALVADOR Novo dedica en Hoy (Mé-
S xico. 7/VII) tres adjetivos funda-

mentales al espectdculo llamado
Poesia en voz dlta: “novedoso, fresco,
rico”,

*

A CRONICA de cierto viaje al mara-
L villoso Pesto (Paestum, prefieren
los arcaizantes), lugar vecino a
Pompeya y célebre por sus ruinas helé-
nicas, nos revela, entre otras cosas, que
la poblacién moderna cuenta con un cine
que luce un nombre adecuado: Cinema
Poseidén.

(L’ILLusTRAZIONE ITALIANA. Milan.
Mayo.)

*

NA “Carta de Mosct” sefiala al-
U gunos cambios en el panorama
literario soviético, a resultas de
los nuevos rumbos politicos: a) Ha dis-
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minuido la vigencia del realismo socialis-
ta, con la subsecuente reaparicién de un
grupo de escritores juveniles, “subje-
tivistas”, condenados por el régimen an-
terior. b) Ha retornado la sitira. ()
Maiakovsky y Esenin vuelven a estar en
boga. d) Se ha traducido a numerosos
autores extranjeros, y muchos de ellos
han recibido imprevistos comentarios
favorables. e) Sholokov, creador de El
Don fluye tranquilo, pudo alegar ante
el congreso del partido, que ningin es-
critor soviético contempordneo le llega
“ni siquiera al hombro” a Maximo Gor-
ki; y que el paisaje actual parecia lleno
de ‘“‘almas muertas”.

(Tue NEw York Times Book REe-
view. 10/VI.)

*

ES LETTRES FRrANcAtses (Paris.
L 31/V a 6/VI) rinden homenaje a

Robert Desnos, a los once afios
de su muerte. Se publican versos iné-
ditos, una emisién radiofénica, y un pre-
mioso ensayo alusivo —vagamente alu-
sivo— de un sefior Lacote.

*

L ULTIMO ejemplar de Sur que nos
llega a las manos (Buenos Aires.
Noviembre-diciembre de 1955)

congrega a mas de una veintena de pen-
sadores diversos, presididos por Jorge
Luis Borges. El tema comun: Por la
reconstruccion nacional. Borges sostiene
que dentro de la pasada dictadura hubo
dos historias: “una, de indole criminal,
hecha de carceles, prostituciones, robos,
muertes e incendios; otra, de caracter
escénico, hecha de necedades y fabulas
para consumo de patanes’; y que la se-
gunda es, quiza, no menos detestable que
la primera. Victoria Ocampo confiesa
que ella no recita nada que no haya sido
traducido al francés. Voyons, ma chere!

*

A NoTA roja de los periodicos no
L sélo atrae a la masa inculta. Mar-

cel Jouhandeau ha recortado y co-
leccionado articulos y fotografias refe-
rentes a Denise Labbé, la mujer que in-
mol6 a su hija como prueba suprema
de amor a un hombre; y ahora escribe
largamente sobre el caso. Después de
todo ;qué importan las fuentes cuando
el buen prosista sabe exprimirlas a su
antojo?

(Arts. Paris. 6 a 12/VI.)
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La nueva

PRIMAVERA

envuelta
en aluminio...

Tiene el sabor que a usted le gusta:
i Fresco - purisimo -delicioso !

AZUCAR

El azicar es un gran alimento de fuerza,
porque obra eficaz y simultineamente sobre
los sistemas digestivo, muscular y respirato-
rio. Por si s6lo no es suficiente como alimen-
to, pero coaviene a todos los caballos some-
tidos a trabajos de velocidad o resistencia. Se
ha comprobado cientificamente que el aziicar
es el alimento exclusivo de los misculos du-
rante el trabajo; que estimula la circulacién
de la sangre por la accidn que ejerce sobre
el corazén y, como consecuencia, la fatiga es
menor y la respiracion mas regular.

El mejor modo de suministrarlo es en so-
luciones acuosas al 10 por 100, con dosis de
500 gramos diarios, pudiendo aumentarse
progresivamente hasta 3 kilogramos, si bien
esta cantidad solo se dara los dos o tres il-
timos dias antes de hacer una marcha rapi-
da, y el dia de la prueba aprovechando los
descansos.

j iY como no, si Margarina PRIMAVERA,
elaborada con sus finos aceites vegetales
de siempre, ahora contiene

leche fresca de vaca!

(Tomado de: “LOS SPORTS”. EQUITACION,
de Enrique Sostres Maignon)

Compre hoy mismo
la nueva PRIMAVERA,
m4s rica que nunca y tan economica
como siempre. i ;

Enriquecida con 20,000 U.
de vitamina A"y 2,000 U.
de vitamina D, por kilo.
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| PONT'Ac 1956 Progreso a la vista

Cuando se estd ante la pureza de linea,
el disefio funcional, la sélida construccién
y la belleza de conjunto, se dice que a
la vista estd el progreso.

Cuando se admira el PONTIAC 1956 en su precioso disefio de linea aero-
dindmica en el lujo de sus interiores, en la potencia de su revolucionario Motor
Strato-Streak V8 de 227 Caballos, y la sorprendente suavidad de marcha de su
transmisién Hydra-Matic(*), y en sus nuevos y poderosos frenos de obedien-
cia instantanea, en su estabilidad que hace el rodar seguro y cémodo en cual-
quier condicién; la evidencia del progreso salta a la vista.

Para quien sabe pedir lo mejor a la vida, el PONTIAC 1956 es un privile-
gio sobre ruedas.

PONTIAC “56 wuso v rorencia en sus manos
AUTOMOTRIZ CORNEJO, S. A.

Ave. Morelos Esq. con Abraham Gonzalez

(*) Equipo Opcional.

EDITORIAL PORRUA, S. A

ACABAN DE APARECER

INNSTORIA VERDADERA HISTORIA DE LA LITERA-
DE LA CONQUISTA DE TURA ESPANOLA
LA NUEVA ESPANA %

Por Bernal Dz del Castillo HISTORIA DELA LITERA-
o8 TURA MEXICANA

Introduccion y notas de . " .
decdide L Por Guillermo Diaz-Plaja y

Joaquin Ramirez Cabafas

México 1935 Francisco Monterde
2 Voliimenes. Un mapa. México, 1955. Tlustraciones.
Rustica $ 60.00 Rustica $40.00

Empastado en Keratol $ 75.00 Empastado en tela $45.00
LIBRERIA DE PORRUA HNOS. Y CIA, S. A.

Av. Rep. Argentina y Justo Sierra

Apartado Postal 79-90. México I. D. F.

ESTA REVISTA

se encuentra a .la venta en

todas las Facultades de la

Ciudad Universitaria
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MEXICO ENTRA
EN LA GUERRA

o

CONFERENCIA

DE CASABLANCIA

SEGUNDO FRENTE
EN EUROPA

LA BOMBA
ATOMICA

LA ONU.INICIA
SUS TRABAJOS

EL PTE. TRUMAN
EN MEXICO

DE LA
HISTORIA DEL MUNDO

on 28vollinmenss

Tener siempre a la mano, en forma sucinta, precisa, la historia
completa de cuanto ha ocurrido en el mundo durante los tltimos
14 afios es raro privilegio. De é1 disfrutan todos los lectores de
Tiempo, o de Hispanoamericano, que no descuidaron el ir colec-
cionando, regularmente, las ediciones de este semanario.

Sin embargo, si no ha sido Ud. lector habitual de Tiempo, o
de Hispanoamericano, o si no conservara todos los ntimeros de la
coleccién, también puede alcanzar ese privilegio de que hablamos.
Le bastaré adquirir o completar los 28 voliimenes que forman los
730 ntimeros de Tiempo o de Hispanoamericano publicados hasta
abril de 1956.

Si colecciona Ud. nuestras ediciones y quiere conservarlas en
volumen, nosotros se las encuadernamos de modo uniforme y a
precio muy moédico, segiin puede ver c¢n seguida:

Bella encuadernacién en tela negra, lomo dorado, $20.00 cada
volumen,

Si no ha coleccionado Ud. los ntimeros de Tiempo, o de His-
panoamericano, y quiere poseerlos todos, nosotros se los remitiremos
encuadernados segun antes se indica.

Cada volumen de 26 nitimeros. $ 65.00

El envio se hard por cuenta del interesado, de acuerdo con
las siguientes tarifas:

Reptblica Mexicana: vatranjero:
Por 1 tomo ...... $ 1.00 Por 1 tomo .... DIs. 0.40
Por 2 tomos ..... 7 1.50 Por 2 tomos ... 7 0.60
Por 3 tomos ..... ”2.00 Por 3 tomos ... ” 0.80

Asi sucesivamente, por cada tomo enviado al interior de la Reptuiblica
Mexicana se cargardan $0.50 c/u. y al extranjero Dls. 0.20 c/u.

Nora: No servimos pedidos por COD al extranjero. Si ya
tiene Ud. algtin tomo y desea los demds, le rogamos nos indique en
que color han de ir encuadernados.

Dirija Ud. su pedido a Tiempo, SA. de CV., Gral. Prim N° 38,
México 6, DF. Si lo hace usted desde el extranjero, tenga presente
que el precio de los volimenes debe cubrirlo en délares, a razén
de un délar por cada 12.50 pesos mexicanos.

Esté usted informado de los acontecimientos nacionales e inter-
nacionales mds trascendentales del mundo, suscribiéndose a Tiempo,
Semanario de la Vida vy la Verdad.

PRECIOS DE SUSCRIPCION
Correo Ordinario

Un afio (52 ejemplares). $45.00
Seis meses (26 ejemp.). ” 23.00

Correo Aéreo

Un afio (52 ejemplares). $ 53.00
Seis meses (26 ejemp.). " 27.00

Solicitudes a Tiempo, SA, de CV., Departamnto de Circulacion,
Gral. Prim 38, México 6, DF. Telf. 35-46-49.

TIEMPO
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EMILIO PRADOS
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IEDRA O corazon? ...
(Levanto

iP

¢Piedra o corazén? . ..
(Templando
el cielo, en mi se ha parado.)
¢Piedra o corazén? . ..
(Mi mano,
toca el cielo que desangro.)

la mano y caigo
del cielo que he despertado.)

IT

Cierra los ojos el cielo
y el mundo empieza a crecer
hasta despertar por ellos.

I11

Vuelvo a la fuente. ..
iMe voy!
iSoy agual...
iMuerdo en la tierra!
iSombra de culebra he sido,
ahora soy manzana abierta!

IV

¢Soy nube? . ..
iAgua que vuela!
¢Nieve- fria? ..
iBlanca estrella!
iLluvia soy, lluvia deshecha!

\Y

Bajo a tierra; subo al 4rbol,
soy flor en la rama nueva.
¢Seré manzana?

iYa he sido!
Ahora soy luz de culebra.

VI

iVuelvo a la fuente!...
¢Me voy? ...
iRocio duermo en la yerba!
iOtra vez ¢l cielo soy!
iCtra vez beso cn la tierra!



DE ZOOLOGIA
FANTASTICA

Por Jorge Luis BORGES y Margarita GUERRERO
Dibujos de Juan SORIANO

ANIMALES ESFERICOS

A ESFERA es el mas uniforme de los cuerpos soli-
L dos, ya que todos los puntos de la superficie
equidistan del centro. Por eso y por su facultad
de girar alrededor del eje sin cambiar de lugar y sin
exceder sus limites, Platon (Timeo, 33) aprobo la
decision del Demiurgo, que di6 forma esférica al mun-

do. Tuzgo que el mundo es un ser vivo y en Las Leyes
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(898) afirmo que los planetas y las estrellas también
lo son. Dotd, asi, de vastos animales esféricos a la
zoologia fantastica y censurd a los torpes astronomos
que no querian entender que el movimiento circular de
los cuerpos celestes era espontaneo y voluntario. (Mas
de quinientos afos después, en Alejandria, Origenes
enseflo que los bienaventurados resucitarian en forma

de esferas y entrarian rodando en la eternidad).

N LA Eroca del Renacimiento, el concepto del cie-
lo como animal reaparecio en Vanini, el neo-pla-
Ficino hablo

tes y huesos de la tierra, y Giordano Bruno sintio que

tonico Marsilio de los pelos, dien-
los planetas eran grandes animales tranquilos, de san-
gre caliente v de habitos regulares, dotados de razon.
A principio del siglo xvi1, Kepler discutio con el ocu-
lista inglés Robert Fludd la prioridad de la concepcion

de la tierra como monstruo viviente, “cuya respira-

cion de ballena, correspondiente al suefio y a la vigilia,
produce el flujo y el reflujo del mar”. La anatomia,
la alimentacion, el color, la memoria y la fuerza ima-
ginativa y plastica del monstruo fueron estudiados por

Kepler.

FIN EL siGLo XIxX, el psicologo aleman Gustav
b Theodor Fechner (hombre alabado por William
James, cn la obra A pluralistic universe) repen-
sO con una suerte de ingenioso candor las ideas anterio-
res. Quienes no desdefian la conjetura de que la tierra,
al animal y al hombre, pueden examinar las piadosas
raginas de su Zend-Awvesta. Ahi leeran, por ejemplo,
que la figura esférica de la tierra es la del ojo hu-
mano, que es la parte mas noble de nuestro cuerpo.
También, “que si realmente el cielo es la casa de los
angeles, éstos sin duda son las estrellas, porque no hay

otros habitantes del cielo”.
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ANIMALES

DE LOS ESPEJOS

EN ALGUN tomo de las Cartas edificantes y curio-
sas que aparecieron en Paris durante la primera
mitad del siglo xviii, el P. Zallinger, de la Com-
pafitla de Jestis, proyectd un examen de las ilusiones
y errores del vulgo de Canton; en un censo preliminar
anotd que el Pez era un ser fugitivo y resplandeciente
que nadie habia tocado, pero que muchos pretendian
haber visto en el fondo de los espejos. El P. Zallinger
murid en 1736 y el trabajo iniciado por su pluma quedd
inconcluso; ciento cincuenta afios después, Herber
Allen Giles tomo la tarea interrumpida.

SEGL’TN Giles, la creencia del Pez es parte de un
mito mas amplio, que se refiere a la época le-

gendaria del Emperador Amarillo.

N AQUEL tiempo, el mundo de los espejos y el
E mundo de los hombres no estaban, como ahora,
incomunicados. Eran, ademas, muy diversos; no
coincidian ni los seres ni los colores ni las formas.
Ambos reinos, el especular y el humano, vivian en paz;
se entraba y se salia por los espejos. Una noche, la

gente del espejo invadio la tierra. Su fuerza era gran-

de, pero al cabo de sangrientas batallas las artes ma-
gicas del Emperador Amarillo prevalecieron. Este re-
chaz6 a los invasores, los encarceld en los espejos y
les impuso la tarea de repetir, como en una especie
de suefio, todos los actos de los hombres. LLos privo de
su fuerza y su figura y los redujo a meros reflejos
serviles. Un dia, sin embargo, sacudiran ese letargo

magico.

L PRIMERO que despertara sera el Pez. En el fon-
E do del espejo percibiremos una linea tenue y el
color de esa linea sera un color no parecido a
ningdn otro. Después, iran despertando las otras for-
mas. Gradualmente diferiran de nosotros, gradual-
mernte no nos imitaran. Romperan las barreras de vi-
drio o de metal y esta vez no seran vencidas. Junto a las
criaturas de los espejos combatiran las criaturas del

agua.

EN EL Yunnan no se habla del Pez sino del Tigre
del Espejo. Otros entienden que antes de la in-
vasion oiremos desde el fondo de los espejos el rumor

de las armas.

De la obra Manual de Zoologia Fanmtdstica, por aparecer en los

Dreviarios del Fondo de Cultura Econdmica.
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LA ARQUITECTURA MODERNA Y
ILE CORBUSIER

(Viene de la pdg. 2)

cabo en Norteamérica, en FEuropa se pro-
seguia la busqueda de un nuevo arte y
de un lenguaje de formas especial que
fuese capaz de expresar el espiritu del
nuevo mundo en formacion.

El desastre del arte académico del si-
glo x1x residio fundamentalmente en que
el arte se deshumaniz6 en tanto que per-
di6 contacto con el espiritu de la época,
porque se creydé que la industria y la
técnica estaban desprovistas de toda ac-
tividad emocional; con ello el arte quedd
aislado y alejado de la humanidad diaria.
El resultado fue que la vida perdid su
unidad y equilibrio.

TEste divorcio artificial que se realizd
en el siglo XIX entre el sentimiento y la
razon, se llevo a cabo por no haberse te-
nido en cuenta que cada cultura, en sus
diferentes campos, es realizada por hom-
bres que han nacido y crecido como fru-
tos del mismo arbol, a través del cual
circula la misma savia. Es indudable,
por tanto, que lo que preocupa al artista
se encuentra presente también, aunque
tal vez de manera inconsciente, en la la-
bor del cientifico y del ingeniero y del
artesano, porque el sentimiento basico de
la época se halla saturando las actividades
vitales de todos sus individuos.

La btsqueda del transfondo basico e
irracional de cada época es la base de la
comprension de la misma.

El arte es un fenémeno humano ge-
neral y necesario; como se dijo al prin-
cipio de esta exposicion, el artista es el
encargado de expresar ese espiritu par-
ticular de cada época, porque es, como
dice Martin Heidegger, “un intermedia-
rio entre el cielo y la tierra, un enviado
de los dioses, el encargado de la revela-
ci6n poética, de la belleza y de la esencia
del mundo y de la vida.” ; Por qué, pues,
siendo el arte indispensable, parece que
en nuestros dias haya perdido el artista
todo contacto con sus contemporaneos,
salvo una pequefiisima minoria? ;Y por-
qué su lenguaje de formas se ha hecho
incomprensible para el publico?

A este respecto, Giedion, a quien me re-
fiero continuamente, explica que duran-
te el siglo pasado, y habiendo tenido co-
mo origen la proclamacion de la “Liber-
té du Travail” de 1791 que terminé defi-
nitivamente con las cofradias de la Edad
Media, la industria inici6 su desmesura-
do crecimiento.

Separado de las artesanias, el artista
para sobrevivir podia aceptar el estable-
cerse como un comerciante en objetos de
lujo, y por tanto habia de hacer conce-
siones al gusto del publico en su més ba-
jo denominador. Esto fue el arte, para el
grueso del publico y los criticos, duran-
te el siglo xIx.

Los poquisimos artistas que realmente
lo seguian siendo fueron ignorados, y su
trabajo se realizd casi en secreto y aun
con la general reprobacion. Asi fue desde
Ingres hasta Cezanne, desde el principio
del x1x hasta su fin.

Tgual situacion prevalecié en arquitec-
tura, y los verdaderos arquitectos y pin-
tores lucharon contra estilos anacronicos,
buscando la vuelta a los medios de expre-
sion puros.

Asi, durante décadas, la pintura busca
la reconquista de la superficie plana.
Acerca de la dificultad del publico ac-
tual para aceptar la pintura bidimensional

“El cisma existente entre la Araquitectira v
& 4 el
la Ingenieria se wa subsanando

s R B

Le CorBusier, 1937
Proyecto de estructura para cxposicion

Picasso, 1938.
Concepcion de relaciones espaciales similares
entre arqutectura y pintura

Victor HorTa
Residencia en Bruselas, 1898. Creacion
del “Art Nouveau”
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o plana, dice Malraux en Las woces del
silencio: “La pintura bidimensional ha
sido la de toda la tierra salvo durante al-
gunos siglos de Occidente.”

En la lucha por la reconquista de los
medios puros de expresiéon plastica que
se llevo a cabo, la arquitectura y la pin-
tura buscan la concepcién de un espacio
que les sirva como base para la creacion
de un nuevo lenguaje de formas. En esa
btisqueda la pintura precede a la arqui-
tectura. Por ello no es posible compren-
der la Arquitectura moderna sin com-
prender el espiritu que animé a la pin-
tura en su camino hacia los nuevos me-
dios expresivos.

Continuando este proceso que relacio-
na los caminos de la arquitectura y la
pintura, vamos a dirigir nuestra atencion
hacia lo que busco y representd el movi-
miento Cubista porque es éste, en su con-
cepcion de las relaciones espaciales, quien
dio a la Arquitectura moderna la mayor
parte de sus principios actuales.

Se ha llamado a Picasso el inventor del
Cubismo, pero no fueron en realidad =i
Picasso ni Braque quienes lo inventaron.
En realidad el Cubismo no es invencion
de nadie. Es una forma de la expresion
colectiva de una actitud casi inconsciente
pero necesaria, sobre todo por saluti-
fera.

La forma de ver el mundo exterior a
la manera del Renacimiento y segun sus
leyes de perspectiva propias, se hallaba,
y atn se halla, profundamente enraizada,
a pesar de que, como se ha dicho, el arte
de casi cualquier otro periodo haya sido
bidimensional.

El espacio en tres dimensiones del Re-
nacimiento es el espacio tridimensional
de la geometria euclidiana.

Pero hacia 1830 nace una nueva Geo-
metria, diferente de la tradicional eucli-
diana; una geometria polidimensional;
una nueva concepcion del espacio es re-
velada a la mente cientifica, el espacio
real no sélo tiene las tres dimensiones que
se le reconocian, sino mucho mas; con
ello se llegd a la conclusion de que el
espacio del Renacimento no era sino con-
cepcion particular y limitada.

La esencia del espacio, en cambio, de
la manera como se concibe hoy, es la po-
lidimensionalidad y se le reconoce un nu-
mero infinito de relaciones potenciales
posibles en su interior.

El espacio pictorico del Renacimiento se
concebia como algo relativo a un especta-
dor inmévil; el Cubismo introduce como
revolucion su concepcion del espacio co-
mo algo relativo a un espectador movil
que se desplaza alrededor del objeto, que
lo ve por los lados, por arriba, por abajo,
y trata incluso de entrar en él y apo-
derarse de su constitucion interior, a
la manera de la ciencia actual que trata
de entrar en nuevos campos y nuevos
planos de la materia, logrando con ello
el arte moderno la ampliacién consciente
de las posibilidades de percepcion espa-
cial. Dentro de él, es en el Cubismo don-
de se logré de manera mas completa.

El Cubismo representa una ruptura
total con respecto a los principios del
Renacimiento y la Fisica de Newton.

El poeta francés Apollinaire hacia
1910 expone y expresa esto, y ese mismo
afio ve Paris la primera exposicion Cu-
bista.

Alberto Einstein, desde 1905, habia
dado una definicion coincidente de la
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simultaneidad en su obra: Elektrodyna-
mik Bewegter Korper (Cuerpos electro-
dindmicos en movimiento).

A principios de este siglo, Minkowos-
ky, el gran matematico, proclamé por
primera vez que tanto el espacio como
el tiempo no pueden existir separada-
mente, que tan solo existiran en su union.
Pero las artes, a la vez, estaban preocu-
padas por lo mismo. El Cubizmo y el
Futurismo son movimientos, ambos, que
tratan de ampliar la vision oOptica por la
introducciéon de la unidad espacio-tiempo.

En el Cubismo hay un objeto inmo-
vil y un espectador movil ; en el Futuris-
mo, el espectador esta inmovil y el objeto
en movimiento.

En esta busqueda alcanzan los cubis-
tas a crear una expresion nueva de es-
pacio que ha de influir grandemente cn
la arquitectura en su lucha para lograr
un nuevo lenguaje de formas propias.

Dentro de esa lucha entablada por la
arquitectura para encontrar su nuevo
lenguaje expresivo, desempena un papel
muy importante Alemania; Alemania que
ya con un alto desarrollo industrial, halla
como centro a la Deutche Werk Bundt
como representante de la tendencia de
las nuevas generaciones hacia el refina-
miento en las artesanias y la elevacion
de la calidad en la produccion industrial.
Bajo la égida de la Deutche Werk Bundt
los nuevos talentos encuentran oportuni-
dad de trabajo, y asi, saliendo del taller
de Behrens en donde trabajé al lado de
Van Der Hohe y Le Corbusier, inicia
Gropius su primer trabajo que interesa
ya basicamente a la arquitectura moder-
na; es el de la fabrica Fagus (1911),
porque ahi se inici6 en realidad el uso
del nuevo lenguaje de formas arquitecto-
nicas. El edificio se estructura por me-
dio de un esqueleto resistente, con lo que
las paredes quedan reducidas a la mera
funcién de aisladores del exterior, st
establece la preponderancia de los vanos
sobre los macizos; asi se sintetizan en
Gropius los adelantos de quince afios de
busqueda y ensayos, el anhelo de sinceri-
dad y de unidad del pensamiento con el
sentimiento.

La fabrica de Gropius se ccnvierte en
algo simple y humano.

En la época de general desaliento ¢
incertidumbre que es para Alemania la
de la primera post-guerra, nace el Bau-
haus como organismo que propugna por
sostener los ideales de la Deutche Werk
Bundt y dar forma a la Arquitectura con-
temporanea.

En Weimar, Gropius une las escuelas
de Dibujo y Artes Aplicadas para formar
la Bauhaus. Se agrupan alli maestros
de distintas nacionalidades y tendencias:
los pintores W. Kandinsky Klee, Moholy-
Naggy, venidos de los campos de la pin-
tura abstracta. El trabajo de la Bauhaus
s6lo puede ser comprendido a través del
mevimiento de la pintura moderna; sin
tener en cuenta los sentimientos desarro-
llados por el nuevo sentido de espacio y
el interés de éste por planos y texturas,
los principios de la Bauhaus se derrum-
ban. Su meta es la unién del arte y la
ingenieria, del arte y lo cotidiano, usando
como intermedio la arquitectura. Ese sis-
tema de educacion basado en les prin-
cipios fundamentales de la época y diri-
gido por artistas creadores, provee a la
industria con modelos para su productos,
productos que se reproducen por todo <l
mundo: lamparas, tapetes, y aun los fa-
mosos muebles de acero tubular.

Le CorBUSIER Y JEANNEET, 1929,
La casa se aisla del suelo por medio de
columnes, parece plancar sobre ¢l

GROPIUS 1926

Producto de la Bauhaus es también su
propio edificio, construido por Gropius
cuando la escuela se traslada a Dessau.
Alli puede decirse que se sastisfacen y
logran dos de las metas principales de
la Arquitectura moderna: primero, en la
agrupacion de planos formados por la
cortina de cristal que se antepone a
la estructura, planos que parecen flotar
pero que limitan al edificio; se da pleno
valor a las relaciones espaciales; segun-
do, por la transparencia que estos planos
de cristal le dan al edificio y permiten
la vista simultinea del interior y el ex-
terior y de los diversos niveles y puntos

La “Bauhaus” en Dessau. Se satisfacen ahi dos metas de la arquitectura moderna

MaArLLArT, 1929.
La ingenieria, como continente de actividad
emocional expresable plasticamente

de referencia de la construccion, lo que
hace pensar en la Arlesiana de Picasso
(1912), porque ahi se logra la crista-
lizacion en arquitectura del nuevo concep-
to espacio-tiempo como unidad plastica
expresable. La labor de la Bauhaus y su
ejemplo son de definitiva trascendencia
para la Arquitectura moderna.

Ha llegado finalmente el momento de
hablar de quien es, en cierta forma, el
centro y motivo de nuestra platica; pero
a quien fue necesario situar primeramen-
te dentro del gran movimento de la ar-
quitectura moderna. Charles Edouard
Jeanneret Le Corbusier que.nacié en la,
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Suiza Romanda de una familia de graba-
dores y pintores de tradicion. No habla-
ré ahora, aunque seria interesante, acerca
del papel decisivo que representa Le Cor-
busier en la arquitectura de la América
Latina, en donde ha formado verdaderas
escuelas, ni tampoco de la influencia ba-
sica e innegable que ejerce sobre la ar-
quitectura moderna de México; me limi-
taré tan solo a trazar esquematicamente
el perfil de la personalidad de este'hom-
bre retraido y genial; trataré tan solo de
situarlo en cuanto a sus aportaciones cn
arquitectura, y en cuanto a lo que su ar-
quitectura representa en esencia centro
de la época.

Le Corbusier, por un sentimiento de
repulsién contra el movimiento de tipo
académico, no asiste a Bellas Artes para
obtener un diploma de arquitecto; pero
su extraordinaria intuicién lo hace en-
contrarse en todos los lugares en donde
se gesta algin movimiento que podia ser-
virle de educaciéon o estimulo: de 1909
a 1910 lo hallamos con Augusto Perret,
aprendiendo de ¢él el uso del concreto
armado; luego en Berlin trabaja en el
taller de Behrens y al lado de Gropius
y Van Der Rohe.

A continuacién visita Italia, Grecia y
el Cercano Oriente: San Pedro, el Acro-
polis y las blancas casas de los mares
griegos lo impresionan profundamente y
le dan aliento y bases para su trabajo
posterior.

Asi en 1917 con un gran bagaje
de experiencia, regresa a Paris donde la
pintura moderna se halla en su cuspide.
Le Corbusier, como uno de aquellos ge-
nios del Renacimiento, une el ser arqui-
tecto con el ser pintor, una cosa bien
rara en esta época de especialistas. En
ambos campos la base de su trabajo es
su concepcion del espacio; por medio de
las dos formas expresa una misma in-
tuicién, el mismo espiritu anima su pin-
tura y su arquitectura. Las masas de
objetos transparentes y semitransparentes
de sus telas, nos llevan hacia su arquitec-
tura.

El principio cubista de Braque y Pi-
casso, de mostrar simultaneamente el
interior y el exterior de un objeto, se
halla presente en su arquitectura por
el uso que él da a los grandes pafos
transparentes y por la interpenetracion
constante de los espacios interiores y
exteriores.

Esta tendencia la encontramos ya en
principio desde la arquitectura Barroca
del siglo xvir con Borromini; pero sélo
podia ser verdaderamente desarrollada cn
una época cuya ciencia y arte a la vez
concibieran al espacio como una interrela-
cion dimensicnal polivalente, y no, a la
manera clasica tridimensional.

En arquitectura el instrumento expre-
sivo de Le Corbusier es el concreto ar-
made, continuando con ello la tradicion
francesa de Perret y Garnier.

Al esqueleto o estructura de concreto
desarrollado por el ingeniero, logra Le-
Corbusier transformarlo en un medio im-
portante de expresion arquitecténica, ha-
ciendo surgir, por asi decirlo, las secre-
tas afinidades existentes entre el concreto
y las necesidades y anhelos humanos de
la época.

Partiendo de la estructura de concreto
llev:'a mucho mas lejos el principio de
Wright, de la planta abierta y libre con
muros interiores como meras mamparas
0 particiones.

Esta interpretacion de la estructura
de concreto es tal vez la parte mas sig-

nificativa del trabajo meramente construc-
tivo de Le Corbusier.
Los puntos bésicos de la arquitectura
moderna son, segin él, cinco principales:
1. El pilar o columna como elemento
que debe elevarse libremente en el es-

pacio constructivo (antecedentes) John

Nash XIX Labrouste Biblioteca de San-
ta Genoveva. '

2. Independencia funcional entre la es-
tructura y los muros (antecedentes) Va-
ron Genney 1889, Horta 1883, Perret
1903.

3. Planta libre: en la cual aplica el
principic pictérico cubista de espacio po-
lidimensional ; el espacio interior se mol-
dea por medio de particiones de todas las
formas y se puede perforar en todas
dimensiones para llenar a la vez fines
estéticos y funcionales al lograrse la
completa independencia constructiva entre
los pisos, (antecedente) Wright.

4. Fachada libre. Al ser los muros in-
teriores independientes desde el punto de
vista constructivo la composicion de la
fachada es completamente libre.

5. La casa de Le Corbusier debe ser
vista a diferencia de la casa tradicional,
por todos sus lados y aun por arriba y
por abajo, con lo cual se expresa el sen-
tido espacial de la época, como se vera
luego.
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Ya desde 1922, cuando Le Corbusier
comienza a construir regularmente, ha-
llamos estos cinco principios usados y
desarrollados en su obra, :

La arquitectura de Le Corbusier pre-
tende, seglin €, expresar en sus postula-
dos un renovado contacto del hombre con
la naturaleza, aunque quizd no sea exac-
tamente asi. La casa de Lle Corbusier no
surge de la tierra y de las rocas a la
manera de Wright. Su casa se encuentra
posada sobre el suelo, pero teniendo con
¢l el minimo contacto posible, pues esta-
blece éste tan s6lo por medio de las
columnas que soportan la totalidad de
la construccion; entre la casa y el suelo
se extiende un espacio vacio. Recordemos
que la casa de Le Corbusier estd susten-
tada sobre columnas, y que solo a partir
del fin de éstas hacia arriba comienza
propiamente la superficie habitable. Esto
nos situa en un punto esencial para
comprender el sentido de su arquitectura,
y a través de ella la posicién frente al
mundo de Le Corbusier como exponente
de la época.

La casa para el hombre es tradicional
y fundamentalmente su lugar de refugio;
en ella se rodea de todo aquello que,
aunque provenga del mundo exterior, ha
logrado ya humanizar, y le es familiar
por ser producto de su propia creacion

P o Picasso. La Arlesiana, 1912 .
Espacio tiempo romo unidad pldstica expresable.” “Representacion simultanea del
exterior vy el interior de un objeto”
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EpcerToN, 1939

I'oto estroboscépica de un jugador de tennis en accion. El movimiento,
fraccionado en su recorrido, se presenta de manera simultinea

o por el dominio que la comprensién le
da sobre ello.

Este fenémeno es propio de todas las
épocas y de todas las culturas. Es esen-
cialmente humano; pero en una época
de incertidumbre y angustia como la
nuestra jno buscara la arquitectura dar
de manera especial al hombre, por medio
de su casa, un lugar tal que satisfaga la
imperiosa necesidad de proteccion y se-
guridad que no le ofrece el mundo ex-
terior, llenando asi basicamente su fun-
cién de refugio material y espiritual?
Ahora bien; este separar la casa del sue-
lo y aislarla de él como lo hace Le Cor-
busier ;no serd como un simbolo del
aislamiento y proteccién que le puede dar
al hombre la arquitectura contra la du-
reza y las amenazas del medio exterior?

Otro indicio mas, y no menos impor-
tante en el mismo sentido, es el de la
preocupacion constante de Le Corbusier
por la geometria pura como base y canon
de lo que debe constituir la arquitectura
moderna.

Cito textualmente a Le Corbusier:

“El espiritu se debe refinar hasta al-
canzar el punto que le permita alcanzar
obras de pura geometria”. “La arquitec-
tura moderna asciende claramente hacia
la geometria”. “El espiritu de geometria
es la cosa mas preciosa que hoy pueda
interesarnos”. Y una mas: “La arquitec-
tura tiene como punto [de partida al
hombre y sus necesidades fisicas y espi-
rituales, y debe resolver todos estos pro-
blemas teniendo como instrumento la geo-
metria”.

De lo anterior se desprende que la casa
ideal debe estar realizada a base de geo-
metria pura, y de manera tal que satis-
faga las necesidades fisicas y espirituales
del hombre. La casa es, pues, un refugio
geométrico para el hombre; el mundo
interior que es la casa para el hombre,
debe ser un mundo en el que reine la geo-
metria todopoderosa.

Pero en la naturaleza, en el mundo ex-
terior, las formas geométricas puras no
le son dadas directamente al hombre ; ; por
qué pues el medio interior que él se crea
ha de ser tan diferente del organico pro-
pio de su naturaleza fisica y de lo que lo
rodea? ;No serd porque la geometria es
tradicionalmente lo abstracto, lo puro, lo
inconmovible? ;No serd porque solo en
lo eterno y lo estable de ella logre hallar
un refugio contra la angustia y la incer-
tidumbre de su destino en el mundo ac-
tual ?

Tenemos, pues, dos formas coinciden-
tes y sintomaticas de la actitud del hom-
bre actual frente a la época en la ar-
quitectura de Le Corbusier.

19 I.a separacion establecida entre la
casa y el suelo. L.a casa parece planear
sobre la tierra y no la toca sino lo indis-
pensable para sustentarse. Esto es, a mi
manera de ver, un simbolo de la nece-
sidad de aislamiento y protecciéon que
siente el hombre actual frente al mundo,
y recuerda curiosamente la cabafia de ti-
po lacustre del hombre primitivo, levan-
tada también sobre troncos de arbol y
separada de la tierra por un espacio vacio
de proteccidon contra el exterior.

29 La casa concebida como un refu-
gio geométrico. Siendo lo geométrico lo
abstracto, lo que no se encuentra directa-
mente en €l mundo exterior, y siendo a
la vez en forma tradicional, como se dijo,
lo solido, lo puro, lo inconmovible, por
ser la geometria la base y esencia de la
construccion, implica la satisfaccion de la
necesidad que el hombre siente de se-
guridad y firmeza, que no encuentra en
la angustiosa inestabilidad de €l mismo y
de su mundo.

11

Picasso, Guernica, 1937

Coincidencia del procedimiento cientifico con la intuicion
del artista en la creacion simbélica

Si tengo acaso razén en lo anterior,
habremos de aceptar que la arquitec-
tura de Le Corbusier expresa una concep-
cion que es tipica del mundo y de la
época, una concepcidén que en cierta ma-
nera implica una huida de la vida; o sea
que Le Corbusier trata de situar al hom-
bre a través de la arquitectura en un me-
dio que lo aisla del mundo en una especie
de mirador flotante, que le permite go-
zar no exactamente de la naturaleza mis-
ma, sino de su vista, y que a él lo rodea
de manera inmediata con un ambito de
formas puras e inconmovibles para ha-
cer asi de su mundo intimo algo incon-
movible y lleno de la pureza y certidum-
bre que no halla en el exterior.

Finalmente podrd decirse que en la
arquitectura de Le Corbusier se sintetiza
y encarna toda una tendencia de la épo-
ca; que en ella toma cuerpo el dramatico
anhelo humano de seguridad y pureza,
que al no ser halladas de manera su-
ficiente por el hombre moderno en la
vida de su siglo, él recrea y restituye a
su mundo interior, plasmandolas espe-
cialmente en ese otro mundo interior que
es para €l su casa.

Boccaccio: “Poesia es teologia”.
Maurras: “Poesia es ontologia”.

C:QUE ES LA POESIA?

Lautréamont: “La poesia es la geometria por excelencia”.
Henri Pichette: “Un acto deportivo”.
A. Breton y P. Eluard: “La poesia es una pipa”.

Novalis: “La poesia es el heraldo de la filosofia”.
Wallace Stevens: “La poesia es una visiéon no oficial del ser mientras que la

Mathew Arnold: “La poesia es una critica de la vida”. o '

Maurice Blanchot: “La poesia es una forma de mimar lo que no vivimos”.

Ramuz: “Poesia es una florescencia de lo que es”.

Luc Estang: “La invencion de lo que no existe ya a fuerza de ser”.

Jean Cocteau: “La poesia es un mundo cerrado donde se invita poco y en Ll
cual, incluso, ocurre que no se invita a nadie”.

René Laporte: “Una lengua en la boca comun”.

Mallarmé: “En suma, es la tnica creaciéon humana posible”.

Audiberti: “La poesia es la energia del mundo”.

Heidegger: “La poesia es la fundacion del ser por la palabra”.

Kleber Haedens: “La poesia es el claro de luna”.

Daniel-Rops: “Testimonio de la presencia”.

Georges Bataille: “El hecho de los hombres fuera de si”.

Charles du Bos: “La expresion a la cual el alma humana responde, a la cual

Jacques Maritain: “Todo lo contrario de la literatura”.

filosofia es la vision oficial”.

se adhiere”.

(L’Express, Paris, 1956).
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COMUNION

Por Guillermo DE TORRE

Para Alfonso Reyes

44 ISLAMIENTO y comunicacion”.
A “Rebelion y comunicacion”. Ta-
les fueron indudablemente los
dos temas mas importantes, mas fértiles
en sugestiones y contrastes, que el Con-
greso por la Libertad de la Cultura pro-
puso a nuestra reflexion durante los de-
bates de Paris, en la primavera de 1952.
Deliberadamente no se llegd alli a nin-
guna conclusion unanime: el espiritu li-
bérrimo de los asambleistas —una cin-
cuentena de escritores, pertenecientes a
muy diversos paises y tendencias— pros-
cribia de antemano cualquier coincidencia
artificiosa, toda homologacién impuesta
en forma autoritaria. En algo intimo, y
no solo en lo exterior, han de diferenciar-
se las reuniones de espiritus con inicia-
tiva propia de aquellas otras donde las
consignas son ley. De suerte que los pare-
ceres diversos continuaban flotando ejem-
plarmente en la sala al terminar cada se-
sion, y cuando volviamos a la calle para
encontrar el creptsculo primaveral, las
discusiones solian prolongarse en las te-
rrazas de los Campos Eliseos.

Aunque unida por una conjuncidn, la
pareja de cada uno de esos enunciados ca-
pitales (“Aislamiento y comunicacion”.
“Rebelion y comunion’), referidos al es-
critor, al artista contemporaneo, fueron
entendidos por cada uno de nosotros co-
mo valores opuestos; atn mas, como di-
lemas dramaticos. Nos parecieron repre-
sentar los dos términos de una dificil
ecuacion problemética, el compromiso de
una opcion antes que la simplicidad de
una sintesis. Porque ya no se trata sola-
mente de afrontar o superar la consus-
tancial soledad del escritor. Iista soledad
se debe, en primer término, no a una pro-
pension egotista, sino a la necesidad de
mantener cierta virtual lejania del mun-
do para comprenderlo mejor —sin dis-
tancia no hay perspectiva—, a cierta irre-
nunciable actitud reflexiva frente al
tumulto. Asimismo es la consecuencia
obligada de una actitud mental casi siem-
pre discrepante de las corrientes mayori-
tarias, per poco espiritu critico y exigente
—censorio, en ultimo término— que se
posea. Hablo, por supuesto, una vez mas,
del escritor independiente, del artista que
regandose a los faciles enrolamientos sec-
tarios, rechaza las comuniones artificio-
sas, impuestas desde fuera, y cstima que
a pesar de todas las pérdidas que, en otros
aspectos, tal actitud le acarree, su soledad
es, en definitiva, el precio irrenunciable

*  Este ensayo fué enviado para el Libro jubi-
lar en honor de Alfonso Reyes, de inminente
aparicion. Universidad de México lo publica en
sus paginas por expresa solicitud del autor y
como un anticipo a dicho homenaje colectivo.
rechaza las comuniones artificiosas, impuestas
desde fuera”.

de su libertad. Soledad, por otra parte,
no absoluta, pues el escritor sabe que en
ella estd acompaitado por la presencia de
ciros espiritus afines, y ademas por el
eco difuso que su voz no dejara de encon-
trar entre ese conjunto de fisonomia in-
discernible, pero del que brotan a veces
senales expresivas y al que llamamos ha-
bitualmente publico o lectores.

Pero una cosa es la soledad voluntaria,
la que se busca —como una necesidad
psicologica, como una condiciéon propia
de la creacion artistica—, y cosa distinta
es el aislamiento. La soledad voluntaria
es fértil; el aislamiento se soporta y pue-
de engendrar la esterilidad. Porque mien-
tras la primera abre paradojicamente el
camino a la mas fructuosa comunicacion,
la segunda corta los puentes e inclusive
puede agostar las raices.

En cualquier caso, el aislamiento que
ahora se debatia era de muy otra natura-
leza, obedecia a causas mas inmediatas y
ligadas con las caracteristicas del tiempo
presente. Iis el engendrado, en muchos
casos, por la rarificacion del lenguaje li-
terario, de una parte, y de otra por la
gregarizacién del publico destinatario. Su-
cede asi, paradojicamente, que nuestro si-
glo, a pesar de todas las apariencias en
contrario, ha precipitado el aislamiento
del escritor y del artista. Faltos de len-

gua comun, o por reaccion contra las con-
venciones y los lugares comunes osifica-
des, algunos escritores han intentado crear
un lenguaje propio (ejemplo: el solipsis-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

mo y el hermetismo de cierta poesia);
otros, han puesto en cuestion el mismo
lenguaje, es decir, la posibilidad de co-
municar pluralmente, volando los puen-
tes de acceso a la mayoria. De modo para-
lelo, las artes llamadas figurativas pres-
cinden frecuentemente de la figuracion y
cerrando todo un horizonte del mundo
sensible, negandose a la naturaleza y a lo
humano, se limitan a resolver estrictos
problemas formales de lineas y colores.
Y asimismo, en el mundo de los sonidos,
la exploracion de ciertas posibilidades mu-
sicales extremas —dodecafonismo, musi-
ca concreta—, si por un lado ensancha
caminos intactos, por otro crea indudables
barreras a la comprensiéon comun.

Esto, por una parte, mas por otra es
menester acotar algunos fenomenos de
signo diverso. En efecto, simultanexzmen-
te, los medios de comunicacion con ese
publico vastisimo, pero sin unidad pro-
funda —que otros llaman secularizadn,
puesto que ha perdido todo atadero al
desacralizarse espiritualmente—, se am-
plian dia a dia. Sucede que los modos y
técnicas modernas de comunicacién -—en
algunos paises, en aquellos donde ne han
sido abandonados a los peores o coriver-
tidos en servil instrumento estatal-—, tales
como la prensa, el cine, la radio, la tele-
vision, los “‘digestos”, ofrecen publicos
nuevos, posibilidades intactas de llegar a
las mayorias. Y como quiera que la obra
literaria alcanza su plenitud esenc.ilmen-
te mediante su capacidad de comunicac.cn,
el escritor, “a priori”, no podra renunciar
a esta mira, so riesgo de un aislanimio
cada vez mayor, o resignandose a provec-
tarse unicamente sobre pequefios ¢ 1su-
ficientes circulos. ;Qué hacer, en tal
caso? Pero la soluciéon no es tan sencilla,
y visto el problema de cerca, inmediata-
mente comier:zan las dudas e interrogacio-
nes. Entonces nos preguntamos: ;acaso lo
uno compensa lo otro, lo que se gana
guarda relacion con lo que se pierde?
¢ Puede el escritor digno utilizar los “mass-
media” sin traicionarse o desnaturalizar-
se? ¢ Las servidumbres que estos auevos
medios implican son fecundas o nocivas,

“Rechaza las comuniones artificiosas impuestas desde fuera”
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tolerables hasta cierto punto o franca-
mente inadmisibles?

Y estas perplejidades desembocan a ia
vez en otra serie de interrogantes. ;Qué
corresponde hacer, como solventar este
punzante dilema? ; Renunciara el escritor
a todo escrupulo de autenticidad, al len-
guaje subjetivo, movido por el afin su-
premo de alcanzar la comunicaciéon con
todos? ; Recortara sus ideas, se avendra a
cualquier forma, aun a la mas comin ¢
indiferenciada, con tal de lograr aquel
proposito? Pero en tal caso, ;no correrd
el riesgo de despersonalizarse, de perderse
en un craso conformismo, y pretendiendo
alcanzar a la masa sin rostro, terminara
por no llegar siquiera a un solo ser huma-
no? Se dird que entre el esoterismo y la
vulgarizacion hay numerosos grados in-
termedios y asequibles; pero no se trata
de eso, de una cuestion formal, sino del
contenido, del espiritu y la intencion exis-
tentes en todo mensaje intelectual, y que
no puede adulterarse so riesgo de perder
su sustancia propia. El problema, por con-
siguiente, esta situado mas alli de toda
consideracion formal. Existe indudable-
mente —como sefial6 en los debates Roger
Caillois— en cierta literatura, una eviden-
te desnaturalizacion del lenguaje expresi-
vo, al haberse convertido éste de medio
en fin, al haber llegado a ser obsticulo
mas que medio, agravada en otro plano
por la subversién demagogica de nume-
rosas palabras (la tirania transformada
en democracia, la agresion en legitima
defensa). Por eso se ha sostenido reite-
radamente que la tarea mas urgente del
escritor es sanear el 1éxico, terminar con
las corrupciones semdanticas; tarea que,
por supuesto, le rebasa, pues la culpabili-
dad originaria yace en los politicos de-
magogos, en los empresarios de embe-
lecos . ..

Pero existe también, como parte funda-
mental del problema, la masificacion de los
publicos, el hecho —no por muy denuncia-
do suficientemente combatido— de que
estamos asistiendo al despotismo, en todos
los oOrdenes, del hombre deshumanizado
—el hombre contra lo humano, segtn
otros—, del hombre-robot. Fenémero que
algunos contemplaran con los ojos menos
prevenidos y aterrados, tratando de bus-
carle una derivacién plausible, pero del
que nadie puede escapar. Y este imperio
es el que origina, en algunos sitios, un
grave descenso de nivel cultural medio;
en otros la resurreccion de ciertos estilos
de arte ya sobrepasados —caso del “rea-
lismo socialista”’—, impuestos de forma
autoritaria y excluyente, Si en los prime-
ros casos, al disconforme todavia le queda
el recurso clasico del aislamiento o del
confinamiento en las minorias, en los se-
gundos no tiene escapatoria, puesto que
la ofensiva le rebasa; tiende a amputar Ja
maravillosa diversidad del pensamiento y
del sentimiento humanos, convirtiéndoles
en formulas rigidas e irrisorias consignas.
Por tanto, lo méas urgente —segtin antes
quedé apuntado— es dignificar ¢l lengua-
je, en el sentido mas amplio de la expre-
sién, devolverle su vitalidad, curarle de
su mal sofistico y de sus trastornos ten-
denciosos. Un lenguaje serd valido —vino
a decir Allen Tate— ¢uando nos facilite
realmente el conocimiento y penetracion
de la comunidad humana ; la legitimidad de
los nuevos medios se evidenciard cuan-
do éstos aporten algo mas que una comu-
nicacion mecanica y supengan una cxten-

SARTRE. “Sin que le detenga ninguna
preocupacion ética”
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sion efectiva del campo de comunicacién
espiritual. “La gran batalla de hoy —con-
cluye el poeta y ensayista norteameri-
cano— se libra entre la sociedad deshu-
manizada del secularismo y la eterna
sociedad de la comunién de los espiritus
humanos.”

Puesto que la comunicacién es irre-
nunciable, pero la insumisién se mantiene
en pie, ;como hacer compatible la rebe-
lion con la comunién? Y aqui pasamos
insensiblemente al segundo de los enun-
ciados, que en realidad, por contener am-
bos, debiera asumir la prioridad. No “re-
belién y comunién”, sino “; rebelién y co-
munion ?”. ;O acaso son compatibles am-
bas actitudes? ;Coémo hacer conciliable
este afan de comunién profunda —verti-
cal y no horizontal, en suma— con el es-
piritu de rebelién, asimismo irrenuncia-
ble, resorte capital en tantas vidas y obras
animadas de intencién trascendental? El
dualismo y aun la pugna se hacen en este
punto todavia mas intensos. Recordemos
cudl es la posicion ambigua del escritor,

del artista contemporaneo: una subleva-
cion profunda, casi instintiva, contra la
sociedad y la vaga nostalgia de una co-
munion plural. [En estas circunstancias
sucede —nos recordaba la ponencia res-
pectiva— que ante la ineficacia de la re-
belion metafisica y los desastres de la re-
volucién social, mas como intentando res-
ponder a aquella sed de comunidn, las
doctrinas totalitarias proponen e imponen
conformismos. De aqui algunas falsas al-
ternativas: ¢ resistirse o asentir 7, ; rechazo
global o regimentacion implacable?, ;de-
cir “si” a todo o decir a todos “no”?
:Cébmo mantener, en suma, y a la vez,
los valores permanentes de rebelion y co-
munién? ; Como salvar esta tension per-
manente y conseguir, mientras subsista,
que su pugna sea fecunda y no esteriliza-
dora? :

Advirtamos ahora este contraste lla-
mativo : mientras, por un lado, lo que po-
driamos llamar “la religi¢n de la revuelta”
se hace cada dia mdis contagiosa, por otro
lado —mas por los mismos sujetos— 20
cesa de predicarse la mistica de la comu-
nién. Pero, de la contradicc’dn humana,
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con perfiles patéticos, a la ambigiiedad
filos6fica no hay mas que un paso. En
principio, ¢ qué otra cosa es el hombre que
se subleva, sino un insolidario? Su justi-
ficacion —y aun su grandeza— esta en
que al rebelarse contra un orden aparente
no pretende disociarse sino buscar una
nueva solidaridad. Y sucede ¢n muchas
ocasiones que para edificar y sostener
esta solidaridad ha de apoyarse en con-
formismos: es decir, pronto pone toda su
energia en sofocar violentamente otras
rebeliones. Esfuerzo inutil y suicida a la
postre, puesto que no se quiebra impune-
mente un ciclo historico. Clasico y con
numerosos ejemplos en la literatura, es
el caso del revolucionario —mas o menos
genuino, desde luego, puesto que la pala-
bra sirve para todo, inclusive para cubrir
las mas flagrantes regresiones— que una
vez instalado en el poder se convierte au-
tomaticamente en contrarrevolucionario.
Caso que al repetirse igualmente en la
vida real puede autorizarnos, sin ninguna
malicia, a sospechar si la “revolucién” no
sera el medio mas reprobable e inatil de
intentar cualquier cambio. En todo caso,
lo evidente es que el transito del rebelde
al revolucionario se traduce habitualmen-
te en una dimision humana. Aunque el
principio de la rebelion sea legitimo y aun
noble —por cuanto supone un rechazo del
mal y de la injusticia—, no todas las re-
beliones —segtn advirtieron varios ora-
dores en el Congreso por la Libertad de
la Cultura— son buenas ni valederas ; mu-
chas de ellas, antes que traducirse en una
mayor libertad y dignidad del ser huma-
no, suelen degenerar en infamias y regla-
mentaciones. Indudablemente —como se-
fal6 Czeslaw Milosz— esta impureza de
la revuelta, tan caracteristica de nuestro
tiempo, ocasiona que el escritor suele re-
plegarse con frecuencia en el silencio o
en la evasion. Sin olvidar —agregare-
mos— los riesgos de un equivoco: dividi-
do como —mal que nos pese— esta el
mundo en dos bloques, el hecho de alzar-
se contra uno de ellos sugiere inmediata-
mente la apologia del otro. Pero en rea-
lidad no es asi, v el asentimiento a ciertos
principios superiores, en modo alguno im-
plica renuncia a la facultad de criticar
abiertamente los desafueros, dondequiera
que se produzcan.

Aunque el nombre de Albert Camus
fuera escasamente pronunciado. el recuer-
do v el influjo de sus reflexiones sobre
El hombre rebelde 1o dejaron nunca de
gravitar en los debates. Otra cosa hubie-
ra sido injusticia. Pues es innegable ue
su libro sobre esos temas ha contribuido
a iluminarlos con nuevas luces, abriendo
perspectivas inéditas, v constituye una
aportacion verdaderamente capital. Na-
die como €l ha mostrado en toda su crude-
za las dos fases consecutivas de la rebe-
li6n, tanto de la rebelion politica como de
la metafisica, es decir, la del hombre que
se alza no contra las leyes de los déspotas
sino contra la condicion a que se le some-
te en cuanto ser humano. Aun sin dejar
de exaltar esta ultima. Albert Camus
muestra, al final de su recorrido historico,
como hemos llegado al momento en que
“la rebelion alcanza su contradiccion mas

extrema, y esta-amenazada o bien de pe--
recer con-el mundo que- ha- suscitado, o -

bien -de' reencentrar- una- fidelidad y ‘un
nuevo impulso”. Y subraya: “La revolu-
cion, para ser creadora, no puede prescin-
dir de una regla, moral o metafisica, que

equilibre el delirio historico.” De lo con-
trario, serd puro nihilismo o degenerara
irremisiblemente en un apetito de domi-
nacion, en la mas tremenda voluntad de
poderio. ; Significa esto negarse a la his-
toria, al reconocimiento de lo ineluctable ?

En la interpretacion de este punto ra-
dica fundamentalmente el nudo de la fa-
mosa polémica que ha situado en posicio-
nes radicalmente hostiles a Camus y a
Sartre. Iste dltimo, adherido a la “his-
toria”, (entendida ésta como aceptacion
de la necesidad y, en tltimo extremo, como
justificacion de lo peor), sin que le deten-
ga ninguna preocupacion ética; Camus,
avistando ciertos valores de eternidad,
partidario, en suma, de la no violencia
(“la opcion —escribe textualmente— que-
da abierta entre la gracia y la historia, en-
tre Dios y la espada”), antepone a todo

Camus. “Oponiéndose a la desmesura
del terror”

la moral, es decir, no vacila en mostrarse
COMo una conciencia pura, como un Mora-
lista. Sin negar lo historico —segtn se le
ha reprochado— niégase a hacer de ella
un absoluto, entiende que “el servicio de
la historia por si misma conduce al nihi-
lismo”. Y ello s¢ debe a que la presencia
de la historicidad —definida existencial-
mente por Jaspers como “la unidad de lo
temporal y lo eterno, reconocimiento de
que lo eterno se define como fend-
meno en el tiempo’— lleva anexa fatal-
mente la razén, “pero la trascendemos
escribe el mismo fildésofo— al adquirir
conciencia de su caracter gracias a la
razon”. Sin ella, la historicidad pura es
una suerte de catastrofismo, justificativa
de todo, en ultimo extremo. Un ejemplo
bastara a ilustrar esta diferencia. Para
Camus, la existencia de los campos de
concentracion soviéticos, con sus veinte
millones de presidiarios, es algo que con-
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dena inapelablemente a un régimen. Para
Sartre no pasa de ser algo desagradable,
pero que en nada le perturba para seguir
mirando con ojos esperanzados o amisto-
sos el mismo régimen. (En Les manda-
rins, de Simone de Beauvoir, queda re-
flejada novelescamente esta pugna de
conciencia). Mejor dicho, entiende que la
condena explicita de tal hecho, equivaldria
a “llevar agua a los grandes molinos de
la explotacion capitalista”, segtin ha tra-
ducido a términos corrientes Thierry
Maulnier, en un ensayo de logica impe-
cable y argumentacion implacable. Ningu-
na posibilidad de avenencia, por lo tanto,
entre un moralista puro y un pragmatista
resuelto, entre Camus y Sartre. Son dos
actitudes legitimas —se podra pensar en
ultimo extremo— que responden a dos
tipos de temperamentos diametralmente
opuestos. Si, pero al cabo, la tnica actitud
rigurosamente intelectual, no s6lo humana
—en cuanto implica una cabal dignidad
del espiritu— es la primera... La otra,
a fuer de ser presuntamente realista, des-
emboca en las mas frias y crueles abs-
tracciones. Se le ha reprochado a Camus
—como argumento supremo por parte e
los pragmatistas— su ineficacia, moverse
en el limbo de la pureza abstracta. Al con-
trario, el sentido de la mesura mediterra-
nea que Camus exalta, oponiéndose a la
desmesura del terror, tiene un fuerte asi-
dero humano. El pecado de abstraccion
estriba, contrariamente, en disecar —o ¢s-
camotear— intelectualmente la realidad,
en supeditar a tesis sectarias el valor irre-
emplazable de cada existencia humana.
Recordemos con cuanta vehemencia Una-
muno se alzaba contra la idea descarnada,
contra la “ideocracia” y todo aquello que
disminuyera el valor-hombre.

De ahi la inequivoca conclusién ¢ue da
Camus a su Hombre rebelde, al escribir
que “la revolucion sin honor, la revolu-
cion del calculo que prefiere un hon:hre
abstracto a un hombre de carne, niega cl
ser, pone precisamente el resentimiento
en el lugar del amor... Ya no es rebe-
lién ni revolucion, sino rencor y tirania.
IEntonces, cuando la revolucion, en noni-
bre del poder y de la historia, llega & ser
una mecanica asesina y desmesurada, una
nueva rebelion se hace sagrada en noni-
bre de la mesura y de la vida”.

Pero, ;es posible ya una nueva revolu-
cion que merezca rectamente este nom-
bre? Ortega y Gasset publico hace afnos
—exactamente en 1923— un ensayo titu-
lado El ocaso de las revoluciones. Todo
ciclo historico —-resumimos— pasa de un
estado de espiritu tradicional a un estado
de espiritu racionalista, y de ¢ste a un
régimen de misticismo, mas exactamente,
de supersticion. El primero c¢s “un me-
canismo de confianza, porque toda su
actividad consiste en apoyarse sobre la sa-
biduria indubitada de lo pretérito”. El
alma racionalista “pcne su fe en la ener-
gia individual, de que es la razon momen--
to sumo”. Pero este proposito de suplan-
tar la fe con la idea estd siempre conde-
nado al fracaso. Entonces, el espiritu “in-
capaz de mantenerse en pie por si mis-
mo “‘se ase como un naufrago.a alguien
que le ampare. O dicho de otra .forma::
“el hombre- siente:'un increible afan -de -
servidumbre”. Tl ciclo ‘de las revolucio-
nes ha terminado. “Tal vez —finaliza Or="
tega— el nombre que mejor cuadra al es-
piritu que se inicia tras el ocaso de las
revoluciones, sea el de espiritu servil.”
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Véase por donde la conclusion de este
esquema viene a coincidir sorprendente-
mente con el punto adonde arriban las
tesis ultimas de Camus tras sus licidos
analisis sobre la trayectoria de las revolu-
ciones. “Todo revolucionario —escribe és-
te— acaba en opresor o en herético. En
el universo puramente histérico que es-
cogieron, rebelion y revolucion desembo-
can en el mismo dilema: la policia o la
locura.” Vuelva el lector los ojos a sus
alrededores y encontrard mas de un ejem-
plo turbador.

Hubo, muy significativamente, un as-
pecto que apenas fué rozado al discutir
el tema “Rebelion y comunion™: la re-
belién puramente artistica. Sin duda, este
olvido muestra una vez mas hasta qué
punto pesan y dominan, aun en los hom-
bres de letras, las preocupaciones extra-
literarias. Inclusive el mismo Albert Ca-
mus, en El hombre rebelde, desflora mas
que agota las relaciones entre el arte y
la rebelion. En todo caso, las paginas mas
valiosas sobre este punto hay que ir a
buscarlas a aquellos otros capitulos que
el autor consagra a Lautreamont, a Rim-
baud, a los superrealistas y donde desin-
fla mitos o reduce a su justa medida cier-

lidad, para ellos, no és un punto de par-
tida, sino una meta absoluta. Y aun esa
realidad debera estar presentada bajo cier-
ta luz, preferentemente optimista, con los
papeles bien clasificados en

cuanto a

Rocer CaLrrois. “Sanear el léxico”

Foto de M. ALvarez Bravo. “El valor insustituible de todo ser humano”

tos valores..Su filipica viene a significar
la condena de la rebelion gratuita hecha
por la rebelién trascendente. Se alegara,
después de todo, que lo estético —visto
desde un plano superior— queda inclui-
do en lo ético y, a su vez, todo ello, en-
globado en un planteamiento filosofico.
[Fendémeno curioso y muy significativo de
este tiempo es el que Camus ha llamado
la “locura ascética” del artista, la tenden-
cia de gran namero de ellos si no a re-
negar del arte, si a verlo disminuido, con
remordimientos, como solicitando excu-
sas. Esta actitud es muy propia de los
artistas que impropiamente se llaman a si
mismos ‘“‘revolucionarios”, aunque, por
cierto, en nada suelen revolucionar el
arte, antes al contrario, se afanan en man-
tenerlo estitico o en llevarlo a las peores
regresiones, jCuriosa, enorme contradic-
cion! Para ese género de artista, todo es
subvertible, pero fuera del arte. Ia rea-
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fos p'ersonajes, de tal modo que no haya
equivoco y que los réprobos no resulten
mds simpaticos que los justos. De ahi
que todo alzamiento contra la realidad,
contra esa realidad, “se haga sospechoso a
la revolucion totalitaria”, segin escribe
Camus. Ello explica, segun él mismo, por
qué el realismo “sea la estética oficial de
una revolucion de la totalidad”. Empeno
radicalmente opuesto a la busca de la uni-
dad, dentro de la diversidad del mundo,
a que se aplica el artista libre. Para éste,
la rebeldia contra lo real se identifica
con la exigencia estética, ya que en defi-
nitiva tiende a rehacer el mundo por su
cuenta, dotandole de un sentido coherente
y personal.

Al margen de esas coacciones, y aun
en los lugares donde el artista puede ma-
nifestarse con espontaneidad, es innega-
ble que en los ultimos afios se ha pro-
ducido una disminucion, por no decir una
carencia, del espiritu revolucionario en lo
puramente artistico. ;Qué quiere decir
esto? ; Acaso deberemos pensar que —sal-
vo minimas excepciones— esta es la hora
de los conformismos estéticos y de las
rebeliones sociales o, en tltimo caso, de
la sublevacion metafisica? Sin animo de
examinar aqui todas las posibles perspec-
tivas del tema, adviértase este rasgo: Una
sociedad, una comunidad puede seguir
viviendo sin espiritu de rebelion, con tal
—de mas esta agregarlo— que el confor-
mismo sea auténtico y espontaneo...,
aunque esta suposicion linde con los do-
minios de una Arcadia inencontrada. Pero
ningtn arte, ninguna literatura puede se-
guir viviendo sin un fermento de insumi-
sion, so riesgo de marasmo o acabamiento.
Una sociedad puede llegar a cierto esta-
tismo feliz; un arte, opuestamente, es por
esencia dinamico, estd siempre en pro-
ceso y evolucion; el descubrimiento —o
redescubrimiento— de nuevos estilos es,
en cierto modo, su razén mas fecunda de
ser. ;Supone tal decir una apologia del
disconformismo a ultranza, la glorifica-
cion ideal de un ingenuo “perpetuum mo-
vile”? En modo alguno: las creaciones
estéticas capitales valen tanto por lo que
suman del pasado como por lo que antici-
pan del porvenir. Pero tampoco habra de
malentenderse esta formula como el pane-
girico de un arduo sincretismo. Las crea-
ciones genuinas lo son principalmente por-
que, a cada vuelta de los tiempos, inven-
tan su formula. De la creacion lograda a
la obra malograda, en el plano artistico,
hay aproximadamente la misma distancia
que en el otro plano media entre la rebe-
lién justiciera y la revolucion victimaria.
Y si ya en este punto quedd reprobada la
revuelta cruel, inatil o equivoca, no menor
censura habra de merecernos la rebelion
artistica que lejos de sumar, resta, que en
vez de enriquecernos tiende a empobre-
cernos espiritualmente. Y no hablemos de
aquella que se agota en mimetismos, en
parodias de rebeliones. No hablemos tam-
poco de los rebeldes por procuracion, de
los aprovechadores, de quienes sin el me-
nor esfuerzo, pero con todo descaro, se
apropian —exteriormente, pues de ahi no
es posible pasar en las rapsodias— de las
formas inventadas por otros, a lo largo
de dificiles exploraciones y heroicos pro-
cesos estilizadores. Cierto que el arte es
tanto continuacién como inauguracion,
pero en este plano la rebelién no reparte
dividendos, y quien quiera ganarlo todo
deberd empezar por perderlo todo,
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ROMPIENDO LANZAS

Relato que me hizo el profesor Carlos
Graef Fernandez, director del Instituto
de Fisica de la Universidad Nacional Au-
tonoma de México, y anteriormente pro-
fesor de Teoria de la Relativided de la
Universidad de Harvard.

(Traduccion de la revista American

Scientist. Vol. 44, N? 2, abril de 1956).

~ INSTEIN ha muerto! Este aconteci-

miento profundamente triste evoca
‘ en mi el recuerdo de una conversa-
cion inolvidable que tuve con el cientifico
supremo de nuestra era.

“Mi corazdn latia con violencia cuan-
do llegué a la casa ntmero 112 de la ca-
lle de Mercer en Princeton, Nueva Jersey.
Iba yo a defender las ideas de mi difun-
to amigo el profesor George David Birk-
hoff frente a Albert Einstein. Pero qui-
zas no sepa usted quien era Birkhoff.
George David Birkhoff fue Jefe del De-
partamento de Matematicas de la Univer-
sidad de Harvard, y uno de los diez mas
grandes matematicos de todos los tiempos.

“Y permitaseme decirle que Birkhoff
conocia perfectamente el alcance de su
capacidad cientifica, como puede usted
juzgar por las palabras que cambi6 con
el profesor Luis Enrique Erro, director
del Observatorio Astrofisico Nacional de
Tonanzintla, Puebla.

“ ‘Profesor Birkhoff’ dijo Erro, ‘espe-
ro que el gobierno de los Estados Unidos
nos siga mandando hombres de ciencia de
su talla’.

“La sorprendente contestacion de Birk-
hoff fue ‘Profesor Erro, en los Estados
Unidos yo soy el unico hombre de cien-
cia de mi talla’.

“Quiero agregar a esto las palabras que
pronuncié el doctor Norberto Wiener,
quien es actualmente uno de los més gran-
des matematicos nacidos en los Estados
Unidos, en las honras ftnebres de Birk-
hoff, en la capilla de la Universidad de
Harvard: ‘El era el primero de nosotros
y aceptaba el hecho. No era modesto’.

“Mi primer contacto con Birkhoff fue
cuando visitd México en 1942. Hizo un
discurso en espafiol en el que se atisbaba
su potencia intelectual. jImaginese!, ha-
biendo aprendido espafiol en forma auto-
didactica en Cambridge, Mass., y después
de practicarlo apenas tres semanas en
México, hablé en forma tan elocuente que
fascind a todos los mexicanos que lo es-
cuchamos. Su discurso fue una auténtica
improvisacion. jQué hazafia tan notable!

“Estaba yo frente a la puerta de la
casa de Einstein en aquel diciembre de
1944, para romper lanzas con él, sobre la
nueva Teoria de la Gravitacion de Birk-
hoff; una teoria que choca de frente con
la famosa Teoria de la Relatividad Gene-
ral de Einstein.

“; Por qué es tan importante una teo-
ria de la gravitacion? Pues verd usted.
Una teoria de la gravitacion es una ex-
plicacién racional de los movimientos de
las estrellas, de los planetas, de los come-
tas — en fin de todos los cuerpos celes-
tes. Una teoria de la gravitacion es im-
portante porque nos permite predecir el
porvenir del universo. Usted admitird se-
guramente esta importancia, si se detiene

con

ALBERTO
EINSTEIN

Por Semuel KAPLAN

“Einstein me saludé con una sownrisa”

a pensar que la tecria de la gravitacion
permite calcular las posiciones futuras de
todos los cuerpos celestes y sus estados
de movimiento.

“Tenga usted en cuenta que actualmen-
te se utilizan tres teorias de la gravita-
cién: la de Newton, la de Einstein y la
de Birkhoff, para efectuar calculos rela-
tivos a fendémenos fisicos... Por mas
de tres siglos domind la Teoria de New-
ton; después ocurrié algo de una formi-
dable significacion: Einstein, el gran ico-
noclasta, le dio un golpe que la dejo tem-
Llando.

“;Que como? La historia empicza en
1905 con su majestuosa Teoria de la Re-
latividad Especial. Esta doctrina nos da
la clave para la explicacion de los feno-
menos de la propagacion de la luz, de la
clectricidad y del magnetismo. La Teoria
(e la Relatividad Especial es una revolu-
cion radical en la ciencia. Ella forzé a los
atonitos hombres de ciencia a descartar
los conceptos newtonianos de espacio y
de tiempo; los forzo a revisar sus ideas
sobre el movimiento. Las ideas de Eins-
tein modifican hasta la nocion que tenia-
mos de como se mueve la tierra alrededor
del Sol; este planeta en que vive esa
criatura constructora y destructora que

es el HOMBRE.

“Permitame darle un ejemplo de lo que
esto significa.

“Supongamos que un astronomo situa-
do en la tierra explora el cielo con su te-
lescopio en 1957, y que de pronto con-
templa el maravilloso especticulo de la

splosidn de una Nova. Después de hacer
sua calculos llega a la conclusion de que Ja
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explosion estelar se realizd el 6 de agosto
de 1945 a las 8 horas 15 minutos A. M.
(Fecha de la destruccion de Hiroshima
por la explosién de una bomba atémica.)

“En otro planeta, por ejemplo en Ve-
nus, otro astrénomo observa la explosion
de la estrella —el nacimiento de la Nova—
y la destruccion de Hiroshima por la bom-
ba atémica. De acuerdo con Newton, el
astronomo de Venus encuentra que las
dos explosiones ocurrieron simultanea-
mente. Segtn Einstein, los calculos del
astronomo de Venus le muestran que una
de las explosiones ocurrié primero y la
otra después, porque I enus se mueve con
respecto a la Tierra sobre la que se en-
cuentra el primer astrénomo.

“Todo esto esta muy bien. Pero en
1916 Einstein construy6 una nueva teo-
ria: la Teoria de la Relatividad General,
y se expuso a una avalancha de criticas.
: Por qué? Porque la Teoria de la Rela-
tividad General no es la continuacion 16-
gica de la Teoria de la Relatividad Espe-
cial. Las dos teorias forman una pareja
discordante.

“En la Teoria de la Relatividad Espe-
cial Einstein supone un espacio llano. Pe-
ro fijese usted que en la Teoria de la Re-
latividad General tiene que postular, por
el contrario, un espacio curvo, para ex-
plicar los movimientos curvilineos de los
planetas. Por afios Einstein y sus cola-
boradores han tratado de fundir las dos
teorfas. Su meta ha sido la teoria unifi-
cada del campo; pero hasta ahora no se
ha logrado una union satisfactoria.

“En 1942 llegd la nueva Teoria de la
Gravitacion de mi paternal amigo George
D. Birkhoff con la fuerza de una mare-
jada.

“La nueva teoria explica logicamente
todos los fendémenos gravitacionales que
se escapan a las teorias de Newton y de
Linstein. Citamos como ejemplo el movi-
miento de una estrella en torno de otra,
fendmeno que no tiene explicacion en las
otras teorias.

“Usted aquilatara el alcance de la nue-
va teoria si considera que Birkhoff parte
de la Teoria de la Relatividad Especial
de Einstein, y la amplia hasta formar un
sistema que explica los fenémenos rela-
cionados con la luz, la electricidad, el
magnetismo, la caida de los cuerpos, el
movimiento de los planetas y de los co-
metas. La nueva teoria da una explica-
cién unificada de los mas diversos feno-
menos.

“En la Teoria de Birkhoff se supone
que el tirén gravitacional que el Sol ejer-
ce sobre la Tierra y sobre los otros pla-
netas, viaja con la velocidad de la luz en
el espacio. También la atraccion que la
Tierra ejerce sobre la Luna viaja con esa
velocidad. Se supone ademas que la atrac-
cién gravitacional que un cuerpo ejerce
sobre otro depende de las velocidades con
las que éstos se mueven. Estos son rasgos
caracteristicos de la Teoria de Birkhoff.

“;Qué ventajas tiene sobre la Teoria
de la Relatividad General de Einstein?
La matematica de la Teoria de Birkhoff
es mucho més simple. La Teoria de Birk-
hoff estd mas de acuerdo con el sentido
comin; no introduce propiedades pecu-
liares como la curvatura y finitud del es-
pacio fisico.

“En la época en la que Birkhoff em-
pezd a trabajar con cientificos mexicanos
(Birkhoff llegd a la Universidad Nacio-
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nal de M¢xico como profesor visitante
enviado por el Departamento de Estado
de los Estados Unidos), su teoria toda-
via no tenia una fundamentacién mate-
matica rigurosa. Alberto Barajas, que es
ahora Director de la Facultad de Ciencias
de la Universidad Nacional de México,
se dedicO a esta tarea.

“Haga usted un esfuerzo de imagina-
cion y piense que esta abandonado ¢n
compafiia de un cientifico en una astro-
nave, mucho mas alld de la estratosfera,
en el espacio interestelar. Imaginese que
csa astronave estd cerrada, que no tiene
ventanas que permitan contemplar el mun-
do exterior, y que ademas carece de me-
dios de propulsion, estando abandonada
a las fuerzas de la gravitacion. Dentro de
la astronave desaparecen los efectos gra-
vitacionales. Un campo gravitacional se
puede aniquilar totalmente moviéndose en
forma adecuada dentro de ¢él. Por otro
lado se puede crear un campo gravita-
cional moviendo la astronave. El Princi-
pio de LEquivalencia de Einstein afirma
que se puede generar un campo gravita-
cional para un observador, moviendo el
sistema de referencia en el que éste esta
situado.

“Con enorme satisfaccion demostrd Al-
berto Barajas que el Principio de Equi-
valencia de Einstein vale también en la
Teoria de Birkhoff. Con esta hazaha pu-
so los cimientos firmes en los que ahora
descansa la teoria.

“Mientras tanto estaba también yo tra-
bajando en una aplicacion de la Teoria
de Birkhoff a fendmenos astrondmicos.

“Cuando en una noche despejada con-
templa usted el cielo a simple vista, ve
usted muchos puntos brillantes que pare-
cen estrellas individuales. De hecho sola-
mente una tercera parte de esos puntos
son cstrellas simples; las otras dos terce-
ras partes son sistemas multiples, de dos,
tres o mas estrellas. En estos sistemas gi-
ran las estrellas que los componen, unas
alrededor de las otras.

“Fn los sistemas compuestos de dos cs-
trellas, se llama ‘linea de los apsides’ a la
recta que las une en el momento que estan
mas cerca una de la otra. Usando la Teo-
ria de Birkhoff deduje que la linea de los
Apsides gira lentamente en un plano. Tu-
ve el honor de resolver asi el problema de
los des cuerpos dentro de la nueva teoria
de la gravitacion, habiendo calculado com-
pletamente los movimientos de las estre-
llas en los sistemas dobles.

“Debo agregar que en la Teoria de Ein-
stein slo se puede resolver el problema
de los dos cuerpos haciendo hipotesis muy
traidas de los cabellos.

“Usando la Teoria de Birkhoff como
oufa, estudié los movimientos de las ga-
laxias en el universo.

“;Es usted un aficionado a la astrono-
mia? Nol, jqué listima! A usted debe
parecerle que las estrellas estan dispersa-
das al azar en el Universo. Pero la rea-
lidad es muy diferente. Las estrellas se
agrupan en sistemas llamados galaxias.
[istos sistemas no son nada insignifican-
tes. Nuestra galaxia —a la que tiene el
honor de pertenecer el Sol con su corte
de planetas—, contiene aproximadamente
doscientos mil millones de estrellas.

“Vistas desde nuestra galaxia, todas
las otras galaxias parecen alejarse de nos-
otros.

“La luz; que viaja con una velocidad de
300,000 kilémetros por segundo, necesita
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mil millones de afios para llegar a nos-
otros de la galaxia mas lejana que se ha
podido retratar. A esta galaxia parece que
no le gusta la vecindad de nuestra Tierra
en la que acaecen guerras cada cuantos
anos, pues se aleja de nosotros con una ve-
locidad de sesenta mil kilémetros por se-
gundo.

“Quiero decirle que la Teoria de Ein-
stein no puede decir, sin el auxilio de
observaciones, si las galaxias se alejan
unas de otras, o si se acercan unas a otras.
[iste no es el caso de la Teoria de Birk-
hoff. En ésta se predice que las galaxias
deben alejarse unas de otras, y se excluye
el caso de que se acerquen unas a otras.

“Yo encontré, dentro de la Teoria de
Birkhoff, las leyes del movimiente de las
galaxias y de los ‘fotones’. Istos altimos
son los portadores de la energia lumino-
sa. Usted se da cuenta de que las dimen-
siones de los electrones y de los datomos
son extraordinariamente pequenas. jlLos
fotones son mas pequenios aun! Los foto-
nes son ‘corptsculos’ que atraviesan las gi-
gantescas distancias que nos separan de
otras galaxias, y que permiten a los astro-
nomos y a los fisicos recibir noticias vi-
tales que constantemente nos llegan de Ios
sistemas estelares distantes.

“Usted puede comprender que yo so-
meti con muchisimo gusto mis resultados
a mi amigo Erro. Este astrénomo distin-
guido los confront6 con el acervo de ob-
servaciones reunido por muchos afios por
los astrénomos de todo el mundo. Cual no
seria su sorpresa cuando encontrd un
perfecto acuerdo entre mis resultados teo-
ricos y los datos de observacion.

“Desgraciadamente la muerte impidio
a Birkhoff el gusto de presenciar esta fa-
se de la confirmacién de su teoria por
Erro y por mi. Birkhoff murié el 12 de
noviembre de 1944. En la reunion de la
Sociedad Astronémica Estadounidense de
1946 presentamos Erro y yo nuestros re-
sultados al mundo cientifico.

“En diciembre de 1944 era yo huésped
del Departamento de Matematicas de la
Universidad de Princeton. Tuve un pla-
cer muy grande cuando Einstein me in-
Vit a visitarlo y a discutir con ¢l la Teo-
ria de Birkhoff.

“Durante todo el camino a la casa de
Einstein estuve pensando en Birkhoff.
i Qué pérdida irreparable para el mundo!
i Morir a los sesenta y dos afios en la cum-
bre de su capacidad creadora! Los que
nos dedicamos a la ciencia en México le
estamos eternamente agradecidos. <1 ha-
bia estimulado nuestras mentes, y habia
ganado nuestra admiracion y carino com-
partiendo con nosotros su rico acervo de
ideas originales.

“Una sirviente me condujo a la biblio-
teca. Einstein me saludd con una sonrisa
y con una mirada penetrante, pero ama-
ble. Después de un intercambio de corte-
sias, Einstein me dijo:

“*Yo creo que la diferencia principal
entre el punto de vista de Birkhoff y ¢l
mio, radica en lo que cada uno de nos-
otros considera que consiste la explicacion
cientifica de un sistema fisico. ; Cudl es
su opini¢n cn este asunto, Graef 2.’

“ ‘Bien, consideremos un ejemplo con-
creto como el sistema solar’, le contesté.
‘Yo creo que una persona, que posee un
conjunto de formulas que le permiten pre-
decir con precision ¢l porvenir del siste-

ALBERTO BArAjAs, Director de la Facultad
de Ciencias

Carros GRAEF, relata la anécdota

SIRKHOFF, “una explicacion del sistema solar”

“Una persona que posee un conjunto
de formtlas”
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ma solar, tiene la explicacién completa
del sistema.’

“Con esto queria yo decirle —si usted
es tan amable de seguirme— que la per-
sona que puede predecir la posicién exac-
ta de la Luna, de Marte, de Venus, de
Jtpiter, de Saturno y de todos los otros
planetas, asteroides y cometas, para iodo
{uturo instante, ha entendido totalmentc
al sistema solar.

“Einstein no zodia ocultar su impacien-
cia. ‘¢ Cree usted realmente que una vx-
pitcacion consiste solo en lo que usted
afirma?

“*Si, para nosotros, una explicacion es
solamente un conjunto de férmulas que
nos permite predecir con precision el por-
venir de un sistema.’

“Einstein mostrd su desacuerdo con
vehemencia. ‘El conjunto de formulas que
segin usted es todo en lo que consiste
una explicacion, tiene que ser compatible
con la filosofia de la naturaleza, para cer
una verdadera explicacion. De otro mo.lo,
cse conjunto es sélo un dispositivo expe-
dito para predecir el porvenir de un sis-
tema, pero no nos proporciona una ver-
dadera compresion de su naturaleza.’

“Esta afirmacién me hizo sonreir. Re-
cordé que por milenios un pensador tras
otro habia tratado de forjar un sistema
de ideas que incluyera en una doctrina
nica y armoniosa todas las explicaciones
de la naturaleza. Cada doctrina tal habia
caido en ruinas, cuando un descubrimiento
cientifico posterior obligaba a la mente
del hombre a dar a luz un sistema de ideas
radicalmente nuevo.

“Cada uno de estos sistemas de ideas
se considerd como ‘filosofia de la natura-
leza’ en los dias en que estuvo en boga.

“En este momento estuve a punto de
reir descortésmente. Recordé la “filosofia
de la naturaleza’ que existia cuando Lin-
stein publicd su Teoria de la Relatividad
[ispecial. Esa filosofia de la naturaleza
sufrié una transformaciéon radical para
adaptarse a las ideas que introdujo Ein-
stein sobre el espacio y sobre el tiempo.
Me parecid verdaderamente asombroso
que el cientifico que provocd la mayor
revolucion en la ‘filosofia de Ia natura-
leza” invocara ahora a ésta como algo in-
mutable a la que debian someterse las
teorias fisicas.

“Por eso pregunté con aguda curiosi-
dad: ‘Profesor Einstein, ;en qué forma
exactamente excluye la filosofia de la na-
turaleza a la Teoria de la Gravitacion de
Birkhoff como una explicacion del sis-
tema solar ?’

“Dijo Einstein: ‘Para Newlon, la cau-
sa fundamental del movimiento curvili-
neo de los planetas era el Sol mismo. La
gran masa del Sol en el centro del siste-
ma, atrae hacia ¢l a los cuerpos celestes
que se encuentran en la vecindad. De este
modo, la presencia de una masa en el es-
pacio es la causa de las fuerzas que ur-
gen a los planetas en sus trayectorias.’

““Pero la fisica contemporanea’ con-
tinud, ‘ha abandonado ese punto de vista.
Ahora consideramos la fuerza como pri-
maria, como mas fundamental. 1<l fisico
puede medir esta fuerza directamente, co-
mo lo hace en la tierra. T.a ciencia con-
temporanea prefiere considerar estos en-
tes fisicos, como las fuerzas ejercidas so-
bre los planetas, como fundamentales; ya
que éstas se pueden observar y medir di-
rectamente. Iin cambio prefiere conside-
rar como derivada o secundaria una mag-
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nitud como la masa del Sol, que no pue-
de medirse directamente.’

“Einstein hizo una pausa para permitir
asimilar su pensamiento, después dijo:
‘Asi pues vera usted, Graef, que una teo-
ria construida para explicar el sistema
solar tiene que empezar con el campo de
fuerzas, con las fuerzas que urgen a los
planetas. La masa del Sol mismo es una
cantidad derivada, porque, como ya le di-
je a usted, no puede observarse o medirse
directamente. Las cantidades primarias,
las fuerzas que urgen a los planetas,
apuntan todas a un centro. Consideramos
que en ese centro hay una singularidad
que llamamos ‘masa del Sol’.’

“‘Como usted comprendera Graef, esta
masa se calcula a partir de las magnitu-
des medidas, a partir de las fuerzas que
obran sobre los planetas.’

““Pero en la Teoria de Birkhoff’, di-
jo Einstein meneando la cabeza, ‘la cau-
sa fundamental de la gravitacion es un
h’quid() Su punto de vista es un paso
atras. El retrocede a un ente inobservable
y no medible como causa de la gravita-
cion.” Otra vez movio su cabeza leonina
en desaprobacion, y agregd: ‘En mi teo-
ria, en cambio, la masa del Sol se deriva
y calcula de los movimientos observados
y medidos de los planetas.” Debo decirles
que Einstein se referia a la hipotesis de
Birkhoff de que toda materia esta cons-
tituida de un fluido elemental llamado ‘el
fluido perfecto de Birkhoff’.

“Me quedé viendo a Einstein y pensé
indignado: Qué! ;La Teoria de Birk-
hoff un paso atras? Controlando mis cmo-
ciones contesté:

“‘Profesor Finstein, yo no creo que
siempre se pueda descartar el retorno a
ideas del pasade diciendo que se trata de
un paso atras. Considere usted la teoria
de la luz. Para Newton, un cuerpo lumi-
noso emite particulas que son las porta-
doras de la energia luminosa, y que cau-
san la sensacion de luz cuando hieren :a
retina del ojo humano.’

“Yo me referia, como usted compren-
dera, a la teoria de Newton que afirma
que la luz consiste de corpusculos dim:-
nutos que se mueven con una gran velo-
cidad, y que son emitidos por 115 fuentes
Iummosas.

“Entonces continué: ‘A esta teoria «i-
gui6 la teorfa ondulatoria de Huyghens
que afirma que una fuente lumiriosa emi
te ondas que causan la sensacién de luz
cuando hieren la retina del nio. No ten-
go que recordarle, profesor Einstein, que
la teorfa ondulatoria derrotd (otalmente
a la teorfa corpuscular, todavia durante
la vida de Newton, y que se impuso has-
ta nuestro siglo xx.’

“Con emocion creciente prosegui:
‘Ahora quiero traer a colacion un tema
de primerisima importancia. ; Quién es el
principal responsable en que hayamos re-
gresado a los corptsculos como portado-
res de la energia luminosa? Hice una
pausa y vi fijamente a Einstein. Levanté
mi mano derecha y sefialando a mi inter-
locutor acusadoramente ; le dije:
profesor Einstein es ese hombre. Sin em-

bgugo nadie. puede objetar el wuso- del fow

ton-en-Ta fisica contemnoranea.’
“Ansiosamente continué: ‘el paso atras
que-usted dio, ha sido en realidad un gran
paso adelante en la fisica. Profesor Ein-
stein, si usted hubiera aplicado el argu-
mento de la ‘filosofia de la naturaleza’

“Usted-

que entonces dominaba, y que ahora apli-
ca usted a la Teoria de Birkhoff, nunca
hubiera usted podido introducir el fotén
en la fisica.’ s
“‘Pero Graef’, me dijo Einstein, ‘el fo-
ton, a pesar de ser un corpusculo, no es
como una piedra que puede usted arrojar
por la ventana. Hay una gran diferencia
entre mis fotones y los corpuasculos de
Newton.’
“Inmediatamente

repliqué:  ‘Profesor

Einstein, el fluido perfecto de Birkhoff,
aunque es un liquido, no puede beberse
como una Coca-Cola. Hay una enorme di-
ferencia entre el fluido perfecto de Birk-
hoff y un liquido comin y corriente’
En este momento senti que nuestros pun-
tos de vista eran irreconciliables.

“Se mueven con una gran velocidad”’

maravilloso

“De pronto contemplan un
espectaculo”

“Linstein se levanto y me did una pal-
mada amistosa en el hombro. ‘Graef’, me
dijo amablemente, ‘Usted es un rebelde
nato. Le deseo muy buena suerte. Adios.’
Nos despedimos con un apretén de manos.

“Y ahora esa mente incomparable guar-
da silencio eterno ... Amigo mio, ;cudn-
do volverd el mundo a presenciar otra
igual 77’

Nota del Editor de la Revista AMERI-
CAN SCIENTIST:

Hemos averiguado que sélo una mino-
ria de los fisicos estan de acuerdo con cl
punto de vista de Birkhoff opuesto al de
Einstein. Cretmos sin embargo, que mu-
chos lectores estarian interesados en esta
historia humana del profesor Einstein, ya
que ilustra, entre otras cosas, la urbani-
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dad que observa en una controversia cien-
tifica. Las siguientes observaciones del
profesor Peter G. Bergmann del Depar-
tamento de cha de la Universidad de
Syracuse, EE. UU., pondrin el tema tra-
tado en este artuulo en una perspectiva
cientifica adecuada.

“El profesor Graef Ferndndes nos re-
lata en esta anécdota fascinante una de
las innumerables discusiones que el pro-
fesor Alberto Einstein sostuvo, tanto con
cientificos como con legos, sobre los fi-
nes wltimos y sobre las nociones jumla—
mentales de la investigacion ucnh/lcu
Einstein nunca tomd muy cn serio la
Teoria de Birkhoff, porque no nos pro-
porciona lo que él hubiera considerado
como una teoria unificada, légicamente y
estéticamente satisfactoria, de los cam-
pos gravitacional vy electromagnético. Ein-
stein se formd esta opinion. en conversa-
ciones personales con Birkhoff v, como
vemos, también con defensores de las
ideas de Birkhoff.

“En lo que se refiere a la historia mis-
ma, creo que los lectores que no sean fi-
sicos deben saber que Einstein nunca con-
siderd que sus propias teorias fueran in-
mutebles o definitivas. Es bien cierto que
la Teoria de la Relatividad General no es
compatible con la Teoria de la Relativi-
dad Especial, asi como ésta wltima tam-
poco lo cs con la Mecdnica de Newton.
Cada una de estas teortas desecha, en cier-
to sentido, la estructura conceptual de su
predecesora. Pero cada teoria nueva con-
tiene a su predecesora como una version
limite simplificada; después de todo una
teorta nueva debe proporcionar los resul-
tados correctos de las teorias anteriores,
ademds de cxtender las fronteras de lo
que somos capaces de entender. Durante
los dltimos treinta y cinco aios de su vi-
‘da, Einstein mismo estuvo buscando un
mejoramiento de la teoria fisica, mds alld
de la Teoria de la Relativndad General.
Es muy probable que él hava ensayado
(y también descartado, después de exami-
narlas) un mayor nimero de teorias uni-
ficadas del campo que cualquicr otro in-
vestigador de estas disciplinas.

“Todos estamos conscientes del cardcter
preliminar de la teoria de la. Relatividad
General, como acontece con cualquier teo-
ria fisica; pero no perdamos de vista sus
méritos reales. La Teoria de la Relativi-
daed General da una explicacion satisfac-
toria del movimiento de las estrellas do-
bles, incluyendo la precesion del perihe-
lio. Es verdad que el tratamicnto riguroso
del sistema formado por una estrella do-
ble es una flor relativamente tardia de la
Relatividad General; fue logrado en 1938
por H.P. Robertson (que estaba entonces
en la Umiversided de Princeton). En la
Teorta de la Relatividad General hay tam-
bién fuerzas que dependen de la velocidad.
Va que la teoria se funda cn la hipétesis
de la equivalencia de las fuerzas gravita-
cionales ¢ inerciales, tiene que dar origen
a fuerzas gravitacionales que son seme-
jantes a la fuerza llamada de Coriolis,
que es un cfecto inercial en sistemas de
coordenadas cn rotacion.

“La Teoria de Birkhoff v la Teoria de
la Relatividad General son también seme-
jantes en que ambas conducen @ la propa-
gacion de las perturbaciones gravitacio-
nales con la velocidad de la luz. Debido a
la baja velocidad de todas las masas gra-
vitacionales grandes, los efectos no estd-
ticos de la gravedad son dificiles de op-
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servar; en los casos en que la Relatividad
General predice efectos pequeiios obser-
vables, los astronomos los han podido con-
firmar. El campo macroscépico principal
que todavia estd por explorarse es la es-
tructura del universo.

“Se puede esperar que en los proximos
cinco o diez aiios nuestro material de ob-
servacion de los objetos extragaldcticos se
enriquecerd muwy notablemente por las ob-
servaciones que se hagan en el telescopio
reflector de doscientas pulgadas de Mon-
te Palomar, y por las que se hagan por
radioastronomia y también por las que se
realicen desde bases extraterrestres. En-
tonces serd posible poner verdaderamente
a prueba la Teoria de Birkhoff, lo mis-
mo que muchas otras teorias con impli-
caciones cosmoldgicas. Hasta que esto sea

posible nos reservamos nuestro veredicto
final.”

Nora: Mi amigo el profesor Garret Birkhoff
de la Universidad de Harvard, e hijo de George
Davjd Birkoff a quien yo tanto admiré, me
escribié una carta en la que me aclara una de
las anécdotas que se relatan en este articulo.
Me dice Garret Birkhoff que su papa hizo un
juego de palabras con la expresion “talla”.
Al afirmar George David Birkhoff que no
habia en Estados Unidos ningtn cientifico de
su “talla”, se referia Unicamente a su estatura
fisica, pues ésta era muy considerable. Luis En-
rique Erro interpreté el giro de “talla” como
la estatura intelectual. George David Birkhoff
se dio cuenta del error de Erro por su expre-
sion facial, pero no tuvo tiempo de aclarar este
asunto, habiendo llegado a su casa muy preo-
cupado porque Erro podria haber tomado en
serio su juego de palabras, como ocurrio. El
profesor Garret Birkhoff me suplica que se
incluya en el articulo presente una nota ex-
plicando el acontecimiento. C. G. T,

NOTAS DE VIAJE

Por Tomds SEGOVIA

Peris o el orden

REO QUE entre las muchas cosas tini-
cas o casi que tiene Paris, el orden
es la mas profunda y caracteristica,

Todo, desde los plancs del metro y los
letreros de los autobuses, hasta las gorras
a cuadros de los obreros y las barbas de
los estudiantes, pasando ror la Academia,
la Comédie Francaise y Pigalle, respiran
voluntad de orden. Paris es el orden. Un
orden que es estilo, que consiste en tencr
estilo, en ser reconocible. Hay un estilo
de Paris, y hay unos estilos de ese estilo.
El estilo general es tan envolvente y fasci-
nante, que escs extranjeros, nordicos, ne-
gros, asiaticos, que residen alli en gran
ntimero, acaban por ser los mas parisinos
de los parisinos. Son extremistas y celo-
sos en su “parisinismo”: estdn cnamora-
dos de él.

Todo se funde en este estilo, se empa-
pa de ¢él: la torre Eiffel acaba por ser
gotica, “la Samaritaine” casi desaparece,
el palacio Chaillot se acepta, y muchos
confian en que el edificio de la O.N.U.
acabard por no ser horroroso. El estilo le
va dando a todo su lugar: los surrealistas,
los existencialistas, los letristas tienen su
lugar. Y todo busca su lugar, para sentir-
se explicado. En Paris no tener lugar es
sentirse inexplicaco. Alli, y solo alli, pudo
decirse: “cl estilo es el hombre”. A veces
también casi llega a pensarse que el hom-
bre no es mas que estilo.

Paris no es la ciudad mas grande, ni
la mas rica, ni la mas interesante, ni la
mas densa, ni siquiera la mis elegante
del mundo. Pero es la mas ciudad. Tiene
el estilo ideal. el orden arquetipico de la
gran ciudad. Es diverso y uno; pero no,
como Roma, gracias a un profundo espiri-
tu del desorden, sino con la unidad clara
del orden. Un orden que es reconocer, re-
conocerse. A los tres dias de estar en Pa-
ris reconoce uno el estilo de los diferen-
tes barrios, adivina incluso a qué barrio
pertenece la gente que va por la calle. Hay
el estudiante con su fuffel-coat y su bar-
ba lineal; la estudiante con pantalones,
grefias a lo Marina Vlady, labios palidos
y ojos pintados; la midinctte con zapato

bajo, permanente, vestido de percal; el
joven industrial con suelas de crepé, ca-
misa sport y I'errari. Todo aquello pare-
ce gobernado en secreto por Racine y Mo-
liere, todos con tipos, todos insisten en
el estilo que los caracteriza y casi los fun-
damcnta; hasta el extravagante tiene su
estilo de extravagante. ;No ha dicho el
mismo Camus, argelino y todo, que el
estilo es la busqueda de la unidad? Y si
después impone ciertos limites, cierta
“mesura” a la estilizacidn, tal vez habra
que ver el origen de esta falta de entusias-
mo en su tardia llegada a la capital. Mal-
raux, se ve en seguida, es mas parisino.

Esta preponderancia de la unidad de
estilo tiene sin duda sus condicionamien-
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tos. Y en primer lugar, el aire y la luz.
Las ciudades se amoldan a su paisaje, pero
también a su aire. El aire de Paris es de
lo méis peculiar, alado, delicado, fragil.
No se respira, se bebe como un vino li-
gero, fresco, alegre, que vivifica y recon-
forta. En Paris el reposo es el aire. Este
es uno de los motivos de que se viva en la
calle como cn pocos sitios, de que haya
centenares de cafés al aire libre, todos ati-
borrados. (Otro motivo es que mirar es
una actividad sustancial.) Los vapores,
humos, gases y todas las demas impure-
zas no logran quitar a este aire su carac-
ter cristalino. A veinte metros de un gran
bulevar el aire es ya otro, se aquieta en
las callejuelas, transparente y campestre,
mata los ruidos y los olores con una espe-
cie de frialdad casi moral. Es increible la
paz, la ligereza que coexiste con los mas
tremendos bullicios. Si entra uno en las
callecitas que rodean Saint Séverin, entra
uno en la Edad Media; pero entra uno
solo, sin la época, que queda detenida en
la bocacalle.

La luz que atraviesa este aire es irisa-
da, perlada, de color de cuello de paloma
fina. Roza apenas las cosas, difumina los
colores hasta lo misterioso, escapa a las
mas perfectas camaras fotograficas. Todo
en esta luz se funde en un tono uniforme
infinitamente matizado. Todo parece sua-
vizado con un desgaste de moneda usada,
hasta producirnos la impresion de haber-
lo sobado y manoseado personalmente: a
veces cree uno recordar la sensacion tac-
til de las estatuas de Notre-Dame. Paris
tiene todo ¢él el tono de su luz, y todo en
Paris tiene el tono de Paris.

Pero también, sin duda, la busqueda del
estilo tiene sentidos mas profundos. El
que tiene un estilo claro se reconoce y sa-
be quién es. Saberlo demasiado precipita
tal vez en el academicismo, que es segura-
mente el Escila y Caribdis del espiritu
francés. Porque reconocerse no es cono-
cerse. LLos mas extravagantes pintores, 103
mas oscuros poetas son aceptados en Pa-
ris apenas se hacen “reconocibles”. Pero
dudo mucho que esto signifique verdade-
ramente que se los conoce. Y a veces esta
especie de simplificacion es un precio mu-
cho mayor de lo que puede parecer; a ve-
ces para hacerse reconocible hay que des-
conocerse : traicionarse. Esa falta de ama-
bilidad de que tanto se quejan los turistas
es también una rigidez académica. Todo
el que estd cumpliendo una tarea se sien-
te un poco celoso guardian del orden — es
decir, un poco gendarme. Alli no hay mas
derechos, precisamente, que los “recono-
cidos”. Lo cual, como es natural, no deja
mucho lugar a la ternura.

Y sin embargo, ¢ por qué fascina tanto
no so6lo Paris como espectaculo, sino tam-
bién la vida parisina? ; Por qué tanto jo-
ven, melenudo o no, suspira por ir a mo-
rirse de hambre a esta ciudad, donde es
bastante dificil no morirse de hambre?
Creo que Paris ha sido tanto tiempo el
suefio de los artistas porque para ellos, a
pesar de todo, vivir en el estilo es una li-
beracién. Ellos saben lo que son: artistas ;
y lo saben mas que nadie y lo son con mas
conviccién que nadie. La vida del artista
suele ser peculiar, acusada, consciente.
Pero en casi todas partes esta peculiari-
dad es lo gue hace que no se le acepte,
mientras que en Paris esto es estilo, casi
el estilo ideal; desde el momento en que
es reconocible, se le reconoce. Su pobreza
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misma tiene un lugar, y uno de los mas
indiscutidos. Paris bien vale una miseria.

Ahora bien, creo que algo de esto puede
encontrarse en todos los parisinos en ge-
neral —incluso, con un poco de buena vo-
luntad, en los mismos gendarmes. Las li-
mitaciones y hasta las mixtificaciones del
“estilo” son de sobra conocidas, no vale la
pena insistir. Tratemos de ver si tiene al-
guna justificacion, por relativa que sea.
Me parece que el parisino ama su estilo,
en parte, porque encuentra en ¢l una li-
bertad, una liberaciéon personal. Porque
el estilo no es la uniformidad, sino casi lo
contrario. Claro que hay muchas maneras
de conocerse, pero esto no quiere decir que
el estilo no sea una de ellas. El parisino
expresa en su estilo quién es, y solo re-
conociendo claramente esa expresion re-
conoce claramente quién es. Y quiere sa-
ber quién es para ser alguien, para poder
tener historia personal. Hagamos incluso
un poco de psicologia del gendarme. El
gendarme francés tiene fama de ser el
mas odioso del mundo. En ninguna otra
lengua la palabra “gendarme” es un in-
sulto tan violento como en francés. Ya
s6lo esto es, en cierto sentido, tranquili-
zador — para el intelecto, por supuesto.
El que no es gendarme sabe perfectamen-
te, “clara y distintamente” (como diria
Descartes) lo que debe pensar del gen-
darme. Nunca se dejara confundir con él,
ni dejara que él trate de asemejarsele. En
cuanto al gendarme mismo, es mas odioso
que otros porque es mas gendarme ; quie-
re ser gendarme y, en cierto modo, esta
orgulloso de serlo: eso le permitira ser
alguien, reconocerse, poder tener una cla-
ra biografia, una congruente historia de
gendarme. No tendrd ya que buscarse,
tiene una base sobre la cual edificar su
vida como una obra de historia, como una
obra de arte: como una obra, en definiti-
va. Es decir, como algo cuya esencia esta
en la voluntad de sentido.

El estilo es la historia. Antes de la Ilia-
da y la Odisea Grecia es prehistoria; su
historia empieza con el “estilo homérico”.
I£s muy posible que antes el pueblo grie-
go fuera mas creador, mas fuerte, mas
todo ; pero después es mas griego, después
empieza su historia. Solo cuando este pue-
blo se ha reconocido puede libremente ha-
cer de su destino su historia, crearse, ser
un sentido. Esto es un ejemplo, pero ;no
puede aplicarse casi siempre?

En Paris, por lo menos, creo que si. El
obrero parisino es el mas obrero de todos,
mas que el ruso, mas que cualquiera. Vi-
ve como obrero, se viste como obrero; lle-
va gorra de obrero, zapatos de obrero,
ufias negras de obrero; tiene bicicleta de
obrero, lee periddicos de obrero, fuma ci-

garrillos de obrero. Sabe perfectamente
cudles son sus derechos reconocidos, y no
dejara atropellar el mas pequefio de ellos :
es mas facil en una cola colérsele a Mon-
sieur Mollet que a un trabajador. Pero
también, como es sabido, este obrero es
seguramente el mas culto del mundo, y
(por lo menos en un sentido “académi-
c0”) uno de los mas inteligentes.

Lo mismo podria decirse de toda la vi-
da, tan organizada, de Paris. Si se es mo-
distilla se va a las Tullerias ; si intelectual,
al Flore o al Deux Magots; si estudiante,
a pasear por el Boul'Mich; si clochard,
debajo de los puentes. Los enamorados
pasean al borde del Sena o miran Paris
desde Montmartre; las parejas ricas to-
man café en Champs-Elysées; las sefio-
ras, pastas en el salén de té; los negros,
ron en el Quartier Latin. Algo de esto se
refleja en el cine. A menudo en las peli-
culas francesas nos sorprende la justeza
de tono con que hablan los personajes, y
admiramos al dialoguista. Pero es que ese
tono esta alli, marcado, logrado, definido,
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en la vida diaria. El argot es méas acadé- -
mico que muchas lenguas cultas, No hay
mas que transcribir, y transcribir fielmen-
te, puesto que aquello es estilo y por lo
tanto respetable. Y asi es como las pala-
brotas mas tremendas abundan en las pe-
liculas francesas como la cosa mas natural
del mundo.

. lTodo esto es lo que hace que la fascina-
cion de Paris sea tan fuerte y esté tan
extendida. Aunque no sea la més profun-
da, es la més clara. La inteligencia fran-
cesa se esfuerza en reconocer. Vivir en
un mundo de reconocidos es casi vivir en
un mundo de reconciliados, aunque algu-
nas veces se llegue a estilizar los rostros
hasta hacerlos un poco mascaras. Paris es
inteligencia en el sentido de que es asimi-
lable. E incluso cuando esto no nos basta,
cuando se nos despierta el hambre de co-
sas mas irreductibles, mas hondas, mas
oscuras y tremendas, creo que sentirnos
rodeados de esta inteligencia nos confor-
ta y da dnimos para esas empresas, aun-
que ella no las conozca.

Carta de Jean Louis Barrault

a

AMIGOS
de
FRANCIA

En Meéxico hemos revivido los dias
hermosos de Rio, Buenos Aires, Chile,
Londres y New York.

El Palacio de Bellas Artes de México
posee mas de dos mil plazas. En €l he-
mos dado dos representaciones de cada
pieza. Lo cual es un excelente resultado.
Nuestra Embajada, bajo la direccion de
su excelencia Georges Picot, se ha por-
tado extraordinariamente. Hemos dado
doce representaciones de abono y un “Ho-
menaje a Claudel” que ha sido un triun-
fo. También visitamos la Ciudad Uni-
versitaria, verdadera ciudad moderna,
construida en la falda de las montanas,
en cuyo teatro (mil doscientas plazas)
hemos dado delante de los estudiantes
un fespectaculo gratuito compuesto del
primer acto del Misantropo, un recital
poético de Claudel y algunas poesias y
pantomimas. El contacto ha sido maravi-
lloso. Los estudiantes, muy comprensivos
y calurosos. Teniamos la impresion de
alcanzar el objetivo mismo de nuestro
viaje. Esta gira de teatro tomaba su sen-
tido mas profundo.

SUS

Hacia catorce afios que en Bellas Ar-
tes la lengua francesa no habia resonado
(desde Jouvet); en quince dias, el amor
fue reanimado entre lo mexicano y lo
francés.

En lo que me atafie, me han gustado
particularmente las calles de México.
Esas familias indias que se pasean: el
padre y la madre tomados de la mano,
seguidos de sus hijitos bien limpios v
bien vestidos y a cual mas bello. Uno
percibe en esas familias, que parecen es-
tar merendando sentados en la hierba,
bajo la sombra de los arboles de los jar-
dines, una gentileza, una ternura de los
unos hacia los otros que es sorprendente
y profundamente conmovedora.

Mucho he apreciado en Yucatan el
arte maya, su ciencia astronomica, su
encumbramiento espiritual, su pureza; de
los zapotecas, su aristocracia severa y
perfecta (Monte Albin, Oax.); el mis-
terio oriental de los olmecas; la inven-
cion decerativa de los toltecas, la cruel-
dad grandiosa de los aztecas, etc. Me he
inflamado al ritmo de los musicos de
Veracruz. Me apasionaron las orquestas
de mariachis que nos acogieron desde
nuestra llegada, y a nuestra salida nos
fueron a despedir.

En resumen, que he sido conquistado
por México yo que venia a conquistarlo.

(Le Figaro Litteraire, 26 de
mayo de 1956).
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ARTES PLASTICAS

EL CASO DEL FALSIFICADOR VAN MEEGEREN

Por Jorge J]. CRESPO
DE LA SERNA

B0 A M1 amigo el critico Carlo L.
D Ragghianti muchos de los informes

que expongo a continuacion y le
doy por ello las gracias mas rendidas. Fl
escandalo artistico suscitado por el “affai-
re” Van Meegeren se desencadena, de
hecho, el 12 de julio de 1945. De Holanda
llega la noticia de haber sido arrestado
dos meses antes un pintor que lleva su
nombre, acusado de colaboracionismo con
los nazis y especificamente, de haber ven-
dido a Goering multiples obras de arte.
Los cargos son ciertos, pero mas que el
oprobio de la conducta traidora del hom-
bre resalta su confesion de la supercheria
con la que engand, no solo a Goering,
sino —lo que es mas grave e inaudito—
al propio estado holandés y a numerosos
coleccionistas privados, con cuadros he-
chos por su mano, en el estilo de Pieter
de Hoogh, Frans Hals, Van Ostade,
P. Neeffs, Terborgh, y sobre todo, Ver-
meer wan Delft. El fraude, segun sus
propias palabras, le produjo la exorbitan-
te suma de dos millones de ddlares en
conjunto. Para probar su dicho pinto
en la carcel un cuadro: Jests entre los
doctores de la Ley, con el mismo caracter
de Los Discipulos en Emaus (aparecido
en el articulo anterior), y que fue adqui-
rido en 1937 por el Museo Boymans, de
Rotterdam, con la aprobacion del Doctor
Bredius, uno de los mas destacados ex-
pertos en pintura holandesa del siglo xv1
Tenia la misma analogia con el Lavatorio
de pies, comprado por el gobierno holan-
dés, afios mas tarde, con destino al Rijks-
museum de Amsterdam.

Los Discipulos en Emaus, de Vermeer
(en realidad, de Van Meegeren) fueron
saludados por la critica mundial como
una obra maestra del célebre pintor. No
hubo discordancias. Se sefialaron las si-
militudes directas con Caravaggio, y «

proposito de la representacion de las fi-
guras evangélicas sin halos, sino como
simples personas, alguien llegd a especu-
lar sobre una pretendida filiacion de Ver-
meer con alguna secta religiosa, etc., fase
que se halla también de modo obvio —se
decia— en la Diana, el Cristo con Martu
y Maria y la Pareja, y otras obras de la
juventud del pintor. El estudio de Bre-
dius en el Burlington Magazine (1937,
hizo entrar el cuadro en todo estudio pos-
terior sobre el maestro. Por cierto, Ja su-
ma pagada por el museo Boymans fue de
170.000 dolares.

Después de la aparatosa escena del des-
cubrimiento de las falsificaciones, a cau-
sa de la propia delacién, probablemente
hecha por el mismo estado psicoldgico
del falsario, o sea su afin de ser admira-
do, como casi todos los malhechores, sc
formaron comisiones de expertos en arte
y quimicos y fisicos para que examina-
ran todas las telas asi como las inacaba-
das en el taller del desdichado pintorzue-
lo (habilisimo artesano y conocedor de

VAN MEeeGereN. Cristo v la adilltera, falso
Vermeer adquirido por Goering

VAN MEEGEReEN — Cristo entre los doctores, imitacon de 1 ermeer ejecutada
en la cdrcel en 1945
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técnicas, sin duda, pero incapaz de hacer
valer sus propias creaciones, antes de su
genial treta). ;Por qué no se sigui6 ese
mecanismo antes del engafio?, se pregun-
taria uno logicamente. Acaso por la mis-
ma razon por la que se manda tapar el
pozo después de pasado el accidente no
previsto... Se ha visto que van Meege-
ren sabia. Aparte de la reconstruccion
“a la manera de” tal o cual gran maestro
holandés antiguo, lo que prueba que los
conocia bien, manejaba todos los factores
que contribuyen a deslumbrar a los incau-
tos y a muchos “sabidores”: telas viejas,
marcos apolillados, resinas, colores usa-
dos entonces, simulacion de restauros, be-
tunes, veladuras ingeniosas, y por fin,
hasta resquebrajaduras y grietas propias
del tiempo. Mucho de esto fue puesto al
descubierto por medio de fluorescencias,
aplicacion de rayos ultravioleta, radiogra-
fias y toda clase de reacciones fisico-qui-
micas. Se ha puesto en claro, asimismo,
que la extraordinaria solidez de la mate-
ria pictorica en estas falsificaciones se
debe al empleo de resinas artificiales con
base de fenolforaldehidos (patentadas en
1907), y también se descubrié por ejem-
plo, el uso para los azules, del de cobal-
to, desconocido en el siglo xvi y xvii,
pues data del xix. El pintor sometia el
cuadro a altas temperaturas, luego llenaba
las grietas con una tinta, luego lavaba to-
do escupulosamente, aplicaba un barniz,
lavaba éste parcialmente, y finalmente
aplicaba una veladura de barniz dorado a
todo el conjunto: la edad del cuadro era
perfecta, y la materia firmisima. Es decir,
resistia, y resistio —en realidad— exa-
menes y analisis no llevados hasta lo 1l-
timo sino, creo yo, hechos un poco por
forma, y nada mas.

El personaje tiene una historia fantés-
tica. Dotado de talento artistico, sin du-
da alguna, no siguié desde un principio
los naturales pasos de todo el que se de-
dica a estos quehaceres. Se advierte que
admiraba a los mayores de los siglos de
oro del arte de los Paises Bajos, y en vez
de procurar hacer hoy un producto que,
sin dejar de ser moderno en espiritu se
les equipara, lo que hizo fue aplicarse a
una precisa imitacion de formas y temas.
Esto no habria pasado de constituir una
prueba de gran habilidad técnica, sin em-
bargo, a no ser que, una vez dominado el
mecanismo, firmo las telas con el nombre
de los maestros que copiaba en el estilo.
De ahi su gran pecado que pagd con su
vida.

Nacio en Deventer en 1889. En 1908
el padre lo envié a estudiar arquitectura
al Instituto Tecnologico de Delft. Proba-
blemente ahi aprendi6 a conocer muchos
productos y procedimientos técnicos que
después le sirvieron para su supercheria
magistral. Pero el joven Van Meegeren
no estaba inclinado a construir edificios
sino a pintar, asi es que poco después lo
encontramos como ayudante de un curso
de Dibujo e Historia del Arte en Delft.
Y, precisamente es en esta época cuando
comienza ya a hacer sus precoces imita-
ciones: dos dibujos entintados con acua-
rela, representando un Interior de Iglesia
y una Cocina rustica, a la manera de los
pintores holandeses del siglo xvii, De
Witte o Neeffs, Brouwer y Van Ostade.,
Dibujos realmente notables en su reali-
zacion. De 1914 a 1932, ya casado y con
numerosa prole, pinta y dibuja bastante,
y con éxito. Llega a ser el pintor prefe-
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rido de la burguesia pudiente, por su
habilidad extraordinaria como retratista.
En 1922 exhibe cuadros de temas bibli-
cos, con un gran éxito. Viaja por Bélgi-
ca, Francia, Ttalia, Inglaterra, visitando
museos y galerias. Sus éxitos mundanos,
su ansia de lujo y bienestar, su afan de
placeres, y su temperamento sensual, le
llevan pronto a excesos de todo orden.
Abandona su familia, se divorcia y luego
se casa con la actriz Jo van Walraven.
Sin embargo, la critica seria no le toma
en consideracion ; en la consideracion que
¢l mismo querria para su obra. Se le ta-
cha de “pintor de tercer orden” y no co-
mo él mismo se cree, adulado y ensalzado
por los circulos snobs de la sociedad que
frecuenta.

La crisis llega culminar en una situa-
cién violenta para su caracter, mas bien
débil e influenciable. En lugar de en-
frentarse con los hechos y superarlos,
ya que en realidad posee conocimientos
poco domunes y gran pericia técnica,
opta por extraflarse al pais, y se esta-
blece en Niza, donde se enriquece so-
bremanera pintando retratos a los turis-
tas ricos, con los cuales participa en una
vida disipada. En 1935 empieza a hacer
sus cuadros falsos, en gran escala. Vende
muchos. Gana millones. Retorna a Ho-
landa en el 39, y durante la ocupacion,
insensible al drama de sus compatriotas,
se liga con los ocupantes —los nazis— vy
prosigue su vida de libertino sin freno. Lo
demds, ya queda asentado. Condenado
a una condena muy benigna —un afio de
carcel— el desquiciado artista (un caso
nato de esquizofrénico perfecto) se qui-
ta la existencia en diciembre de 1947.

Se advierte que se trata de un hombre
de cultura reducida y de inclinaciones
hedonisticas desorbitadas, que nunca pudo
o no quiso domefiar. Un “barbaro semi-
culto e impersonal provisto de ingenio
natural y de excepcionales medios técni-
cos”. Asi le llama Ragghianti. Y, discu-
rriendo sobre algunos pormenores de lo
que pintd, le encuentra, ain en sus me-
jores imitaciones, y poniendo en ello gran
atencién, una mezcla de influencias vy
maneras de pintores menores del siglo
XI, una como propension a cierta dul-
cedumbre de rasgos, dentro de lo formal
que se va repitiendo en casi todo lo que
hizo. Sus retratos estaban pintados —eso
si— con una pincelada ancha y pastosa,
pero el estilo es ese que caracteriza a un
Lino Selvatico, o a un Anders Zorn, €s
decir, efectista... Lo curioso es que
—ya aceptada su condiciéon de falsifica-
dor— se ha llegado a justipreciar la ca-
lidad de unos aciertos sobre otros intentos,
y la critica considera la obra maestra de
sus imitaciones el cuadro “Los Disci-
pulos de Emaus”. Se dice que él mismo
lo consideraba asi.

INFORMACION
Y COMENTARIOS

En la galeria Excélsior se ha exhibido
obra del pintor peruano Ricardo Grau.
A pesar del influjo obvio del maestro
Picasso, tal vez demasiado obvio a ratos,
se le advierte una exuberancia de motivos
y muchos aciertos sobre todo ahi donde
se le reflejan voces vinculadas a su na-
cionalidad. Muy buen colorista y orga-
nizador del cuadro, Algunos temas po-

VAN MeEGeReN. “Estilo de Frans Hals”

Lurs G. GUErrero. Cartén para un vitral

RicArRDO

Grau. Naturaleza muerta
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drian parecer cartones para tapiceria,
otros lindaban con el caracter de los vi-
trales, todos tenian un marcado sentido
decorativo. Al propio tiempo que este
pintor exhibié proyectos para vitrales
el joven mexicano Luis G. Guerrero en
los que a una técnica antigua, tradicional,
ha sabido aunar dibujos y expresion neta-
mente modernos.

En la misma galeria ha expuesto una
excelente coleccion de esmaltes sobre
lamina el escultor Germdn Cueto. Se trata
de un oficio de primer orden, casi per-
fecto pues alguna que otra pequena falla
de textura no cuenta. Cueto con una gran
fantasia juega con toda clase de combi-
naciones de plano y lineas haciendo in-
tervenir en ello al color. El resultado es
gratisimo y de un alto valor ornamental
que sugiere las posibilidades que esta
aplicacion de una técnica revivificada y
adaptada a motivos modernos puede ofre-
cer.

La galeria Proteo volvio a abrirse,
esta vez bajo la direccién de la sefiora
Joq. La primera exposicion ha sido de
pintura retrospectiva y reciente de Rufino
Tamayo. Hemos vuelto a admirar esas
“barbaras” naturalezas muertas de los
veinte y los treinta, asi como el cuadro
de la mujer y el despertador, y el de los
Maestros cantores, de una mexicanidad
legitima, por su fuerza formal que lo
emparenta con la de los idolos precolom-
binos, etc. Al lado de los cuadros de esas
épocas, lo de afios posteriorés cobra as-
pectos de mayor misterio. El pintor pa-
rece empefiado, desde hace tiempo, en la
empresa de interpretar la forma en sus
transformaciones cdsmicas, no ya como
productos meramente terrestres. El color
de la luz que bafia y ejerce accion cata-
lizadora o disgregadora en los objetos de
esos mundos —pudiera decirse— astra-
les. fluctia entre opalescencias de albas,
tramontes y polvo sideral. Sin el valor
del colorido que derrama a manos llenas
Tamavo, sus formas se pulverizarian, lo
cual demuestra que él utiliza el color 10
como coadyuvante sino como factor sine-
qua-non de lo plastico absoluto.

Dias mas tarde en esta misma galeria
expusieron los que se anuncia como
miembros permanentes de ella. Fuera de
los tres cuadros del gran pintor Felipe
Orlando, ya conocidos pero no por eso
menos dignos de volver a verse, o pre-
cisamente por tal razén, lo demas ofrecia
un espectaculo bastante desconsolador :
dibujos mediocres del excelente dibujante
que es Hector Xavier, tres muestras
también muy pobres de Juan Soriano
(que no debieran haberse expuesto cuan-
do tiene obra mucho mejor) ; un retrato
visto hace ya muchisimo tiempo, de Giro-
nella (que prueba solamente que queria
“pasar lista de presente”) ; cuadros “mo-
dernistas” de Pedro Coronel, que tiene
un buen sentido del color pero que no
acaba de desprenderse de influencias que
le tuercen su propia inspiracion; cuadros
menos buenos que otras veces de Eche-
verria; piezas de Giménez Botey, escul-
tor empenado en abandonar un camino
por el que podria desembocar en algo
muy suyo, y que imita “‘cabras” de Pica-
sso y hueco escultura de Goeritz, que a.
su vez imita (desde muy lejos) a Moore
y otros, como Arp, etc., pinturas de Vlady,
aue de vez en cuando sale con algo que
esta bastante bien, pero que ahora anda
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Jost Lurs Cukvas. Poseida

-

Rurino TamAvo. Desnudo
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perdido en resolver sus formas por me-
dio de ma.raﬁas cromaticas, en detrimento
de esas mismas formas pero con posibili-
dades para aplicacion a ilustraciones de
revistas o algo semejante, por la trama
decorativa que logran; y dibujos “agran-
dados” de J. L. Cuevas, satisfechisimo
con haber llegado ya al pinaculo del arte
con sus buenas férmulas lejanamente cal-
cadas en Goya, T. Lautrez y Orozco, y
reforzadas con reminiscencias oniricas,
que no son de envidiar,

En el Salon de la Plastica Mexicana
se han celebrado tres exposiciones de
indole diferente: una era lo que se llama
“salon” de Grabado, la otra mostraba
acuarelas del general Ignacio Beteta, v
la otra ha sido la de “Los nifios en la
pintura mexicana actual”. En un grupo
bastante grande se destacaban las estam-
pas de Angelina Beloff, Castro Pacheco,
Isidoro Ocampo, Reyes Meza, Everardo
Ramirez, Mariano Paredes, Francisco
Mora, Garcia Bustos, Capdevila, Fanny
Rabel, Vita Castro, Celia Calderon, Ele-
na Huerta, Alberto Beltran, Paulina Tre-
jo, Sara Jiméncz, Angeles Garduio, Eli-
zabeth Catlett, Maria Luisa Martin y A.
Mexiac. Beteta exhibe en esta nueva oca-
sion una buena coleccién de impresiones
de la ciudad de México, en que se paten-
tizan los contrastes sociales que la misma
ofrece, vistos objetivamente, y con de-
vota fidelidad. La técnica de este pintor
no puede ser mejor, y su productividad
ejemplar. En cuanto a la exposicion de
los nifos, realmente hay que manifestar
que su tono general es de un gran encan-
to, salvo dos o tres cosillas que lindan
con el mal gusto a fuer de querer ser
veridicas (;cual es lo verdadero?). Como
retrato senalaré el de la nifia Patricia
Pous por Anguiano (excelente), y como
realizaciones a la vez tiernas como coa-
viene al tema y bien pintadas, los envios
de Arturo Estrcda, Castro Pacheco, Olga
Costa, Guerrero Galvdin, Fanny Rabel,
Siqueiros, Nishizawa, Cordelia Urueta y
Gustavo Montoya. Orozco Romero esta-
ba también presente con un cuadro no
enteramente dentro del tema. Interesan-
tes los envios de Meza y de Peiia. Un po-
co menos los de Gonzdlez Camarena, Se-
govia y Peldez. Lo de Diego Rivera muy
inferior a su produccién sobre el tema
que es uno de los puntos en que ha hecho
cosas excelentes.

La norteamericana [rma René Koen
ha exhibido varios Oleos y acuarelas en
la galeria de Arte Mexicano. Poseedora
de una buena técnica ha sabido captar
acertadamente sus impresiones del paisa
je y los tipos populares de México con
un colorido vivo y limpio. Tal vez sin

IrMA ReNE Koen. Llevando tortillas
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proponérselo logra efectos muy decora-
tivos en sus composiciones. En la misma
galeria Rafael Coromel, hermano menor
de Pedro, del que se habla mas arriba,

ha tenido abierta una exposicion de sus
obras: varios 6leos, cuadros hechos con
téenica mixta y unos cuantos hechos con
lapices de cera. Los temas no son muy
variados. I'uera de tres naturalezas muer-
tas interesantes y dos excelentes cabezas
de caballo, lo demds se reduce a “varia-
ciones” de una especie de tipo que unas
veces es un payaso, otras un portero y
otras un hombre cualquiera. Hay algo
mondtono en esta tipologia en que los
rostros parecen mascaras muy semejan-
tes entre si, con mucho de grotesco que
no es precisamente expresionismo. In
cuanto a la técnica parece que el pintor
abusa de una receta —en la técnica mixta
sobre todo— que produce una superficie
brunida y como agrietada que se repite
ritmicamente en forma de trama del fon-
do. Donde estd mejor Coronel es en sus
cabezas inspiradas en Modigliani y en
los bizantinos (Modigliani es un bizan-
tino del siglo xx) y también en ellas el
uso de la cera da mas consistencia a la
materia y permite establecer escalas de
valores cromaticos muy gratos. Quisiera
yo ver en Coronel cuadros de mayores
problemas compositivos, no una “galeria”
de estudios de una sola figura que se re-
piten demasiado.

UN GRAN PAISAJISTA

franceses, que se remonta a Pous-

sin y a Claude Lorrain, tuvo un
auge extraordinario, como sabemos, en
el siglo x1x. Primero que todos Corot,
a quien Baudelaire, no obstante que ya
estaba en el escenario de la pintura Tur-
ner al fin y al cabo no menos moderno
y novedoso consideré6 como el creador
del paisaje moderno. Los barbizonianos
volvieron a la naturaleza y Théodore
Rousseau supo escapar de la tradicion
clasicista para dar una visién tan obje-
tiva del paisaje francés que en sus ar-
boles pueden contarse todas las hojas.
El paisaje moderno, ya sea mas inter-
pretativo o mdis objetivista, se abrid
paso. Era una de las novedades y uno
de los gustos del mundo post-romantico,

I A GRAN tradicién de los paisajistas

FRANCES

Por Justino FERNANDEZ

industrialista y burgués de la segunda
mitad del siglo xix. Y asi surgio el Im-
presionismo, que dominé el dltimo cuar-
to de la centuria y aun mas, hasta que
el vuelco definitivo del concepto del arte
en nuestro tiempo dio al traste con el
tradicional amor y con la admiracion
por la naturaleza para instalar al hom-
bre y su expresion poética en el primer
plano.

El arte del siglo xx se ha alejado
tanto de la naturaleza que se ha llegado

Roserto Biock. Camrno de Ixtapen
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a las mas extremosas actitudes, como la
pintura no-objetiva, contra las lecciones
y recomendaciones de los maestros, a
saber: no olvidar jamés el contacto con
el objeto. Entre dos extremos, el arte
académico naturalista de fin de siglo y
el no-objetivo de nuestro tiempo, el gran
artista ha sabido siempre guardar las
distancias y dar su propia creaciéon equi-
librada en la que todo se resume y que
puede enunciarse asi: yo en el mundo;
es decir, la relacion del hombre con la
naturaleza, con otros seres, con todo. Es
esa relacion lo que verdaderamente se
pinta, se quiera o no, en cualquier acti-
tud que uno se encuentre.

>k

No s¢ si Roberto Block viene de la
tradicion francesa de la pintura de pai-
saje o de alguna otra, porque su obra
es tan personal que es dificil situarla en
escuela alguna. Su vision puede ser fran-
cesa si por ello se entiende la claridad,
la precision y el buen gusto que la aisla
de lo vulgar; pero no se tampoco que
estas cualidades sean especificas, sino
mas bien universales, cuando un artista
alcanza una gran categoria.

Roberto Block, dibujante siempre, ar-
quitecto y decorador francés, paisajista
y grabador, ha residido en México por
tan largos afios (ue ya cuesta trabajo
deslindar en su obra los limites entre
st pais y el nuestro, tal grado de com-
presion o, mejor, de compenetracion,
alcanza con la vida mexicana y con
nuestro paisaje.

Ademas de sus méritos en otros cam-
pos,' en una serie de exposiciones ha
dado buenas muestras de su capacidad
de artista. La primera tuvo lugar en
México, en la Galeria Méndez, en 1943;
la segunda también, cuando gracias al
sentido critico de Fernando Gamboa,
exhibié 70 dibujos en el Palacio de Be-
llas Artes, entre 1951 y 1952. Este ul-

timo afio expuso parte de su obra en

Paris, en la Galeria de Orsay, a cuya
inauguracién me tocé en suerte asistir.
Y por una de esas coincidencias se en-
contraba alli también otro gran paisa-
jista, mexicano, el Dr. Atl. Desde en-
tonces comprendi que Roberto Block se
habia conquistado wun sitio distinguido
en el arte de nuestro tiempo; sus dibujos
de paisaje rivalizan con los magnificos
del Dr. Atl

No es posible menos de asociar estos
dos nombres de paisajistas tan distintos,
puesto que cada uno tiene fuerte perso-
nalidad. El espiritu siempre abierto del
Dr. Atl ha sabido reconocer la calidad de
la obra de Block, con una sinceridad
que lo honra; asi en el Catdlogo de la
exposicion en el Palacio de Bellas Artes,
después de un cuidadoso estudio de las
obras, dijo lo siguiente:

Estoy obligado, en primer lugar, a
establecer una comparacion entre los di-
bujos de Block y los mios. Los mios
son excelentes, pero un poco duros, qui-
zds demasiado hechos, con una tendencia
excgerada a representar la materia de
las cosas. Los de Block son mds espon-

1 Roberto Block es Caballero de la Legion
de Honor; ha sido miembro de Jurados im-
fortantes, como el de la Fx~os'cién Internacio-
nal Colonial de 1931 en Paris, v el del Salon
de Otofio de la misma ciudad; fué laureado
del Salon de Artistas Decoradores y ha ex-
puesto obras suyas en el Museo Galiera y en
el Saléon de las Tullerias, también en Paris.
Es autor de la obra Luces v Sombras de
México, que contiene 20 reproducciones de sus
dibujos y un texto por Jacques Soustelle.
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taneos, mas fliddos, mds armoniosos que
los mios... Tiene la poesia del “mo-
mento psicologico” del paisaje y su eje-
cucion es simple, de una simplicidad ad-
mirable vy envidiable ... ;Magnifico di-
bujo! Eso es dibujo puro, sentido de la
linea, de la forma, precision, ausencia
de prejuicios ideoldgicos y técnicos . . .
;Qué se deduce del andlisis que yo he
hecho de estos trabajos . ..? que Roberto
Block es un gran dibujante que posee un
profundo sentimiento de la naturaleza y
que sabe traducirlo con una técnica my
personal.

Raras veces se encuentra tan franca
y lealmente expuesta una opinién de un
artista sobre otro, pero es que cuando
los espiritus con limpios, pu~den salu-
darse cara a cara. Aquellas frases estin
henchidas de compresién y de concordia.

Por mi parte, hace ya tiempo que es-
cribi una nota (inédita) sobre los di-
bujos de Block que quiero recoger aqui
porque resume mi impresion de su obra
y porque, anos después, no me arre-
piento de haberla escrito; entonces dije
lo siguiente:

Roberto Block ha concentrado en
sus dibujos de paisajes todas sus ansias
de artista y ha logrado un espléndidn
éxito. Duefio de si, pero no tanto como
para no entregarse al amor de la natu-
raleza, en sus obras se siente la emo-
ci6n del artista, clavado como un arbol
en la tierra, con los brazos al aire v
respirando a todo pulmén; qué capaci-
dad para lograr los efectos més dificiles
—de todos tipos— ya en detalles, va
en los paisajes monumentales, en Ios
ambientes brumosos o en aquéllos a
pleno sol. No ha necesitado sino un
lapiz, mas un lipiz que estd guiado por
la mano de un 4ngel. Con visién clara,
sencilla, que en ocasiones se antoja has-
ta ingenua; sin mas que el dulce paisaje
de Francia o el abrupto de México, Ro-
berto Block nos conduce, en verdad, al
pais de las maravillas, en el que la rea-
lidad objetiva y la poesia pierden sus
limites. Y esto solo puede lograrlo un
artista auténtico, un hombre capaz de
conservar la sencillez de alma a través
de los azares de la vida, para expresarse
con el candor de quien ama la vida. La
ya respetable obra de Roberto Block
constituye una visién poética que entra
en los valores de nuestro tiempo.

Ahora bien: justamente se puede apli-
car a este dibujante lo que Orozco dijo
en alguna ocasiéon: que se pueden hacer
maravillas con sélo un lapiz y un pa-
pel ... jcuando se puede! Y Roberto
Block es de éstos como verd el que se
acerque a su obra con sensibilidad y
buena fe. Alli podrd comprobar que si
bien los nuevos materiales y medios ex-
presivos pueden ser valiosos, lo impor-
tante es, como siempre, el artista que los
usa...y como los maneja.

La interpretacion que hace Roberto
Block del paisaje francés es tan precisa,
que sus dibujos nos transportan a aquel
mundo en que no aparecen ni los grandes
accidentes geograficos, ni el dramatismo
de nuestros campos; en ellos la magia
mas sutil del artista alcanza finuras
increibles. De quien ha interpretado asi
su propia tierra era de esperarse una
identificacion semejante con csta otra
parte del Globo, y asi es porque sus di-
bujos del paisaje mexicano \'qelwn a
ser tan preciso como los anteriores, o,
por decirlo de otro modo, tan certeros.
Y no es que el artista haya,buscado sus
temas entre los que podrian ser mas

afines al campo, o al espiritu, francés;
no, por el contrario ha pintado —porque
de pintar se trata, aunque sea con un
lapiz— nuestras majestuosas montafas,

RoBerT0 BLocK. Bar#anca de Sum José Puriia
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las barrancas profundas, los cactus, los
campos sin cultivo, en que alguno que
otro arbol medio seco levanta sus ramas

(Pasa a la pdg. 32)

RoeerTo Brock. Paisaje trdgico. Edo. de Morelos
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EspUES de aquel osado latigazo de
Robert Aldrich en The Big Knife,
no ha pasado por nuestras panta-

llas pelicula norteamericana mas intere-
sante que La noche del cazador, dirigida
por Charles Laughton. ILa iconoclasta,
producto de un profundo malestar inte-
lectual, ha sido la nota tipica de la cul-
tura (y en particular de la poesia y la
novela) norteamericana pre-McCartista.
Pound, Cummings, Crane, Dos Passos
antes de que midiera su valor en hectd-
reas, Mencken, Dreiser, la “generacion
perdida”, O'Neill, Lewis fueron los des-
tructores de mitos con soda —:obre todo
del mito del pais esencialmente sano, op-
timista, generoso y seguro de su destino.
En ellos encontré su mas fiel testigo el
radical cambio de la sociedad semi-buco-
lica de lenadores, pioneros vy caballzros
mint-julepes a la sociedad urbana, tenida
de carbon, prisa e indiferencia, que se
oper6 entre la guerra de secesion y los
“Rosing Twenties”. En ellos, a la nota
iconoclasta se unia el ansia de clpa: sin
ella, no seria posible intentar la menor
floracién de =olidaridad. Y fué ésta la
iconoclastia suprema en el pais que con
mas asidua devocion ha cultivado una
imagen de si mismo radicada en la total
inocencia. Hoy —segin nos informa
un reciente numero de la revista Tinie—
este sentimiento habria desaparecido: el
intelectual norteamericano se sentiria per-
fectamente adecuado, “at home” en su
suelo y valores nativos. Las razcnes que
da Time son asombrosas: la nacion con
la- mayor potencia econdmica v militar
es, asimismo, la nacién de conciencia
cultural mayor. El intelectual norteame-
ricano ya 1o tiene por qué renegar de
los EE. UU., por qué apoyarse en Eu-
repa (por qué, incluso, votar por Ste-
venson y cargar con el peyorativo mote
de “egghead) ; hoy, son los europeos los
provincianos, los hombres carentes de

CHARLES LAUGHTON

LA NOCHE DEL CAZADOR,
PICNIC,
FRENCH CAN-CAN

Por FOSFORO 11

conciencia, de “awareness” cultural, y los
[FEE. UU. la sede de esa conciencia.
Dentro de este clima, la pelicula de
Laughten resulta impresionante. Pues
se trata, en el fondo, de una inquisicion
acerca de los fundamentos del alma nor-
teamericana: la alianza de la pretension
de inocencia y del maniqueismo. El tema
va ha sido apuntado entre nosotros, con
particular competencia, por Jorge Porti-
lla en su Crisis espiritual de los Estados
Unidos. No nos corresponde aqui enun-

s g et

Susan Strasberg “duciia de una belleza menud=”

d- los
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ciarla con la extension que merece ; hasta
recordar las caracteristicas del movimien-
to puritano inglés; predestinacién hermé-
tica al bien y al mal, definida por los no-
torios agentes de Dios, los Santos en la
Tierra, la jerarquia puritana, depositaria
de la inocencia. Basta recordar que la ex-
periencia cultural norteamericana se ini-
cia en los medios puritanos y calvinistas,
y que el primer escritor de renombre que
produjeron las colonias de Nueva Ingla-
terra, Cotton Mather, encarnd, en su vida
y en su obra, tales principios. Los malos,
entonces, eran los indigenas norteameri-
canos, “esos miserables salvajes” a los
que “el Diablo condujo hasta aqui, con
la esperanza de que el Evangelio de Nues-
tro Sefior Jesucristo nunca llegara a des-
truir o perturbar su absoluto imperio sa-
tinico sobre ellos”. El puritanismo ex-
cluye la redencion: es maniqueo, es an-
ticristiano. A tres siglos de distancia, el
espiritu de Cotton Mather reencarna en
el falso evangelista de a noche del ca-
zador. Este, interpretado con gran vigor
por Robert Mitchum, se pasea, cuervo
atlético, vestido de negro, con las manos
tatuadas: en la derecha. la palabra Amor;
en la izquierda, Odio. Su sermén favorito
versa sobre la lucha entre ambas manos,
entre el bien y el mal: el Dios-Tehova
v st emisario el pastor lihran la lucha
del bien. ; Contra quiénes? Contra Jos ma-
los, que son todos los demas. Pues nadie
escapa al pecado sin redencion —salvo
el pastor, representante de Jehova. Tes-
tificado, asi a los ojos del mundo, el pns-
tor puede aterrorizar, mentir e incluso
asesinar. Sus victimas en este caso. son
dos ninos que conocen el lugar donde su
radre, aprehendido v muerto por la jus-
ticia, escondié una cantidad de dinero ro-
bado, y la madre, la viuda a la que el
pastor desposa y niega, desde la primera
noche, el contacto sexual. Kl pastor pro-
cede a averiguar el paradero de les bille-
tes con la conciencia tranquila: él es un
buen puritano, y cualquier medio es bue-
no para conseguir la riqueza, sinénimo
de salvacion y rectitud moral. Posesiona-
do de la casa v de sus habitantes, establece
rna orgia de puritanismo colectivo, con-
dena a su mujer (Shelley Winters) a la
maldad de sus instintos pecaminosos: Ia

fundamentos del alma americana”
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Tienen patas cdnicas que les dan un aspecto es-
belto y elegante. Tiraderas embutidas.

Tienen charolas de descanso reversibles,
con compartimientos para utensilios en una
de sus caras y cubierta de lindleum en la otra.
Todas las gavetas son totalmente embaladas.
Son acabados en cuatro bellisimos colores cla-
ros a escoger: verde primavera, azul cielo, café
arena y gris perla.

uas INCENDIO
FUERTES G0l

Mas modemas y, seguras pdr
que relinen mis adelantos
técnicos que ninguna otra, los
que aumentan su segundad en
muy alto grado.
® Caja de una sola pieza.
e Ajuste hermético de la puerta
a prueba de manipulaciones.
o Cerradurade combinacidn de
doble seguro y muchas otras
cualidades exclusivas.
Las Cajas Fuertes Steele en sus
3 tamanos protegen sus valo-
.res contra Robo

Cada una de las unidades es un modelo tanto en
presentacién como en funcionamiento, habién-
dose incorporado en su construccidn todos los
adelantos tecmcos en la manufactura de muebles
y muchas caracteristicas exclusivas, siendo ade-

mds “Supremizados” proceso exclusivo que los
preserva del dxido'y multiplica su duracidn,
Venga y admirelos en nuestra sala de Exhibi-~

cion. Av. Judrez y Balderas.

#\S’% y Ca. SA

DIV. EQUIPOS DE OFICINA  Tel. 18-04-40
AV. JUAREZ Y BALDERAS MEXICO 1, D. F.

Visite nuestra sala de Exhi-
bicién o escriba pidiendo
mayores detalles.

eitz

MICROSCOPIOS
MICROTOMOS
MICRO-PROYECTO-
RES
POLARIMETROS
etc., etc,

y una linea completa de
aparatos para el
LABORATORIO
ESTUFAS DE
CULTIVO IIERAEUS

BALANZAS

MICROSCOPIO BINOCULAR
LEITZ LABORLUX III

ANALITICAS ORIGINAL SARTORIUS, BOMBAS DL
VACIO Y PRESION PFEIFFER, FOTOCOLGRIMETROS

LEITZ N. Y., VIDRIO PARA LABORATORIO, REACTIVOS
MERCK, (ALEMANTA)

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS :

COMERCIAL ULTRAMAR, §. A

Apartado 21346
14-55-81

Hamburgo 138
Tels. 35-81-16 35-81-17

México, D. F.

LOS ALMACENES
MAS GRANDES ¥
MEJOR SURTIDOS
==DELA=—=
REPUBLICA

NO OLVIDE QUE.

oo LIV ERPOOL

TIENE
QUE SER
BUENO .

COMPARNIA EMBOTELLADORA NACIONAL, S. A.

En l)()telldd()l es Autorz ddOS
p

de

REG 55 A /6ul6 A" P-FJ12/5%

Calle Doce N° 2840. Claveria Sur. e
MEXICO 16, D. F.

Tel.: 27-61-80

Blancura, Perfume

y Suavidad

con un solo

Jabon Colgate
Dlig@% g % E

Usted también, como la gentil
artista de cine Lucy  Gallardo,
cuide su cutis dandose diaria-
mente un bano de perfume con
el Nuevo Jabon Colgate, tnico
hecho a base de cold-cream pa-
ra blanquear su cutis y con lano-
lina para suavizarlo' y embelle-
cerlo.

Compre hoy mismo su perfu-
mado Jabon Colgate.

& . LAS ARTISTAS DEL CINE MEXICANO
; LAS MAS BELLAS DEL MUNDO
USAN SOLO JABON COLGATE

PERFUMADO INTENSAMENTE




E-EB-R E R-T A
UNIVERSITARIA
Justo Sierra 16

y
Ciudad Universitaria

Libros de reciente aparicion

Textos de Orozco. Por Jus-
tino Fernandez. Estudios y
fuentes del arte en Méxi-
co. N® 1v.

Principios de sociologia cvi-
wminal y de derecho penal.
Por Ratil Carranca y Tru-
jillo. Escuela Nacional de
Ciencias Politicas y So-
ciales.

Schiller desde México. For
Marianne O. de Boop. Edi-
ciones Filosofia v Letras,
Ne 1.

El psicologo ante los proble-
mas de la psiquiatria. Por
Fray Agostino Gemelli, O.
F. M. N° 2.

Posicion y aproxtmaciones
concretas al misterio onto-
légico. Por Gabriel Marcel.
N 3

Cartas a la patria. Dos car-
tas alemanas sobre el Mé-
xico de 1830. N* 4.

Imprenta Universitaria

UNICAMENTE
CONSERVAS
DE CALIDAD

DESDE 1887

CLEMENTE
JACQUES
Y CIA., S. A.

MEXICO, D. F.

REG. 5.5.A. No. 45731 A" P-1731/55 ¥ PP-1732/55 M-67

LIBRERIA UNIVERSITARIA

JUSTO SIERRA 16 Y CIUDAD UNIVERSITARIA
COLECCION CULTURA MEXICANA

Director: HorRACIO LLABASTIDA

VOLUMENES PUBLICADOS

1. Los principios de la Ontologia formal del Derecho y su
expresion simblica. Por Eduardo Garcia Maynez.

2. Aportaciones a la investigacion folklérica de México.

Sociedad Folklérica de México.

3. Hacia una filosofia existencial (Al margen de la nada,
de la muerte y de la ndusea metafisica.). 'Por José Romano

Mufioz.

4. La conciencia del hombre en la filosofia. Por Leopoldo

Zea.

5. Formas de gobierno indigena. Por Gonzale Aguirre

Beltran.

6. Estudio de psicologia experimental en algunos grupos
indigenas de México. Por Ezequiel Cornejo Cabrera.

7. Bases para una fundamentacion de la Sociologia. Por

Manuel Cabrera Macié.

8. Nueve estudios mexicanos. Por Jestis Silva Herzog.

9. La industrializacién de México. Por Manuel German

Parra.

10. Filosofia mexicana de nuestros dias. Por José Gaos.

11. La Mixteca. Su cultura e historia prehispdnicas. Por

Barbro Dahlgren de Jordan.

12. Alfonso Reyes. Por Luis Garrido.
13. El hipocratismo en México. Por J. J. Izquierdo.

14. El Brownismo em México. Por J. J. Izquierdo.

Imprenta

Universitaria

:DESEA SUSCRIBIRSE A ESTA REVISTA?

Llene este cupén. Por un afio (doce numeros),

$ 10.00 (diez pesos) . Parael extranjero: Dlls. 2.00

revista UNIVERSIDAD DE MEXICO.
Administracion.

Justo Sierra 16.
México, D. F.

Agradeceré a ustedes inscribirme como sus-

criptor a esa Revista por . . afio(s) para lo cual

acompafio giro postal [ ] cheque [_] por $

Nombre

Domicilio . . ... ..
Colonia . ..o o e
Ciudad . ... . . e

2 2 ST UV (U PP R

Todo envio de fondos debe hacerse a nombre

de: revista UNIVERSIDAD DE MEXICO.




LA REVISTA
Universidad de México

se encuentra a la venta en las
siguientes librerias:

ATLANTIDA.
Balderas N©¢ 36.

BRITANICA.
Lerma N° 2.

COSMOS.
Cinco de Mayo N¢ 24-D.

CENTRAL DE PUBLICACIONES.
Av, Juarez N° 4.

CRISTAL.
Pérgola Alameda.

CHARLES.
Av. Insurgentes N? 180.

EMILIO OBREGON.
Av. Juarez N¢ 30.

EDITORIAL POLIS.
Pasaje Iturbide.

FRANCESA.

Paseo de la Reforma N©? 12.

GALERIA, DOLORES ALVAREZ
BRAVO.
Amberes N? 12.

GARCIA PURON.
Palma N° 22.

IDEEA.

Cinco de Mayo N? 6-A.
JUAREZ

Av. Juarez N? 104.
LLABOR.

Cinco de Mayo N°¢ 20.
MADERO.

Av. Madero N© 12.
PORRUA HERMANOS.

Argentina y Justo Sierra.

PASAJE HOTEL DEL PRADO.
Av. Juarez N° 70.

WASHINGTON.
Londres N9 28-A.

ZAPLANA.

San Juan de Letran N© 39.

También en los expendios de revistas.

LIBRERIA UNIVERSITARIA

JUSTO SIERRA 16 Y CIUDAD UNIVERSITARIA

NOVEDADES

Guia d(?_ carreras universitarias, informacion profesional sobre
las 55 carreras que ofrece la UNAM. 1955. 115 pp. $3.00

Teatro Indigena, Prehispanico (Rabinal Achi). Prélogo por
F_ranglsco Monterde. (Biblioteca del Estudiante Universita-
rio N® 71), 1955. 145 pp. $5.00.

Selva y Madrmoles, por Joaquin Arcadio Pagaza. Introduccion
seleccion y notas de (Gabriel Méndez Plancarte. Biblioteca
del Estudiante Universitario, N® 19. Segunda edicion. 1955
180 pp. $5.00. J

Prosas, por Justo Sierra. Prologo y Seleccion de Antonio Ca-
so. Biblioteca del Estudiante Universitario, N°® 10, 2* edi-
cién. 1955, 217 pp. $35.00.

De[cr»ginarién de la Latitud, Longitud vy Azimut, por obser-
vaciones del Sol, por Ricardo Toscano. 1955. 88 pp. $12.00.

Anales, del Instituto de Investigaciones Estéticas, N°¢ 23. 1955
y Catalogo de exposiciones de arte. $10.00.

Dos concepciones de la Tarea Historice, con motivo de la
idea del descubrimiento de América. Por Marcel Batai-
llon v Edmundo O’Gorman. 1955. 115 pp. $ 10.00.

Historia Turidica de la Universidad de México, por Julio Ji-
ménez Rueda. Edicicnes del TV Centenario de la Universi-
dad de Meéxico. Vol. xvi. 1955. $20.00.

Bibliografia de Ignacio Manuel Altemirano, por Ralph War-
ner. 1955. 219 pp. $16.00.

Entraiia poética del Himno Nacional, por Joaquin Antonioj
Pefialosa. 1955. 172 pp. $13.00.

Tres Inventores de Realidad: Stendhal. Dostoyevskv. Pérez
Galdés, por Jaime Torres Bodet. 1955. 286 pp. $23.00.

El crecimiento mental del niiio, su investigacion por medio del
diagnostico evolutivo de la conducta, analisis de 40 casos
estudiados en el Hospital Infantil de México. Por Torge
Avendafio Inestrillas. 1955. 188 np. $12.00.

Principios de Socioloaia criminal 'y de Derecho Penal, por
Ratl Carranca v Trujillo. 1955. 248 pp. $22.00.

Montaiia v los origenes del movimiento social v cientifico de
México, por J. J. Tzquierdo. 1945. 442 pp. $60.00.

Desde la fundacién de Roma. por Tito Livio Versién espafiola
v notas por Agustin Millares Carlo (Biblioteca mexicana
bilingiie de escritores griegos y romanos. Vol. xx1), 1955.

252 pp. $20.00.

Relaciones de la Nueva Espaiia, nor Frav Toribio de Rena-
vente (Motolinia)). Introduccién v seleccion de .L. _Nlm-
lan d'Olwer (Rihlioteca del Estudiante Universitario N*

72), 207 pp. $5.00.

Bolotin del Instituto de Devecho Combarado, N° 24. sentiem-
bre-diciembre, 1055. $5.00. Numeros atrasados $7.50.

Problemas econémicos actuales de México, por Diego Lanez
Rosado, Gustavo Romerc Kolbek y otros. 1954 pp. $25.00.

La intervencion del Fstado en la economia, por Fernando 72-
mora, Rosa M. Tirado, Diego Lépez Rosado y otros. 1955.

302 pp. $20.00.

La exbresion Nacional. T.etras Mexicanas deol Siglo XIX, nor
José Luis Martinez. 1955. 307 pp. $20.00.

La ‘deoloata norteamericana sobre inversiones extranjeras, por
Pablo Gonzalez Casanova 1955. 189 pp. $12.00.

Textos de Orozco. con un estudio y un apéndice, por Justino
Fernandez. 1955. 157 pp. $13.50.

Informacién de méritos v _servicios de Alonso Garcia Bravo,
Alwrife que trazé la Ciudad de México. Texto prepakado
por J. T.. Mantecon. Introduccion de Manuel Toussaint.
1956. 134 pn. $17.00.

Relaciones de la Nueva Espaiia. Introduccion v seleccion de
L. Nicolau d'Olwer. (Biblioteca del Estudiante N° 72.)

$ 5.00.

Vidas de mexicanos ilustres del siglo XV III. Prblogo, seleccion
v notas de Juan Luis Maneiro- Manuel Fabri. (Biblioteca
del Estudiante N° 74.) 55.00.

Vallarte, en la Reforma. Prélogo y seleccion de Moisés Gon-
zdlez Navarro (Biblioteca del Estudiante N° 76) $ 5.00.

El brownismo en México. J. . lzquierdo. 311 pp. $ 18.00.

Imprenta Universitaria




UNIVERSIDAD DE MEXICO

damental consiste en que todos estos pro-
blemas se encierran en cada personaje,
sin afectar o interesar profundamente a
los demas: sueno del individualismo, se
purga en la indiferencia de una gran so-
ledad en la muchedumbre. El cuadro de
actores cumple —acaso inconscientemen-
te— con su cometido: Rosalind Russell
llega a oler mal, a contagiar al especta-
dor de un eczema de castidad sofocada
en la noche de fiesta veraniega; Susan
Strasberg, actriz de grandes posibilida-
des, duena de una belleza menuda y esen-
cial, se va afectando a base dé sentirse
lejos de ese ideal secundario de belleza
comercial. William Holden acaso com-
ponga demasiado su papel: exceso de la
mueca amarga, del hablar compadrito. Y
Kim Novak penetra, radiante, urgida, al
mundo de las Cinemadonnas.

French Can-Can nos traslada a otro
mundo: el de la personalidad. Alegria,
amor, creacion exaltada, humor, nostal-
gia son sus temas humanos: no en su
pureza, ni tan perfectos como seria de-
seable — pero el creador ( Jean Renoir) y
la criatura, parecen saberlo siempre. Es-
ta tension entre la plena afirmacion y
la conciencia de sus limitaciones, tipica
de la obra de Renoir, crea por lo general
un mundo dulciamargo, de alegria nos-
talgica, de una resignacién que al cabo
siempre sera el recuerdo. Ahora, cn
French Can--Can, Renoir quiza proceda
a crear con demasiada inteligencia; esos
apartes de espontaneidad —el instante
en que su doble intencién de goce y nos-
talgia, de afirmaciéon y limite, afloraban
por necesidad— en La régle du jeu, Par-
tie de Campagne, La grande illusion,
escasean en su nueva pelicula. Una pro-
funda inteligencia visual, estética, con-
memorativa (inolvidable escena de Pata-
chou reencarnando a la Yvette Guilbert
nerviosa, lautrequiana), entra siempre en
juego la recreacion minuciosa de “la belle
époque”, del “Paris canaille”, de ritmos
de sabores, parece omnicomprensiva.
La mano de Renoir todo lo crea:
la divertida caricatura de la gran ve-
dette que interpreta Maria IFélix; la
parodia de la gran pasién del principe
balcanico; el sentimentalismo irdénico de
musica y decorados; el vigor y la ternura
populachera de IFrancoise Arnoul ; la mue-
ca de tragacanto de Jean Gabin. Todo
esta previsto, medido. Y cuando la fres-
cura de Renoir estalla en el gran can-can
final, algo de su gozoso impacto se pierde
por el exceso de talento desplegado ante-
riormente. Aln asi, esta escena recobra
para el cine una dimension de especticu-
lo que su perversién en tanta elefantia-
sis  biblico-faraénico-ivanhoista parecia
haber destruido. El color se agita en el
aire, denso e intangible ; pero en el tablado
del Moulin Rouge trepidan muslos blan-
cos y fracs negros, las mujeres descien-
den como racimos opulentos de risa y
encaje; los ojes brillan, el tremolar de
faldas crea un enorme océano de calor,
de coqueteria: la musica se colorea, los
colores invaden el ritmo: vive y esplende,
por un instante, otro mundo, vivaz, ligero,
confiado. Y entonces Renoir acepta que
jamas hemos de recobrarlo, sino en la
nostalgia de algunas calles v sus recuer-
dos, de algun trapo desleido, de una foto-
grafia amarillenta.

Mientras tanto, el cine mexicano ha
dado a conocer una pelicula titulada M-
sica en la noche, con decorados por Sali-
nas y Rocha, y que aporta al cine la nue-
va teoria estética de la lentejuela.

1T E A

POESIA VIVA

Por Jos¢ DE LA COLIN A

NOSOTROS esa primera noche de
A “Poesia en Voz Alta”, en el Tea-

tro del Caballito, nos ha parecido
el primer paso de un movimiento revo-
lucionario. He aqui un grupo de audaces
que va a rescatar al teatro de las manos
de los negociantes para devolverlo a sus
hacedores. Si la tierra es de quien la
trabaja, el teatro es de los artistas. Se
trata, pues, de unos cuantos artistas —al-
gunos de ellos nunca habian estado rela-
cionados con las tablas— que han venido
a revivir en México el espiritu del tea-
tro. Pero, cabe preguntar, ;qué es ese
algo metafisico, llamado “espiritu del
teatro”, por lo que luchan estos revolu-
cionarios?

El espiritu del teatro es el verbo. Por
eso todo buen teatro es poesia en voz
alta. Porque el vehiculo esencial del ver-
bo, en teatro, es la voz humana. El ju-

La doncella y el marinero.
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glar que lanzaba al aire la poesia, que la
convertia en medio de comunién, es uno
de los creadores del teatro entendido en
toda su amplitud. En los autos y miste-
rios de la Edad Media, en las farsas,
pasos y entremeses, todo giraba alrededor
del verbo: el somero escenario, la accién
esquematica y el tono mismo del recitado
buscaban primordialmente hacer desta-
car la palabra del poeta. La aparicion de
un juglar en “Poesia en Voz Alta”, no
nos parece, por tanto, un hecho mas
de la representacion, sino un simbolo.
Tampoco deja de ser significativo el
acierto que han tenido los pintores Héctor
Xavier y Juan Soriano en reducir al 1i-
mite los elementos escénicos.

Il criterio para crear este espectaculo
ha sido llevar el teatro a su desnudez, a
st esencia, que —repetimos— es el verbo.
Se ha abandonado aquella concepcion
aparatosa, heredada de los roménticos,
que sojuzga la palabra a las bambalinas,
a los truenos efectistas y a los ingeniosos
juegos de luces, Héctor Mendoza, director
escénico, y sus colaboradores, han sabido
concebir una presentacion escenografica
que, amoldandose a cada obra, prestin-
dole color y cuerpo, deja fluir sin trabas
el verbo, o sea: la accién. (Adviértase
la pobreza de anotaciones escénicas en
las obras de los dramaturgos clésicos.)
El resultado es de una pureza emocio-
nante. Es como si se hubiera apelado a
nuestra escondida nifiez; y la nifiez ne-
cesita solo una vaga sugerencia para lan-
zarse a sonar.

Juan José Arreola —que se multi-
plica en el espectaculo y muestra raras
cualidades de actor— funge como direc-
tor literario de este afortunado intento.
Y en la seleccion de las obras se ad-
vierte la mano del escritor sabio y fino
que es. Esta seleccion cumple, principal-
mente, con el proposito de deleitar, pues
se trata, como el mismo Arreola nos dice,
de “jugar limpio al antiguo y limpio
juego del teatro”.

Un juego, esto es lo que nos han ofre-
cido estos entusiastas companeros en el
arte, y nosotros, abrumados ya por tanto
gesto desmelenado, por tanto grand guig-
nol realista, debemos agradecerlo. Aso-
mando las narices a la historia descubri-
mos que el teatro comienza a tener una
auténtica vida, una circulacion sangui-
nea, por asi decirlo, cuando deja de ser
grave enseflanza religiosa para conver-
tirse en juego. De la severa oscuridad
de los templos, el teatro sale al aire libre.
El mester de juglaria vence al mester de
clerecia. Incluso en la primera parte de
“Poesia en Voz Alta” hallamos hermo-
samente ilustrado este proceso: del tono
mistico, profundo, casi de rezo —la Eglo-
ga de Juan del Encina—; se pasa a la
fresca vitalidad, rebosante de sabiduria
y malicia popular —la Farsa de Diego
Sanchez de Badajoz—, y de ahi a la en-
cendida poesia popular de ILope.

Admirable unidad la del programa.
A las piezas que arriba mencionamos
acompanan, con una inesperada fideli-
dad, las breves farsas poéticas de Garcia
Lorca. La linea comenzada con Juan del
Encina no se rompe; la contintia Lorca
gracias a aquel arte suyo que recoge las
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dos tradiciones —culta y popular— de la
literatura espafola.

En mitad del especticulo, como un
maravilloso regalo, la coleccion de can-
ciones renacentistas espafiolas interpre-
tadas por el grupo de Antonio Alatorre
y sus cantantes. Citamos nuevamente a
Juan José Arreola: “Debemos sefialar
con orgullo la circunstancia de que ‘los
Alatorre’ no son cantantes profesionales,
sino que se ligan estrechamente a nos-
otros por su condicién de aficionados de-
votos, de fieles ejercitantes de un arte
consumado y perfecto, que por primera
vez trasciende el circulo de la amistad y
la familia.”

Lo que en estas representaciones falta
de profesionalismo —término detrds del
cual suele defenderse una legion de cere-
bros mediocres y petrificados—, sobro de
amor y de entusiasmo. Era hermoso ver,
en los ensayos, aquel inusitado ambiente
de taller. Y aquel afian de ignorar los
topicos, de comenzar por el principio; de
ir descubriendo el teatro, en suma. Ojald
que los componentes de este grupo nunca
dejen de pertenecer a él, porque parece
que han logrado formar una democracia
amorosa (las palabras son del actor
Pierre Bertin, y se refieren a la Com-
pafita Rienaud-Barrault). Serd aleccio-
nante verlos trabajar siempre por nuevos
suefios teatrales. Sobre todo, que pre-
fieran la busca al oficio, que no se aban-
donen a la rutina, que se afanen por
nuevas formas, por nuevas concepciones.

Este primer programa de “Poesia en
Voz Alta” es un buen arranque. Todos
los comediantes forman una perfecta
unidad ; hablar largo de ellos seria acumu-
lar ditirambos. Recordamos, en apuntes
impresionistas, el dinamismo proteico de
Juan José Arreola, tan lucido en escena
como en las cuartillas ; la hermosa figura
y la voz grave de Rosenda Monteros;

el emotivo, vibratil temperamento de
Nancy Cérdenas; de Tara Parra, su fe-
mineidad, su sorprendente talento de ac-
triz, sus graciosos gestos de pajaro. En-
tre los actores, Carlos Fernandez, con
excepcional diccion y apuesta figura;
Juan José Gurrola —no Arreola, amigo
linotipista—, que en una escena lorquiana
mostré admirables aptitudes de actor; y
Carlos Stopen, que con sus cortos pa-
peles, limpiamente actuados, se ha hecho
merecedor de mas amplias oportunidades.

//Qw—//
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Héctor Mendoza se abre aqui un mag-
nifico futuro como director teatral. Por
lo pronto ha comenzado haciendo algo
distinto, de intencion verdaderamente ar-
tistica, v en esto se ha levantado sobre
muchos de los que hoy por hoy gozan
de cierto renombre.

El grupo todo —actores, pintores, es-
critores— se ha encaminado desde el
principio al objetivo principal: transmi-
tir el verbo por la voz humana. Poesia
en voz alta, poesia viva.

LI BROS®S

UN NUEVO LIBRO DE
RUBEN BONIFAZ NUNO

Por Manuel MICHEL

Rubén Bonifaz Nufio ha creado un

libro que es testimonio y ausculta-
cion del mundo desequilibrado e invivible
en que nos movemos. Con este libro se ale-
ja de la poesia demasiado formal, dema-
siado gris de su anterior esfuerzo creador,
y adquiere conciencia de la realidad, y la
vierte como cumpliendo una funcién ine-
ludible. “Desde lo profundo me nacen /
ahora palabras diferentes” ... “Tengo
que pagar por otros, me obligo / a no
decir nada que me complazca, / a callar
lo que tengo mio / v a sangrar mostrando
lo que comparto. .. Y entonces admito
que mo es justo; / que tengo el poder
pero no el derecho / de hacerme feliz yo
solo entre tantos...” ;Hasta qué punto
se puede callar lo propio, si en ultimo
término somos un reflejo, y mas, un
producto del ambiente, del mundo que
nos rodea? Estamos comunicados, atados
como por un cordon umbilical, a la rea-
lidad que vive y muere en torno nuestro.

EN el principio de su madurez poética,

Por eso, el solitario contemplador que es
el poeta, no so6lo se limita —pues para
ello esta imposibilitado— a la mera con-
templacion, sino que tiene que estar unido
a lo que contempla.

El poeta, mira como viviente entre
los muertos, pasar a los hombres que
viven “una vida ridiculamente imitada”.
Y esto lo hace sentirse solo, abandonado,
y sus motivos giran alrededor de esta
vida mecanizada, empobrecida a fuerza
de tanto progreso; de su soledad compar-
tida con el resto de los hombres del pue-
blo en que le toco nacer. Y habla de sus
ilusorias esperanzas o esperanzas desilu-
sionadas, y del momento que es la vida
de cada uno: “Nos tocé vivir en el mun-
do / en el tiempo sucio de la desgracia.”
Se oyen gritos apagados, pero ;quién
escucha las palabras temerosas, las des-
garradoras agonias y protestas? “...na-
die escucha, no entiende nadie, / y cada
quien sigue como puede / su triste mono-
logo de 1diota.”

Y en esta realidad, su realidad y la de
cada uno de nosotros, nacemos a cada

minuto y creamos cada vez un mundo
nuevo. Desde el asombro de los primeros
anos hasta el final de la vida, creamos
nuestra realidad, porque descubrimos las
cosas a cada paso, y las creamos de nuevo,
para nuestro uso personal. Asi, la belleza
inédita de un paisaje, o la renovacion de
la experiencia amorosa, o el fluir de una
idea, de un ideal en el cerebro y en las
venas. Hay que salir al mundo por una
ventana convertida en pajaro, vivir en
comunicacién intima con el mundo, con
la miseria, con el amor puro y con el
abyecto, con la desesperanza y la ilusion,
pero salir; y entonces, como por un
magico rito “acontece / que baja de to-
das partes el cielo / rumbo al corazon,
con la dulzura | de una enfermedad sin
importancia.”

Sentimos que se hace viva la palabra
de Rilke, toma sentido, al leer este libro
de Bonifaz Nufio. Aquello que escribid
el poeta aleman en los Cuadernos de
Malte: “; Ay! esos versos que uno escribe
en su juventud, no son gran cosa. Se de-
beria esperar y recoger dulzura y luz toda
la vida —larga, si fuera posible— y en-
tonces quizas, al final de ella, pudieran es-
cribirse diez buenos versos . .. Para escri-
bir una linea, un hombre debe ver mu-
chas ciudades, personas, cosas; debe
aprender a conocer a los animales y el
trazo de las aves en el aire, y como se
abren las florecillas por la mafiana. Se
debe poder recordar el camino hacia lu-
gares desconocidos . .. y despedidas mu-
cho tiempo presentidas... dias de la



UNIVERSIDAD DE MEXICO

nifiez... y los padres... y dias en el
mar ... noches de viaje... y se deben
tener recuerdos de muchas noches de
amor ... Pero no es suficiente con los

recuerdos. Debemos olvidarlos y hacer
acopio de enorme paciencia hasta que
vengan de nuevo... y cuando se han
convertido en sangre en nuestras venas,
y miradas y gestos... puede entonces
que en una hora inesperada brote la pri-
mera palabra de un verso y siga flu-
yendo...”

Y no es sino a través de esas experien-
cias como se forma la personalidad 1ni-
ca e intransferible del individuo, cual-
quiera que sea su mision sobre la tierra.
Depende de ellas, las refleja, las convierte
en styas por asimilacion, pero debe supe-
rarlas.

Tampoco basta con las vivencias acu-
muladas y asimiladas. Es necesaria una
técnica como tnico camino de expresion.
Precisamente -uno de los rasgos caracte-
risticos de la obra de Bonifaz Nuno, es
el conocimiento de la técnica. Evidente
es en este libro la asimilacion del ritmo
de la poesia latina en la cesura de los
versos y en la construccion del hipérba-
ton, hasta donde lo permite la flexibilidad
de nuestra lengua. Advertimos incluso al-
gunos versos de corte horaciano en el con-
junto de la obra; recordemos tan solo
aquello del poema 27: “‘;Qué es nuestra
vida |/ mds que un breve dia?’ y entonces,
/ tocados de golpe comprendemos; / sabe-
mos que somos heno, verduras / de las
eras, agua para la muerte.”

La mayor parte de los poemas de este
libro producen la impresion de una con-
fidencia, de un grito ahogado, casi un
grito emitido en voz baja. Fluye sin in-
terrupcion, independiente a veces de la
logica de los logicos, pero con incon-
movible trabazén interna. En ocasiones
sentimos que se eleva el tono de la voz
hasta llegar casi a la estridencia, sobre
todo cuando nos habla de la vida triste
y gris de aquéllos sobre los que pasa
la vida, los que se han perdido y que
son tan solo ruedas ineficaces de una
maquinaria: “Marchamos fuera de tiem-
po, vendemos / lo poco de sangre que
nos queda / por una racion de papas . ..”
La existencia se torna gris, pierde mati-
ces y grandeza, y el poeta pregunta casi
con desesperacion: “;Qué espadas dis-
ponen, qué dioses claros / descubren,
qué campos cultivan, qué palabras | sa-
can del insomnio de cada noche?”

El mundo para los que trafican con el
pan y con la guerra, es un vasto campo
de riquezas. Ellos lo ven asi. El resto de
los hombres no importa, aunque acciden-
talmente sirvan como carne de cafién y
como victimas propiciatorias. Y, sin em-
bargo, no son maquinas, ni tornillos. Son
seres que se mueven y vagan guiados por
el instinto “para conseguir lo inexplica-
ble”, son todos como los ‘“‘cuerpos si-
niestros de los mendigos”; y toda la
legion de empleados, de obreros, de ejér-
citos de hombres reducidos, atados, limi-
tados, buscan algo, piensan en alguien
para escapar de la soledad en que se les
ha confinado: “y el pepenador de ba-
sura / bajo su costal de papeles sucios, /
piensa en su mujer; y los enfermos / de
muerte se vyerguen, deshilachados / vy
van a sus noches de amor...” Esta es
la propia vision del poeta, obsesionado
por €l amor, por la soledad, por la ausen-
cia de alguien quizds inexistente,

De tiempo en tiempo, danzan los de-
monios, se introducen en nuestra vida pa-
ra llevarnos a ritos extrafios, a disfraza-
dqs aquelarres: “Cha-cha-cha. Bailemos.
Hiervan los ruidos. / Siga el wacilon.
Bailemos diente con diente...” “Nos
dan el compds. Demos el brinco. / Ya
se estd cociendo el arroz. La ronda |
de sordos borrachos, de paraliticos | v
homosexuales frenéticos .. ” Es deses-
perante esta vida frivola, de pasiones
libres y sueltas, angustiosa la liberacion
del subconsciente y explicable por la con-
tencion, por los continues renunciamientos
obligados. Todo resulta estridente, chi-
llante.

Y luego se regresa a la atmosfera de
las ilusiones, a cierta paz, la del pueblo
que se divierte en momentos de vacacio-
nes efimeras, en los que puede disponer
de su tiempo. Llegan a las estaciones “‘y
cargan sus viejas valijas / vy sus bolsas
llenas de fruta | que es igual a la que
comen @ diario; / pero que ha de darles
un sabor de cosas |/ buenas, de placer
incomparable, / al Illevarlos, placidos, /
al recuerdo / de los wvendedores en el
camino . ..” Pero no solo es el vivir todo
el afio, la mitad con el recuerdo y la
otra mitad con la esperanza de las vaca-
ciones, puesto que se pueden disfrutar
otros momentos: para eso estan los bau-
tizos, las bodas, los velorios y la ilusion
de sacarse el premio gordo.

Todo se hace por huir de la soledad,
por abandonar siquiera sea un momento
la carga de soledad que a todos nos ha
tocado llevar. Y la voz del poeta nos
habla de su confinamiento y del de cada
uno de nosotros, de la ausencia y de las
presencias limitadas a signos evidentes
pero nunca totalmente vivos. Quizas sea
la angustia de no recibir una carta ind-
tilmente esperada, conscientemente ines-
perada, la que lo conduce a sentirse como
esa mosca que se estrella contra los
cristales de la ventana sin lograr nunca
romper la ilusién de un aire solido. Mien-
tras, a su espalda, y mordido, con saliva
tuya, / un durazno muerto sobre la
mesa.” Y en esto percibimos un poco la
influencia de Neruda, benéfica y creado-
ra en Bonifaz Nufio, no solo al usar lgs
gerundios como adjetivos, o como 1ma-
genes de esencias, sino al participar de su
espiritu: “En torno de t, cayendo, ’gm-
llando, | tu aroma de cosa viviente.

No se necesita —aunque a veces pue-
da ser necesaria— la demagogia, en cual-
quiera de sus formas, para hacer lo que
ahora se llama “poesia social”. No se,
por ejemplo, qué otra cosa pueda ser
este libro de Bonifaz Nufio, sino el libro
de un mexicano, consciente de la vida
de su pueblo. Tiene sabor a mexicano,
no sélo por ese aire de melancolia que
se respira en él, y que quieren hacer ca-
racteristico de nuestra raza, sino por la
mordacidad que encontramos en los poe-
mas de los demonios, por la descripeion
y el ahondamiento de los personajes de
México e incluso por el lenguaje. Pero :}1
mismo tiempo, ;no es auscultar y sentir
en torno nuestro la vida de todos los
hombres, cualesquiera que sean su razas,
sus lenguas, sus riquezas y sus pobrezas?
Es el libro mejor de Bonifaz Nufio, tanto
por la fuerza de la forma come por Vel
material poético empleado. Y es también
un libro importante que sefiala caminos a
los poetas que hacen “poesia libre"’,.pues-
to que son manifiestos sus conocimientos

tanto de las formas clasicas como de las

3

modernas. Y dominando las formas se
puede tener todo el lirismo del mundo,
presupuesta, claro, la vocacion poética.

* Rusin Boniraz NuRo. Los demonios y
los Dias. Fondo de Cultura Econémica. Tezon-
tle. México, 1956. 101 pp.

ALFREDO CARDONA PENA: Cronica de Mé-
xico. México y lo Mexicano, 23. Anti-
gua Libreria Robredo. México, 1956.
120 pp.

Cuando el periodismo armado de sen-
sibilidad se aparta del terreno historico
y entra en el literario produce la cronica.
[osta manera literaria, aunque ha tenido
ilustres cultivadores, actualmente es poco
frecuentada en México. Este libro de
Cardona Pena es una de las excepciones
actuales. Como su titulo lo indica se ins-
pira en la tierra mexicana: observaciones
geograficas; analisis impresionista del
paisaje campestre y citadino; paseo his-
torico por las galerias regionales; des-
cripciones de costumbres tipicas, difiere
del folklore en que se preocupa mas por
la belleza que por el método; citas lite-
rarias idoneas, florilegio del color local.
El testimonio de los sentidos predomina
sobre el interés de las disciplinas cien-
tificas. Los temas se recogen por su do-
cilidad para ser captados por la sensi-
bilidad : flores, ocrridas de toros, alimen-
tos caseros, fiestas populares. La ultima
parte del libro esta formada por una
Galeria de cientificos, retratos literarios
de hombres de ciencia mexicanos.

C. V.

ManveL OrLcuin: Alfonso Reyes, ensayista.
Vida y pensamiento. Coleccion Studium,
11. Ediciones de Andrea. México. 1956.

232. pp.

Este es un trabajo que enjuicia una
modalidad muy importante de la obra de
Reyes, el ensayo. No solo en México, sino
en los paises de cultura occidental, Re-
yes se ha revelado como ensayista cons-
picuo. Género que por su naturaleza fle-
xible emparienta disciplinas en aparien-
cia antagénicas: filosofia y poesia, sis-
tema y delirio.

Esta obra es guia segura y facil para
adentrarse en la ensayistica de Reyes. De
los trabajos anteriores, por su intencién
dispersa o su naturaleza fragmentaria,
ninguno alcanza validez de texto defini-
tivo. Sobre todo, en el deslinde, obra ca-
pital de Reyes, Olguin demuestra una
capacidad exegética singular.

Olguin expone su método: “hemos
adoptado un criterio cronoldgico, exa-
minando las obras segin su orden de
aparicion y relacionandolas en lo posible
con los datos autobiograficos que hemos
podido encontrar en esas mismas obras.
Aspiramos asi a dar una resena o0 idea
general de las principales modalidades
que ha ido mostrando el ensayo (.le Re-
yes, sus preocupaciones, ideas e 1deale§
mas sobresalientes a lo largo de las si-
iguientes etapas fundamentales de su bio-
grafia: Primera etapa: México (1906-
1913). Segunda ectapa: Espafia (1914-
1924). Tercera etapa: Francia e Hispa-
noamérica (1925-1938). Cuarta etapa:
Regreso definitivo a México (a partir de
1939)”.
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al cielo como implorando misericordia;
campos en que resulta dramatica la cinta
del camino moderno que cruza lo que
Humboldt llamo6 “las estepas desoladas
de América”; mas también hay en su
obra las calidas zonas tropicales y junto
a los paisajes de grandes horizontes, los
rincones umbrosos, enmaranados con una
flora exotica.

Un gran poeta, Carlos Pellicer, tan
afin a los escenarios naturales, ha por-
cibido los valores de una obra como la
del artista que ocupa nuestra atencion
y le dedico el siguiente soneto:

Roberto Block, con arboles camino

y voy hacia el paisaje de tu encuentro.
La luz es todo: periferia v centro.
La luz que dio a tus lapices camino.

Desde tu poderoso cristalino

vives universal afuera y dentro.
Todo suefio y mirada reconcentro
para no desnudar lo que adivino.

Todo el terrestre amor que a cielo llega
cuando la grama su humildad entrega
y sin mas despilfarro que el rocio

nos dice a todo dar que de una nube,

lo mismo en el invierno que en estio,

el ojo baja y dibujando sube.

Suefio y mirada hay en los paisajes
de este gran dibujante; mirada que pe-
netra y que desnuda al objeto dandole
una significacion humana, gracias a su
suefio poético. Y no solo conmueven los
temas, ni las composiciones, ni los obje-
tes que aparecen en sus cuadros, sino la
expresion misma, la agilidad del lapiz,
del espiritu, que corriendo aqui y alla,
apretando el plomo para los toques de
negro profundo o suavizando los lineas

para crear otros efectos, o bien envol-
viéndolo todo en manchas amasadas con
los dedos, logran ambientes que unifican
o contrastan, segtn la intencion. Luces y
sombras, manchas de sol en la negrura
——como el arte lo es en la vida— es lo
que hace los paisajes de Roberto Block,
a veces destacandose sobre limpidos cie-
les v en otras ocasiones bajo la presion
de las nubes tempestuosas, amenazantes,

RoBERTO

Es ese goce creador lo que emociona,
pues se advierte en cada trazo; es lo
que hace al espectador que sienta si ¢l
mismo estuviera dibujando; es la iden-
tificacion con el artista, el dialogo a través
de la‘obra, en el que se conserva sobre
las mutuas resonancias.

Todo lo anterior estd no solo en sus
imnumerables dibujos de paisaje, sino en
los murales que ha ejecutado con Jlos
mismos, que resultan originales, y en sus
pequenios grabados, técnica que maneja
con maestria. '

Brock. Comenjilla. Sombras y Luces del camino.
.
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