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LA ARQUITECTURA MODERN.A
y

LE CORBUSIER
ME ENCUENTRO ante ustedes para

tratar de presentarles el panora­
ma de uno más de los grandes te­

mas de nuestro tiempo. * Aquél cuya ex­
posición me ha sido asignada es el de
la Arquitectura moderna; dentro de el1a
voy a intentar situar Y" valorar la perso­
nalidad más brillante que haya produci­
do la época en este arte: Charles Edouard
Jeanneret Le Corbusier, que tal es su
pseud:ónimo y como tal es oonocido uni­
versalmente. Pero he de pedir primera­
mente un poco de paciencia, pues para
poder l1egar con fruto al tema y núcleo
de nuestra exposiGión, habrá antes que
vagabundear y rodearlo desde caminos
que, aunque pa¡;ezcan alejados, no care­
cen de interés ni de estrechas relaciones
con él. Así, zigzageando y ascendiendo
por terrenos escabrosos y profundamen­
te humanos, podremos llegar al1á, al puer­
to entre montañas desde el cual se abre
a la vista el panorama un tanto miste­
rioso de la Arquitectura actual y sus fuen­
tes.

Esos terrenos por. l'Os cuales habremos
primeramente de atra.vesar y ascender,
no son sino los de algunas consideracio­
nes prelimina.res sobre la cultura. La cul­
tura que en tanto t;S medio creado a tra­
vés del tiempo por el hombre y para el
hombre, nos baña y sumerge como el aire
ambiente, e' impregna hasta la saturación
nuestros pensamientos, nuestros hechos y,
en fin, la totalidad· de nuestra vida. La
cultura que no es en realidad sino la. crea­
ción de un oosmos humano que nos en­
vuelve, simplista y parcialmente, para
aislarnos y protegernos de la infinita ex­
trañeza y la complejidad abrumadora del
Universo.

El hOl:"_bre al ir extrayendo y sepa­
rando de la realidad que lo circunda uria
serie de elementds, los asim.ila y traris­
forma según 'su genio particular, y con
ellos construye su propio mundo. De
igual manera los diferentes pueblos y ra­
zas han ido creando sus propios mundos
o ámbitos, básicamente similares los unos
a los otros por ser humanos; pero dife­
rentes entre sí por estar enfocados y
abarcar de muy diversas maneras los di5­
tintos aspectos de la realidad. A esta se­
rie de grandes ámbitos colectivos que
se presentan a través del espacio y el
tiempo los llamamos las culturas: como
la nuestra, la China, la Helénica, la Egip­
cia, etc....

El fin de la cultura en general es, pues,
el de la creación de una serie de uni-

* "Los grandes temas de nuestro tiempo",
serie de conferencias organizada por la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México en 1954.

Por Raúl HENRIQUEZ

SUMARIO: La A1'qltitccttwa M odc1'na y Le
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C. Valdés e Dibujos de Alberto Beltrán, Juan

Soriano, Tomás Segovia y J de la Colina.

versos humanos, cada uno de lo cuales
está constituído por una serie de órganos
que desempeñan en él las funciones di­
versas de la vida.

Los principales órganos de cada cultu­
ra serán la ciencia, el arte, la religión y
la política; órganos que se encuentran
estrechamente unidos entre sí por múlti­
ples y profundas relaciones.

Antes de seguir adelante debo decir
algo de la mayor importancia: que los
objetos del mundo de la cultura no sólo
tienen como función la de rodear al hom­
bre a la manera de un medio inerte, pero
familiar y protector, sino, a la par, po­
seen una función dinámica homóloga a
la del hombre mismo que es la de irra­
diar, o sea la de afirmar su existencia en
cada uno de sus actos; son, pues',. todos y
cada uno de esos objetos también un "Yo
Existo" que él arroja al munao para
afirmarse como existente.

Ahora bien: dentro de la cultura, el
arte es, por excelencia, expresión; expre­
sión "Sui géneris" desde luego·, - pero
esencialmente expresión.

Volvemos sobre nuestros pasos y nos
hallamos, ya, aproximándonos a nuestro
tema particular desde los terrenos gene­
rales del arte. El arte que es elemento
irradiante y expresivo por excelencia; a
través de él cada hombre puede ofrécer
a todos los otros lo más esencial y carac­
terístico de su propio mundo interno; lo
que abre, en cada obra de arte y en cad.a
cultura, posibilidades generales de enrt­
quecimiento casi infinito, gracias a las
consonancias poéticas que el irradiar es­
tético despierta en aquéllos que logran
catarlo. .,

En la obra de arte, el artista ofrece a
cada espectador un mundo, un mundo más,
y en este ofrecer nuevo.s mundos al ho~­
bre se nos revela plenamente la esencIa
del arte y el hombre se nos presenta co­
mo un ser muy especial; un ·ser hecho a
imagen y semejanza del ser supremo,
puesto que es capaz de crear U111versos
animados por la vida para ofrecerlos a
los hombres.

Pero el hombre no crea de la nada; en
su casI) el fenómeno es más bien el de
recrear, porque él tiene que partir de lo
dado o sea de una serie de elementos
que te son ofrecidos con su propia exis­
tencia. El artista ha de crear de acuerdo
con su propia estructura anímica, por
una parte, y por otra, con lo que .10 .afe~­
ta y rodea exteriormente: el p.alsaJe fl­
sico e histórico las circunstancI;;J.s de to­
do orden que c~nforman su medi? social
y su tiempo, así como todas aquellas de
orden persol1al que lo alcanzan de mane­
ra profunda y directa...
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en cuanto a la raíce de é ta en Europa.
En tanto, en orteamérica el creci-

miento rápido y potentemente prganiza­
do de la-industria durante el iglo XIX

hace posible también hacia el fin Ide e e
siglo, un movimiento renovado~ qpe tie-

. ne. como centro -Chicago, la ci6da'd -que
surgió en un año gracia·s al adelanto del
trabajo industrial en serie. Ahí hallamos
por primera vez el principio de la indus­
trialización penetrando en la habitación;
pero no sólo e adelanta en lo i temas
constructivo para pequeña habitacione
de madera, ~ino que e inventan método
aplicables a la grandes construccione ,
oomo b ~structma de fierro ·lIamada
"Chicago construction", la cimentación
flotante, y como nuevo elemento e in­
troduce la ventana alargada; finalmente,
el tipo de edifi.cio moderno de oficinas
es creado también por la Escuela de Chi­
cago.

El cisma existente entre la arquitec­
tura y la ingeniería se comienza a "sub­
sanar", gracias a la tendencia de aquella
Escuela a crear formas nuevas en la~

que le estético y lo constructivo se unen
en una sola expresión.

Por desgracia el magnifico desarrollo
de la Escuela de Chicago se rompe con
el predominio del eclecticismo impuesto
por la moda imperante en Nueva Yorle

Pero aunque aquella corriente rica e
impetuosa se termina, no desaparece sin
dejar huellas: hacia 1887 había aparecido
en el taller de!' gran 'maestro de la Es­
cuela de Chicago, Sullivan, un joven
aprendiz de arquitecto llamado Franck
Lloyd W right que debía más tarde ini­
ciar él solo un movimento arquitectónico
que ya ocupa un lugar especial en la his­
toria del arte de nuestro siglo.

De todos los arquitectos de la época
actual cuyos trabajos se extienden hasta
el siglo XIX, Wright es sin duda el de
más amplia visión; un genio de inagota­
ble vitalidad y fecundidad. Resiente
VI/right de manera particular la inf1uen­
cia del arte del lejano Oriente; pero no :l

la manera superficial del arte ecléctito
del siglo pasado, como un substituto del
impulso creador e inventivo, sino, como
Matisse con respecto al arte negro o per­
sa, como un resultado de profundas re­
laciones de afinidad y simpatía.

El problema fundamental que se pro­
pone W right es el de la casa como abrigo;
sus bases son la tradición anónima ame­
ricana y la inHuencia de los principios
de la Escuela de Chicago.

. ConCibe la casa como una unidad es­
pacial que se subdivide según el particu­
lar destino de sus elementos, óe tal ma­
nera que puedan funcionar unidos 0 se­
paradamente; desde 1910 logra ya una
flexiblidad 'j abertura que es aún desco­
nocida en Europa y que ~s quizá la .me­
jor de sus aportaciones a la ArqUItec­
tura.

La casa japonesa lo impresiona por ha­
llarse limitada a lo esencial y despojada
de lo insignificante; eso mismo busca dar
a la casa americana eliminando de ella
todo lo que no sea esencial. Wright crea
sus construcciones de acuerdo con el
gusto americano, por las largas horizon­
tales en las casas, y preferentemente con
materiales naturales; buscando la unidad
íntima de lo construido con el suelo, como
afirmación de la necesidad del espíritu
americano de aferrarse a la' realidad na­
tural; veremos más tarde cuán opuestos
son sus principios a los de Le Corbusier.

Mientr¡¡.s. l;ste movimento se llevaba a
(Pasa a 'la pago 8)
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de su posibilidad, y de que en la pro­
fundidad exi te una corriente que pugna
por salir a la luz.

Esquemáticamente, esto primeros in­
dicios de transformación se presentan en
e1' siguiente orden: primero, las protes-

Jas'-.de- Mor'ris en 1800, y las de VaR.D.
Velde después, contra la arquitectura
ecléctica a la cual acusaban de crear un
medio inmoral para el hombre por su
constante falsedad; un poco más tarde,
tenemos la aparición del "Art ouveau'
en la casa que construyó Victor Harta
en Bruselas el año de 1893, 'Y que es un
interesante ensayo de creación completa
y de renovación del lenguaje de la for­
mas arquitectónicas.

La pared como superficie lisa, libre de
las decoraciones' y añadidos, de los esti­
los que introduce Berlange, en la Bolsa
de Valores de Amsterdam, es punto de
arranque decisivo para el tratamiento de
muros en la Arquitectura Moderna. Esto
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Consecuencia de esto será que el artis­
ta al crear esté influido desde su base por
todas esas circunstancias, y las exprese
necesariamente en su obra; así, aquello
ternas o problemas que preocupan eh
'forma más particular a su tiempo impreg­
narán la obra de arte de tal manll[<J,· que
constituirán lo e'sencial, 10 característico
de ella, dándole un carácter propio y par­
ticular.

De la misma manera nuestro tiempo
tiene características y problemas propios,
que'ha de implicar y expresar en la crea­
ción de su propio mundo cultural.

Pero ¿ cuáles son las particularidades
que determinan nuestros días y que, por
tanto, han marcado y marcan a nuestra
cultura y a nuestra vida de la manera
más característica?

Se podría caracterizar nuestro tiempo
coíno quizás el más angustiado que haya
jamás visto la historia. Angustia del
mundo actual por estar en muy grave
crisis los valores sociales y morales de
la tradición, por el aniquilamiento de los
principios básicos de la ciencia del pasado
y por el briBa amenazador de los hori­
zontes indefinidos que se le abren hacia
el futuro: por la incertidumbre de un
destino que se alza ante nosotros ambi­
valente, prometiendo paz y civiEzación
por una parte, y por la otra amenazando
con una per·spectiva de destrucción total.

Así como en las artes plásticas del pa­
sado se encuentran profundamente im­
presas las preocupaciones fundamentales
y el espíritu general entonces reinante,
a su vez, y de igual manera, nuestra ar­
quitectura .debe expresar el sentido del
mundo actual.

Vamos a tratar de considerar cóm~ se
realiza eso en la arquitectura actual V
dentro de ella qué pape!' desempeña 'I:e
Corbusier y cuáles son sus conquistas.
Así voy a trazar esquemáticamente, y a
grandes rasgos, los avatares de la moder­
na arquitectura a través de su desarrollo.

I?~sde los principios del siglo XIX pa­
reCio agotarse de manera definitiva la
gran corriente creada por el Renacimien­
to ,y. continuada por el Barroco y elNeo­
dasIco; con ello pareció anulada toda
posibilidad de creación de nuevos estilos
y formas en la Arquitectura Occidental
cuya característica había sido hasta en~
t(;mces la de un proceso evolutivo riquí­
SImo en continuas invenciones.

Así transcurre la mayor parte del si­
glo pasado, dedicado en su abundante ac­
tividad constructiva a ejercitarse en el
llamado ~c1~cticismo Arquitectónico,
porq~e se 11111ltaba tan sólo a reproducir
los dIversos estilos históricos del pasado.

Un estado tal de falsedad en la arqui­
tectura tenía que hacer sUfO'ir otro de re­
b.eldía e inconformidad, po~ aquella men­
tIra constante que era la construcción'
pero la revolu,ción esperada no podía l1e~
gar a s~ceder ~ccidentalmente, sino que
fue 'po~Ible debIdo a que la industria y
la tecnlca, en su desarrollo, habían alcan­
zado una serie de conquistas que hacían
factible la creación de un nuevo estilo
basado en el principio de apropiar en tod~
sinceridad y simpleza 0Onstructiva: los
elemento's y el conjunto a sus funciones.

Pero la creación de un nuevo estilo
arquitectónico no puede ser la obra
de un día y la de un solo hombre sino la.
obra de' toda una época. ,.

Así, en un principio, tan sólo se man¡~

fiesta ese movimiento en una serie de in~

diciQS aisladQsl qUl; sur~~J;l CQmo pru~ba
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¿RACISMO?

Es SABIDO que en México no existe,
propiamente, el racismo. Las di­
ferencias en el color de la piel, en

la forma de la cabeza y aun en el es­
tilo de las tradiciones on, entre noso­
tros, en general, meros accidentes que
no excluyen la simpatía, la amistad, la

LA
3

FERIA FOBIA LATEN~E

N o NOS enganemos, pues. i trate­
mos de esgrimir argumentos de
orden lógico en donde no caben.

Lo que late en el fondo del asunto es
una estúpida fobia aún no superada;

D E
fobia que aguarda el menor pretexto
para manifestar e y operar. La verdad

del crimen a qUien sabe qué atavismos
quién sabe qué fatalidades genéticas dei
pueblo de Israel, con los consiguientes
vi tuperios doctrinales y las respectivas
generalizaciones arbitrarias.

cooperación armomca. Los atropellos
que ocurren en otros países, contra indi­
viduos de raza no blanca, o no aria, en
el nuestro suelen despertar vigorosas y
encomiables protestas.

LOS DIAS

es que estamos muy lejos de alcanzar
la pl'ena civilización de que nos ufana­
mos, y que muchos de nosotros -a me­
nudo los más insospechados- resultan
todavía dóciles víctimas de odios incu­
bados por una rutina de siglos.

VACILACION

POR MOMENTOS, sin embargo, seme­
jante postura ---que es la única

. digna del ser civilizado, la única ac­
titud cuerda y serena- parece vacilar ante
los asomos de un prejuicio no entera­
mente desterrado: el prejuicio oscuro,
irracional del antisemitismo.

DOLO, VITUPERIO,
GENERALIZACION

H A BASTADO, por ejemplo, que en
estos días una persona de origen
judío haya asesinado a su esposa,

en circunstancias problemáticas, para que
ciertos diarios y cierto públ'ico lector de
diarios, atribuyan dolosamente las causas

RESPONSABILIDAD

C

UALQUIER hombre de mediano en­
tendimiento comprende que 100s- ac­
tos de un individuo no son, en

manera alguna, imputables a la raza a
que pertenece ese individuo; que SUp't1eS­
ta la responsabilidad de un judío en
un asesinato, aquéHa recae de modo ex­
clusivo sobre el delincuente o 'Cuando
más, sobre la sociedad toda -sin dis­
tingos raciales- que ha propiciado la
comisión deL crimen; que numerosos
asesinatos son perpetrados por mexica­
nos, franceses, italianos o japoneses, sin
que a nadie se le ocurra pensar que
México, Francia, Italia o Japón, on na­
ciones de asesinos.

REMEDIOS Y ESPERANZA

• CÓMO ANIQUILAR tales odios an-
) cestrales? Qlüsiéramos saberlo.
U Imaginamos que el remedio es-
taría en una p'l!Ulatina educación de las
multitudes; en el hondo y largo apren­
dizaje del respeto que el hombre debe al'
hombre, cualesquiera que sean sus
creencias, sus costumbres, sus caracteres
físicos, sus herencias espirituales. Co­
lumbramos asimismo la necesidad de
borrar, de una vez por todas, el decla­
mado mito -no es otra cosa, afirman
biólogos y filósofos- de las razas puras,
capaces de urgir en sus miembros, por
virtud de un determinismo casi mágico,
fatales y peligrosos comportamientos. Y
esperamos que una época no dÍlstante
nos depare, con la convicción universal
de la básica igualdad humana, una liber­
tad verdadera y un 'auténtico, cristiano
sentido de l~ fraternidad sobre la tierra.

-J. G. T.
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los escritos de Ezra Pound -afirma­
lo leí con atención, no tanto para instruir­
me, aunque desde luego eso también lo
obtuve; sino por el tono . .. , por su vi­
viente sentido de la realidad del arte,
su devoción a la maestría en la práctica
de las ('etras. Esto fue lo que advertí
al punto, lo que supe que me hacía falta.
Ahora me he percatado de que muchos
de mis coetáneos sentían del mismo mo­
do; y me alegra comprobar que nues­
tros instintos no nos engañaron."

I

QUE LA Saturday Review trae en esta
ocasión (N. Y. 3D/VI) varios ar­
tículos atendibles, ¿ quién lo duda?

Lo que mayormente nos ha sorprendido,
sin embargo, es el precio medio de los
libros que allí se anuncian o se reseñan;
uno se da cuenta de que la devaluación
de nuestra moneda no es el factor exclu­
sivo del encarecimiento del libro extran­
jero en México. La primera página, por
ejemplo, alude a cuatro volúmenes edita­
dos por la Universidad de Harvard, cu­
yos respectivos valores .son de seis,
cinco, cinco y seis dólares. y en esguida
nos encontramos con una colección de
cuentos de O'Flaherty, que cuesta de
nuevo, cinco dólares; con el Goodbye to
Uncle Tom, "investigación sobre los mi­
tos relativos al negro norteamericano",
a seis dólares; Con una obra acerca de
la critica, de David Daiches, a seis dó­
lares, cincuenta; con dos ensayos en
torno a la vida y al ambiente de James
J oyce, a cinco, setenta y cinco, y a cinco
dólares. Por lo demás, ni siquiera se tra­
ta de edicione.s que incluyan l'áminas de
lujo o que presupongan onerosas manu­
facturas. ¡Horror! A este paso los millo­
narios serán los únicos bibliófilos po­
sibles.

*
UNA JUSTA definición: "En México

ser escritor comprometido consi's­
te en exigirles a los demás que

sean escritores comprometidos."

(REVISTA MEXICANA DE LITERATURA,
México. Mayo-Junio.)

*
EL PROPIO número de la RML, en su

desigual capítulo de poesía, admite
unas caóticas "Fiestas Oscilantes",

de José Lezama Lima; unos desabridos,
superficiales versos de Braulio Arenas,
y el interesante "Corte de la poesía N01'­

teamericana Contemporánea" (nota, se­
lección y versiones de José Vázquez
Amaral).

*
KATHERINE Anne Porter ha recono­

cido una deuda que muchos de
sus mejores colegas comparten en

silencio: "Desde el día en que descubrí

(THE POUND NEWSLETTER. Berkeley.

Abril.)

*
L A SEGUNDA entrega de Panoramas

(México. Verano) consta de unas
trescientas páginas, ciento sesenta

y cinco de las cuales alojan "Me1és y
Teleo", ágil' prosa dialogada de Elena
Poniatowska. La joven autora -eso nos
explica- "insistió en que (su obra) no
es de clave y en que los personajes de la
misma no corresponden a figuras de
nuestro mundo actual, sino que, más
bien, son prototipos". Tal vez.

*
SALVADOR Novo dedica en HO}I (Mé­
. xico. 7/VII) tres adjetivos funda­

mentales al espectáculo llamado
Poesía en 1/0Z alta: "novedoso, fresco,
rico".

*
LA CRÓNICA de cierto viaje al mara­

villoso Pesto (Paestum, prefieren
los arcaizantes), lugar vecino a

Pompeya y célebre por sus ruinas helé­
nicas, nos revela, entre otras cosas, que
la población moderna cuenta con un cine
que luce un nombre adecuado: Cinema
Poseidón.

(L'ILLUSTRAZIONE lTAI.IANA. Milán.

Mayo.)

*
UNA "Carta de Moscú" señala al­

gunos cambios en el panorama
literario soviético, a resultas de

los nuevos rumbos políticos: a) Ha di's-

minuido la vigencia del realismo socialis­
ta, con la subsecuente reaparición de un
grupo de escritores juveniles, "subje­
tivistas", condenados por el régimen an­
terior. b) Ha retornado la sátira. c)
MaiakoV'sky y Esenin vuelven a estar en

boga. d) Se ha traducido a numero os
autores extranjeros, y muchos de ellos
han recibido imprevistos comentarios
favorables. e) Sholokov, creador de El
Don fluye tranquilo, pudo alegar ante

el congreso del partido, que. ningún es­
critor soviético contemporáneo le llega
"ni siquiera al hombro" a Máximo Gor­
ki; Y que el paisaje actual parecía lleno
de "almas muertas".

(THE N'E\V YORK TIMES BOOK RE­

VIEW. lO/VI.)
\

*
L ES LETTRES FRAN~AISES (Paris.

31/V a 6/VI) rinden homenaje a
Robert Desnos, a los once años

de su muerte. Se publican versos iné­
ditos, una emisión radiofónica, y un pre­
mioso ensayo alusivo -vagamente alu­
sivo-- dp. un señor Lacote.

*
EL ÚLTIMO ejemplar de Sur que nos

llega a las manos (Buenos Aires.
N oviembre-diciembre de 1955)

congrega a más de una veintena de pen­
sadores diversos, presididos por Jorge
Luis Borges. El tema común: Por la
reconstrucción nacional. Borges sostiene
que dentro de l'a pasada dictadura hubo
dos historias: "una, de índole criminal,
hecha de oorceles, prostituciones, robos,
muertes e incendios; otra, de carácter
escénico, hecha de necedades y fábulas
para consumo de patanes"; y que la se­
gunda es, quizá, no menos detestable que
la primera. Victoria Ocampo confiesa
que ella no recita nada que no haya sido
traducido al francés. V oyons, ma chere!

*
L A NOTA roja de los periódi,cos no

sólo atrae a la masa inculta. Mar­
cel J ouhandeau ha recortado y co­

leccionado artículos y fotografías refe­
rentes a Denise Labbé, la mujer que in­
moló a su hija como prueba suprema
de amor a un hombre; y ahora escribe
largamente sobre el caso. Después de
todo ¿ qué importan las fuentes cuando
d buen prosista sabe exprimirlas a su
antojo?

(Aus, París. 6 a 12/VI.)
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LIBROS DE RECIENTE PUBLlCACION

M. WEBER, Historia económica general. (2~ edición. 310
pp. $ 20.00.)

ARDAO, La Filosofía 'en el Uruguay en el siglo· xx. (Tierra
Firme. 190 pp. $ 15.00.)

WERNER WOLFF, Introducción a la psicología. (Breviario
82. Empastado. 2~ edición. 350 pp. $ 12.50.)

G. GAMOW, La investigación del átO'1no. (Breviario 116.
Empastado en tela, papel Biblia. 114 pp. $ 7.50.)

Apdo. Postal 25975.
México 12, D. F.

diplomacia española en México.
Colegio de México. 180 pp.

o

MIQUEL y VERGÉS, La
(1822-1823). (El
$ 20.00.)

Ave. Universidad 975.
Te!. 24-89-33.

MONTERDE, Teatro Mexicano del Siglo xx. (Letras Me­
xicanas. Empastado. 606 pp. $ 32.00.)

G. RAMOS, Angustia. (288 pp. $ 14.00.)

R. BONIFAZ NUÑO, Los demonios y los días. (98 pp.
$ 12.00.)

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA

CAPITAL Y RESERVAS $162.557,468.36

Aut. C. N. B. Oí. N' 601 - 11 - 8068 - 9 - 3'- 54.

ESTAMOS A SUS ORDENES EN TODA LA REPUBLICA

- 72 A·¡:¡'os al Servicia dc.Mé:rico -

•

r3.ancc- flacio.rud de Ynbxieo-J 1'. ./l,
INSTITUCION .... IVADA D~ DIE,"O.ITO AHORRO "t PIDUCIARIA

RECIBIMOS DEPOSITOS
DESDE UN PESO

Abra su Cuenta de Ahorros,
para mejor administrar su q.i­
nero que le permitirá' termi­
nar su Carrera y le ayudará
al principiar su profesión.

Tiene el sabor que a usted le gusta:

¡Fresco - purísimo - delicioso!

~
PRIMAVERA

envuelta
en aluminio ...

Compre hoy mismo

la nueva PRIMAVERA,

más rica que nunca y tan económica

como siempre.

Enriquecida con 20,000 U.
de vitamina A"y 2,000 U.
de vitamina D, por kilo.

(Tomado de: "LOS SPORTS". EQUITACION,
de Enrique Sostres Maignon)

AlUCAR
El azúcar es un gran alimento de fuerza,

porque obra eficaz y simultáneamente sobre
los sistemas digestivo, muscular y respirato­
rio. Por si sólo no es suficiente como alimen­
to, pero cO:lViene a todos los caballos some­
tidos a Irabajos de velocidad o resistencia. Se
ha comprobado cientificamente que el azúcar
es el alimento exclusivo de los músculos du­
raulc el trabajo; que estimula la circulación
de la sangre pOI' la acción qne ejerce sobre
el corazón y, como consecuencia, la fatiga es
menor y la respiración más regular.

El mejor modo de suministrarlo es en so­
lucioncs acuosas al 10 por lOO, con dosis de
;.tlO gramos diarios, pudiendo aumeatarse
progl'l'sivamente hasta 3 kilogramos, si bien
esl a cantidad sólo se dará los dos o tres úl­
timos .Has antes de hacer una marcha rápi­
da, y d dia de la PIueba aprovechando los
descansos.



Progreso a la vista

Cuando .e está ante la pureza de linea,
el dl.ello funcional, la 1611da conltruccl6n
y la belleza de conlunto, le dice que o
la vllto eltá .1 progr.lo.

Cuando se admira el PONTIAC 1956 en su precioso diseño de línea aero­
dinámica en el lujo de sus interiores, en la potencia de su revolucionario Motor
Strato-Streak va de 227 Caballos, y la sorprendente suavidad de marcha de su
transmisián Hydra-Matic(*), y en sus nuevos y poderosos frenos de obedien­
cia' instantánea, en su estabilidad que hace el rodar seguro y cómodo en cual­
quier condicián; la evidencia del progreso salta a la vista.

Para quien sabe pedir lo mejor a la vida, el PONTIAC 1956 es un privile­
gio sobre ruedas.

(.) Equipo Opcional.

LUJO Y POTENCIA EN SUS MANOSPONTIAC ¡56
AUTOMOTRIZ CORNEJO, S. A•.

Avee Morelos Esqe con Abraham González

E D 1 T o R 1 A L POR R U A, s. A.

LIBRERIA DE PORRUA HNOS. y CIA., S. A.
Av. Rep. A rgentina y Jlisto Sierra

Apartado Postal 79-90. Méll:ico l. V. F.

HISTORIA VERDADERA
DE LA CONQUISTA DE

LA NUEVA ESPAÑA
Por Bernal Díaz del Castillo

4' edición.

Introducción y notas de
Joaquín Ramírez Cabañas

México 1955
2 Volúmenes, Un mapa.

Rústic:. $ 60,00
"Empastado en Keratol $ 75,00

1,

HISTORIA DE LA LITERA­
TURA ESPAÑOLA

'E

HISTORIA DE' LA LITERA­

TURA MEXICANA

Par Gllillermo Díaz-Plaja y
F1'01lcisco M onterde

México, 1955. Ilustraciones:
Rústica $ 40.00

Empastado en tela $ 45,00

todas las Facultades de la

se encuentra a .la venta en

Universitaria

ACABAN DE APARECER

REVISTAESTA

Ciudad
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• Al VISITA MEXleO

E'xtranjero:

Por 1 tomo Dls. 0.40
Por 2 tomos " 0.60
Por 3 tomos " 0.80

Caneo Aé'/,eo

Un año (52 ejemplares). $ 53.00
Seis meses (26 ejemp.). "27.00

República Mexicana:

Por 1 tomo $ 1.00
Por 2 tomos "1.50
Por 3 tomos "2.00

Correo Ordil1a'rio

Un año (52 ejemplares). $ 45.00
Seis meses (26 ejemp.). "23.00

Así sucesivamente, por cada tomo enviado al interior. de la República
Mexicana se cargarán $ 0.50 c/u. y al extranjero Dls. 0.20 c/u.

NOTA: No servimos pedidos por CaD al extranjero. Si ya
tiene Ud. algún tomo y desea los demás, le rogamos nos indique en
que color han de ir encuadernados.

Dirija Ud. su pedido a Tiempo, SAo de CV., Gral. Prún N" 38.
México 6, DF. Si lo hace t1J~ed desde el extranjero, tenga present~
que el precio de los volúmenes debe cubrirlo en dólares, a razón
de un dólar por cada 12.50 pesos mexicanos.

Esté usted informado de los acontecimientos nacionales e inter­
nacionales mis trascendentales del mundo, suscribiéndose a Tiempo,
Semalla,.,:o de la Vida y la 'Verdad.

PRECIOS DE SUSCRIPClON

El envío se bará por cuenta del interesado, de acu~rdo con
las siguientes tarifas:

Cada volumen de 26 números. $ 65.00

Si no ha coleccionado Ud. los números de Tiempo, o de His­
panoamericano, y quiere poseerlos todos, nosotros se los remitiremos
encuadernados según antes se indica.

Si colecciona. Ud. nuestras ediciones y quiere c:Jnservarlas en
volumen, nosotros se las encuadernamos de modo uniforme y a
precio muy 111Ódico, según puede ver en seguida:

Bella encuadernación en tela negra, lomo dorado, $ 20.00 cada
volumen.

DE LA
HISTORIA DEL MUNDO

_28~

111 •

• •• •
111 •

• •
1956REUNION PRESIDENCIAL 1955 LOS 4 óRANOES

• _ NORTEAMfRICANA EN GINEBRA-

TIEMPO
SEMANARIO DE LA VIDA Y LA VERDAD

Solicitudes a Tiempo, SA, de CV., Departamllto de CirC1tlacióH,
Gral. Pril11 38, México 6, DF. Telí. 35-46-49. .

Tener siempre a la mano, en forma sucinta, precisa, la historia
completa de cuanto ha ocurrido en el mundo durante los últimos
14 años es raro privilegio. De él disfrutan todos los lectores de
Tiempo, o de Hispal1oamericano, que no descuidaron el ir colec­
cionando, regularmente, las ediciones de este semanario.

Sin embargo, si no ha sido Ud. lcctor habitual de Tiempo, o
de Hispanoamericano, o si no conservara todos los números de la
colección, también puede alcanzar ese privilegio de que hablamos.
Le bastará adquirir o completar los 28 volúmenes que forman los
730 números de Tiempo o de Hispanoamericallo publicados hasta
abril de 1956.

1; 1 •
I •
I •
I •
I •
.: 1942 MEXICO ENTRA •EN LA GUERRA •
I •

1I
I •
1, •¡
I •
11943 •
1, •.. •
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I •
1 •
11 1944 SEGUNDO FRENTE •EN EUROPA

I •
I •
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I •
11945 LA BOMBA •ATOMICA
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I I •

I •
I •
I •
I 1946 LA O.HU. INICIA •SUS TRABAJOS

J •
I •

I 1I •
r l I •

I . •1947 EL PTE. TRUMANI EN MEXICO •
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1

•pIEDRA Ocorazón? ...

¿ (Levanta
la mano y caigo
del cielo que he despertado.)

¿Piedra o corazón? ...
. (Templando

el ~lelO, en mí se ha parado.)
¿PIedra o corazón? ...

(Mi mano,
toca el cielo que desangro.)

II

Cierra los ojos el cielo
y el mundo empieza a crecer
hasta despertar por ellos.

III

IV

la tierra!

Vuelvo a la fuente ...
¡Me voy!

¡Soy agua! ...
¡Muerdo en

¡Sombra de culebra he sido,
ahora soy manzana abierta!

JARDIN

del
¿Soy nube? ...

¡Agua que vuela r
¿Nieve· fría? ...

¡Blanca estrella!
¡Lluvia soy, lluvia deshecha!

V

ECO
Bajo a tierra; subo al árbol,
soy flor en la rama nueva.
¿Seré manzana?

¡Ya he sido!
Ahora soy luz de culebra.

VI

EJ\!lILIO P I{ A O O S

¡Vuelvo a la fuente! ...
¿Me voy? ...

¡Rocío duermo en la yerba!
j Otra vez el cielo soy!
j Otra vez beso en la tierra!
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(898) afirmó que los planetas y las estrellas también

lo son. Dotó, así, de vastos animales esféricos a la

zoología fantástica y censuró a los torpes astrónomos

que no querían entender que el movimiento circular de

los cuerpos celestes era espontáneo y voluntario. (Más

de quinientos años después, en Alejandría, Orígenes

enseñó que los bienaventurados resucitarían en forma

de esferas y entrarían rodando en la eternidad).

EN LA ÉPOCA del Renacimiento, el concepto del cie­

lo como animal reapareóó en Vanini, el neo-pla-
, -

tónico Marsilio Ficino habló de los pelos, dien-

tes y huesos de la tierra, y Giordano Bruno sintió que

los planetas eran grandes animales tranquilos, de san­

gre caliente y de hábitos regulares, dotados de razón.

/\. principio del siglo XVII, Kepler discutió con el ocu­

lista inglés Robert Fludd la prioridad de la concepción

de la tierra como monstruo viviente, "cuya respira-

Por Jorge Luis BORGES y Margarita GUERRERO

Dibujos de Juan SORIANO

L A ESFERA es el más uniforme de los cuerpos sóli­

. dos, ya que todos los puntos ele la superficie

equidistan del centro. Por eso y por su facultad

de girar alrededor del eje sin cambiar de lugar y sin

exceder sus límites, Platón (Timco, 33) aprobó la

decisión del Demiurgo, que dió forma esférica al mun­

do. Juzgó que el mundo es un ser vivo y en Las Leyes

D N EL Sr(;L~ XIX. el psicólogo alemán G:.¡stav

D -rheodor Fechner (hombre alabado pOI WiíJiam

James, en la obra A pluralistic U1livcrse) repen­

só con l:na suerte de ingenioso candor las ideas anterio­

res. QuieEes no desdeñan la conjetura de que la tierra.

al anin~al y al hombre, pueden examinar las piadosas

ráginas ele Sci ~cn:i-Avcsta. Ahí leerán, por ejemplo.

que la figura esférica de la tierra es la del ojo 1lU­

mano, que es la parte más noble de nuestro cuerpo.

También, "que si realmente el cielo es la casa de los

ángeles, éstos sin duela son las estrellas, porque no hay

otros habitantes del cielo".

ción ele ballena, correspondiente al sueño y a la vigilia.

produce el flujo y el reflujo del mar". La anatomía,

la alimentación, el color, la memoria y la fuerza ima­

ginativa y plást:ca del monstruo fueron estudiados por

Kepler.

ESFERICOSANIMALES
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ANlMALE3 Da LOS ESPEJOS

EN ALGÚN tomo de las Cartas edt:jt:cantes y curio­

sas que aparecieron en París durante la primera

mitad del siglo XVIII) el P. Zallinger, de la Com­

pañía de Jesús, proyectó un examen de las ilusiones

y errores del vulgo de Cantón; en un censo preliminar

anotó que el Pez era un ser fugitivo y resplandeciente

que nadie había tocado, pero que muchos pretendían

haber visto en el fondo de los espejos. El P. Zallinger

murió en 1736 y el trabajo iniciado por su pluma quedó

inconcluso; ciento dncuenta años después, Herber

Allen Giles tomó la tarea interrumpida.

SEGÚN Giles, la creencia del Pez es

mito más amplio, que se refiere a

gendaria del Emperador Amarillo.

parte de un

la época le-

de, pero al cabo de sangrientas batallas la artes má­

gicas del Emperador Amarillo prevalecieron. Este re­

chazó a los invasores, los encarceló en los espejos y

les impuso la tarea de repetir, como en una especie

de sueño, todos los actos de los hombres. Los privó de

su fuerza y su figura y los redujo a meros reflejos

serviles. Un día, sin embargo, sacudirán ese letargo
mágico.

EL PRIMERO que despertará será el Pez. En el fon­

do del espejo percibiremos una línea tenue y el

color de esa línea será un color no parecido a

ningún otro. Después, irán despertando las otras for­

mas. Gradualmente diferirán de nosotros, gTadual­

mente no nos imitarán. Romperán las barreras de vi­

drio o de metal y esta vez no serán vencidas. Junto a las

criaturas de los espejos combatirán las criaturas del

agua.

E
N AQUEL tiempo, el mundo de los espejos y el

mundo de los hombres no estaban, como ahora,

incomunicados. Eran, además, muy diversos; no

coincidían ni los seres ni los colores ni las formas.

Ambos reinos, el especular y el humano, vivían en paz;

se entraba y se salía por los espejos. Una noche, la

gente del espejo invadió la tierra. Su fuerza era gran-

EN EL Yunnan no se habla del Pez sino del Tigre

del Espejo. Otros entienden que antes de la in­

vasión oiremos desde el fondo de los espejos el rumor

de las armas.

De la obra Manllal de Zoología. Fa,llláslica, por aparecer en las

Breviarios del Fcndo de Cultura Econc'llllica.
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o plana, dice Malraux en Las voces del
silencio: "La pintura bidimensional ha
sido la de toda la tierra salIvo durante al­
gunos siglos de Occidente."

En la lucha por la reconquista de los
medios puros de expresión plástica que
se llevó a cabo, la arquitectura y la pin­
tura bus~an la concepción de un espacio
que les Sirva como base para la creación
de un nuevo lenguaje de formas. En es;}
búsqueda la pintura precede a la arqui­
tectura. Por ~llo no es posible compren­
der la ArqUitectura moderna sin com­
prender el espíritu que animó a la pin­
tura en su camino hacia los nuevos me­
dios expresivos.

Continuat,ldo este proceso que relacio­
n~ los cammos de la arquitectura y la
pll1tura, vamos a dirigir nuestra atención
hacia lo qlJe buscó y representó el movi­
miento Cubista porque es éste en su con­
cepción de las relaciones espa~iales quien
dio a la Arquitectura moderna la 'mayor
parte de sus principios actuales.

Se ha llamado a Picasso el inventor del
Cubismo, pero no fueron en realidad ni
Picasso ni Braque quienes lo inventaron.
En realidad el Cubismo no es invención
de na?ie. Es una forma de la expresión.
colectiva de una actitud casi inconsciente
pero neceswria, sobre todo por salutí­
fera.

La forma de ver e! mundo exterior a
la manera del Renacimiento y según sus
leye,s de perspectiva propias, se hallaba,
y aun se halla, p.rofundamente enraizada,
a pesar de que, como se ha dicho el' arte
de casi cualquier otro período h~ya sido
bidimensional.

El espaciü en tres dimensiones de! Re­
nacimiento es el espacio tridimensional
de la geometría euclidiana.

Pero hacia 1830 nace una nueva Geo­
metría, diferente de la tradicional eucli­
diana; una geometría polidimensional ;
una nueva concepción del espacio es re­
velada a la mente científica, el espacio
real no sólo tiene las tres dimensiones que
se le reconocían, sino mucho más; con
e].Jo ~e llegó a I~ conclusión de que e!
espacIO deL Renaclmento no era sino con­
cepción partic'ular y limitada.

La esencia del espacio, en cambio, de
I~ ~ane~a CO~110 se concibe hoy, es la po­
IidlmenslOnalidad y se le reconoce un nú­
mero infinito de relaciones potenciales
posibles en su interior.

E~ espacio pictórico del Renacimi'en10 se
concebía como algo relativo a un especta­
dor inmóvil; el Cubismo introduce como
revolución su concepción del espacio co­
mo algo Telativo a un espectador móvil
que se desplaza alrededor del objeto, que
lo ve por los lados, por arriba, por abajo,
y trata incluso de entrar en él y apo­
derarse de su constitución interior a
la manera de la ciencia actual' que t:ata
de entrar en nuevos campos y nuevos
planos de la materia, logrando con ello
el arte moderno Ia ampliación consciente
d.e '!as posibilidades de percepción espa­
cial. Dentro de él, es en el Cubismo don­
de se logró de manera más completa.

El Cubismo representa una ruptura
total con respecto a los principios del
Renacimiento y la Física de Newton.

El poeta francés Apollinaire hacia
1910 expone y expresa esto, y e.se mismo
año ve París la primera exposición Cu­
bista.

A!lberto Einstein, desde 1905, había
dado una definición coincidente de la

V¡CTOR HORTA
Residcncia cn Bruselas, 1898. Creación

del "Art Nouveau"

LE CORBUSIER, 1937
Proyecto de es/ntctui'f/. para exposición

PrCASSO, 1938.
Concepción de relaciones espaciales sinl'ilares

entre arquitectum y pintura

"El cisma existente entre la Ara:t:/rrbra v
la Ingeniería se va subsanandu"

ARQUITECTURA MODERNA
LE CORBUSIER

LA
(Viene de la pág. 2)
cabo en Norteamérica, en Europa se pro-
eguía la búsqueda de un nuevo arte y

de un lenguaje de formas especial que
fuese capaz de expresar el espíritu de'l
nuevo mundo en formación.

El desastre del arte académico del- si­
gl'o XIX residió fundamentalmente en que
el. arte e deshumanizó en tanto que per­
dió contacto con el espíritu de la época,
porque se creyó que la industria y la
técnica estaban desprovistas de toda ac­
tividad emocional; con ello el arte quedó
aislado y alejado de la humanidad diaria.
El resultado fue que la vida perdió su
unidad y equilibrio.

Este divorcio artificial que se realizó
en el siglo XIX entre el sentimiento y la
razón, se llevó a cabo por no haber-se te­
nido en cuenta que cada cultura en sus
diferentes campos, es realizada p'or hom­
bres que han nacido y crecido como fru­
tos del mismo árbol., a través del cual
circula la misma savia. Es indudable,
por tanto, que 'lo que preocupa al artista ¡.

se· encuentra presente también, aunque ,1

tal vez de manera inconsciente, en la la­
bor del' científico y del ingeniero y del ¡'

artesano, porque el sentimiento básico de !

la época se halla saturando las actividades
vitales de todos sus individuos.

La búsqueda del transfondo básico e
irracional de cada época es la base de la
comprensión de la misma.

El arte es un fenómeno humano ge­
neral y necesario; como se dijo al prin­
cipio de esta exposición, el artista es el
encargado de expresar ese espíritu par­
ticular de cada época, porque es, como
dice Martín Heidegger, "un intermedia­
rio entre el cielo y la tierra, un enviado
de l'Os dioses, el encargado de la revela­
ción poética, de la belleza y de la esencia
d.el mundo y de la vida." ¿ Por qué, pues,
Siendo el arte indispensable, parece que
en nuestros días haya perdido e! artista
todo contacto con sus contemporáneos,
salvo una pequeñísima minoría? ¿Y por­
qué su lenguaje de formas se ha hecho
incomprensible para el. público?

A este respecto, Giedion, a quien me re­
fiero continuamente, explica que duran­
te el siglo pasado, y habiendo tenido co­
mo origen la proclamación de la "Liber­
té du TravaiV' de 1791 que terminó defi­
nitivamente con las cofradías de la Edad'
Media, la industria inició su desmesura­
do crecimiento.

Separado de las artesanías, el artista
para sobrevivir podía aceptar el estable­
cerse como un comerciante en objetos de
lujo, y por tanto había de hacer conce­
siones al gusto del público en su más ba­
jo denominador. Esto fue el arte, para el
grueso del público y los críticos duran-
te el siglo XIX. '

Los poquísimos artistas que realmente
lo se~uían siendo fueron ignorados, y su
trabajO se realizó casi en secreto y aun
con la general reprobación. Así fue desde
Ingres hasta Cezanne, desde el principio
del XIX hasta su fin.

Igual situación prevaleció en arquitec­
tura, y los verdaderos arquitectos y pin­
tores lucharon contra estilos anacrónicos
buscando la vuelta a los medios de expre~
sión puros.

Así, durante décadas, la pintura busca
la reconquista de la superficie plana.
Acerca de la dificultad del público ac­
tua~ para aceptar la pintura bidimensional

8
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Producto de la Bauhaus es también su
propio edificio, con truido por Gropius
cuando la escuela se traslada a Dessau.
Allí puede decirse que se sastisfacen y
logran dos de las metas principales de
la Arquitectura moderna: primero en la
agrupación de plano formado por la
cortina de cristal que se ::Itltepone a
la e tructura, plano que parecen flotar
pero que limitan al edificio; se da pl~no

valor a la relacione e paciales; egun­
do, por la tran pareneia qu estos planos
de cristal le dan al di ficio y permiten
la vista imultánea del interior y el x­
terior .Y de los div 1'90' nivele y punto

GROPIUS, 1926
La "Bauhaus" en Dessmt. Se satisfacen ahí dos "/lletas dc la arqu.itectura lIIodema

de referencia de la construcción, 1'0 que
hace pensar en la Arlesiana de pjcasso
(1912), porque ahí se logra la crista­
lización en arquitectura del nuevo concep­
to espacio-tiempo como unidad plástica
expresable. La labor de la Bauhaus y Sil

ejemplo son de definitiva trascendencia
para la Arqu.itectura moderna.

Ha llegado finalmeJÚe el momento de.
hablar de quien .es, en cierta forma, el
centro y motivo de nuestra plática; pero
a quien fue necesario situar primeramen­
te dentro del gran movimento de la ar­
quitectura moderna. Charles Edo'Jard
Jeanneret Le Corbusier que. nació en la,

LE CORBUSIER y ]EANNEET, 1929.
La casa se aísla del sucio por lIIedio de

CO/¡tl1111(!,s, parece planear sobre él

MAILLART, 1929.
La ingenieda, como continente de act·ividad

emocional expresable plásticamente

simultaneidad en su obra: Elektrodyna­
mik Bewegter Korper (Cuerpo electro­
dinámicos en movimiento).

A principios de e te siglo, Minkowos­
ky, el, gran matemático, proclamó por
primera vez que tanto el espacio como
el tiempo no pueden existir separada­
mente, que tan ólo exi tirán en u unión.
Pero la arte, a la vez, e taban preocu­
pada por lo mismo. El Cubi',mo y el
Futurismo son movimientos, ambos, que
tratan de ampliar la visión óptica por la
introducción de la unidad espacio-tiempo.

En el Cubismo hay un objeto inmó­
vil y un espectador móvil; en el Futuris­
mo, el espectador está inmóvil y el objeto
en movimiento.

En esta búsqueda 'alcanzan lo cubis­
tas a crear una expre ión nueva de es­
pacio que ha de influir grandemente en
la arquitectura en su lucha para lograr
un nuevo lenguaje de formas propias.

Dentro de esa lucha entablada por la
arquitectura para encontrar su nuevo
lenguaje expresivo, desempeña un papel
muy importante Alemania; Alemania que
ya con un alto desarrollo industrial, halla
como centro a la Deutche VVerk Bunrlt
como representante de [,a tendencia de
Ja.s nuevas generaciones hacia e1' refina­
miento en las artesanías y la elevación
de la calidad en la producción industrial.
Bajo la égida de la Deutche Werk Bundt
los nuevos talentos encuentran oportuni­
dad de trabajo, y así, saliendo del taller
de Behrens en donde trabajó al lado de
Van Der Hohe y Le Corbusier, inicia
Gropius su primer trabajo que interesa
ya básicamente a la arquitectura moder­
na; es el- de la fábrica Fagus (1911),
porque ahí se inició en realidad el uso
del nuevo lenguaje de formas arquitectó­
ni,cas. El edificio se estructura por me­
dio de un esqueleto resistente, con lo que
las paredes quedan reducidas a la mera
función de aisladores del exterior, se
establece la preponderancia de los vanos
sobre los macizos; así se sintetizan en
Gropi'us los adelantos de quince años de
búsqueda y ensayos, el anhel'O de sinceri­
dad y de unidad del pelEamiento con el
sentimiento.

La fábrica de Gropius se convierte en
algo simple y humano.

En la época de general desaliento e
incertidumbre que es para Alemania la
de la primera post-guerra, nace el Bau­
haus como organismo que propugna por
sostener los ideales de la Deutche \iVerk
Bundt y dar forma a la Arquitectura con­
temporánea.

En VVeimar, Gropius une las escuelas
de Dibujo y Artes Aplicadas para formar
la Bauhaus. Se agrupan allí maestros
de distintas nacionalidades y tenden ias:
los pintores Vv. Kandinsky Klee, Moholy­
Naggy, venidos de los campos de la pin­
tura abstracta. El trabajo de la Bauhaus
sólo puede ser comprendido a través del
movimiento de la pintura moderna; sin
tener en cuenta los sentimientos desarro­
llados por el nuevo sentido de espacio y
e1' interés de éste por planos y texturas,
Jos principios de la Bauhaus se derrum­
ban. Su meta es la unión del arte y la
ingeniería, del arte y lo cotidiano, usando
como intermedio la arquitectura. Ese sis­
tema de educación basado en los prin­
cipios fundamentales de la época y diri­
gido por artistas creadores, provee a la
industria con modelos para su productos,
productos que se reproducen por todo el
mundo: 'lámparas, tapetes, y aun los fa­
mosos muebles de acero tubular.



PrcASSO. La Arlesiana, 1912
"Espa.cip .tif!mpo como unidad plástica expresable." "Represel1tación silludtánea del

exterior y el interior de ttl! objeto"
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Suiza Romanda de una familia de graba­
dores y pintores de tradición. N o habla­
ré ahora, aunque sería interesante, :lcerca
del papel decisivo que representa Le ~?r­
busier en la arquitectura de la Amenca
Latina en donde ha formado verdaderas
escuel;s, ni tampoco de la influencia bá­
sica e innegable que ejer~e. sobre la. a~­
quitectura moderna de Mexlco i ~11e 11lTIl­

taré tan sólo a trazar esquemattcamente
el perfil de la personalidad de este hom­
bre retraído y genial; trataré tan. sólo de
situarlo en cuanto a sus aportaCIones en
arquitectura, y en cuanto a 10 q,ue su ar­
quitectura representa en esencIa dentro
de la época.

Le CorbU'sier, por un sentimiento de
repulsión contra el movimiento de tipo
académico, no asiste a Bellas Artes para
obtener un diploma de arquitecto; pero
su extraordinaria intuición lo hace en­
contrar-se en todos los lugares en donde
se gesta algún movimiento que podía ser­
virle de educación o estímulo: de 1909
a 1910 10 hallamos con Augusto Perret,
aprendiendo de él el uso del concreto
armado; luego en Berlín trabaja en. el
taller de Behrens y al lado de GroplUs
y Van Der Rohe.

A continuación visita Italia, Grecia y
el Cercano Oriente: San Pedro, el Acró­
polis y las blancas casas de los mares
griegos 10 impresionan profundamente'y
le dan aliento y bases para su trabajo
posterior.

Así en 1917 con un gran bagaje
de experiencia, regresa a París donde la
pintura moderna se halla en su cúspide.
Le Corbusier, como uno de aquellos ge­
nios del Renacimiento, une el ser arqui­
tecto con el ser pintor, una cosa bien
rara en esta época de especialistas. En
ambos campos la base de su trabajo 0S

su concepción del espacio; por medio de
las dos formas expresa una misma in­
tuición, el mismo espíritu anima su pin­
tura y su arquitectura. La's masas de
objetos transparentes y semitransparentes
de sus telas, nos llevan hacia su arquitec­
tura.

El principio cubista de Braque y Pi­
casso, de mostrar simultáneamente el
interior y el exterior de un objeto, se
halla presente 'en su arquitectura por
el uso que él da a los grandes paños
tran5parentes y por la interpenetración
constante de ,los espaciCJIs intleriores y
exteriores.

Esta tendencia la encontramos ya en
principio desde la arquitectura Barroca
del siglo XVII con Borromini; pero sólo
podía ser verdaderamente desarrollada en
una época cuya ciencia y arte a la vez
concibieran al espacio como una interrela­
ción dimensional polivalente, y no, a la
manera clásica tridimensional.

En arquitectura el instrumento expre­
sivo de Le Corbusier es el concreto ar­
mado, continuando con ello la tradición
francesa de Perret y Garniel'.

Al esqueleto o estructura de concreto
desarrollado por el ingeniero, logra Le­
Corbusier transformarlo en un medio im­
portante de expresión arquitectónica, ha­
ciendo surgir, por así decirlo, las secre­
tas afinidades existentes entre el concreto
y las necesidades y anhelos humanos de
la época.

Partiendo de la estructura de concreto
lleva mucho más leías el principio de
Wright, de la planta abierta y libre con
muros. i!1t,eriores como meras mamparas
o partIcIOnes.

Esta interpretación de la estructura
de concreto es tal vez la parte más sig-

nificativa del trabajo meramente construc­
tivo de Le Corbusier.

Los puntos básicos de la arquitectura
moderna son, según él, cinco principales:

1. El pilar o columna como elemento
que debe elevarse libremente en el es­
pacio constructivo (antecedentes) John'
N ash XIX Labrouste Biblioteca de San­
ta Genoveva.

2. Independencia funcional entre la es­
tructura y los muros (antecedentes) Va­
rón Genney 1889, Harta 1883, Perret
1903.

3. Planta libre: en la cual aplica el
principio pictórico cubista de espacio po­
lidimensional; el espacio interior se mol­
dea por medio de particiones de todas las
formas y se puede perforar en todas
dimensione~ para llenar a la vez fines
estéticos y funcionales al lograrse la
completa independencia constructiva entre
los pisos, (antecedente) W right.

4. Fachada libre. Al ser los muros in­
teriores independientes desde el punto de
vista constructivo la composición de la
fachada es completamente libre.

5. La casa de Le Corbusier debe ser
vista a diferencia de la casa tradicional,
por todos sus lados y aun por arriba y
por abajo, con lo cual ·se expresa el sen­
tido espacial de la época, como se verá
luego.

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Ya desde 1922, cuando Le Corbusier
comienza a construir regularmente, ha­
llamos estos cinco principios usados y
desarrollados en su obra.

La arquitectura de Le Corbusier pre­
tende, >según él, expresar en sus postula­
dos un renovado contacto del hombre con
la naturaleza, aunque quizá no sea exac­
tamente así. La casa de L'e Corbusier no
surge de la tierra y de las rocas a la
manera de Wright. Su casa e encuentra
posada sobre el suelo, pero teniendo con
él el mínimo contacto posible, pues esta­
blece éste tan sólo por medio de las
col'umnas que soportan la totalidad de
la construcción; entre la casa y el suelo
se extiende un espacio vacío. Recordemos
que la casa de Le Corbusier está susten­
tada sobre columnas, y que sólo a partir
del fin de éstas hacia arriba comienza
propiamente la superficie habitable. Esto
nos sitúa .en un ;punto esencial para
comprender el sentido de su arquitectura,
y a través de ella la posición frente al
mundo de Le CorbU'sier como exponente
de la época.

La casa para el hombre es tradicional
y fundamentalmente su lugar de refugio;
en ella se rodea de todo aquello que,
aunque provenga del mundo exterior. ha
logrado ya humanizar, y le es familiar
por ser producto de su propia creación
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EOGERTON, 1939
Polo estroboscóp'ica de ~t1t jugadol' de tennis en acció",. El movimiento,

fraccionado en su I'ecol'rido, se pl'esenta de manera. simultánea

p¡c.\SSO, ClIernica, 1937
Coincidencia del procedimiento C'ientifico con la in/lIiciól1

del artista etI la creación simbólica

Lautréamont: "La poesía es la geometría por excelencia".
Henri Pichette: "Un acto deportivo".
A. Bretón y P. Eluard: "La poesía es una pipa".
Boccaccio: "Poesía es teología".
Maurras: "Poesía es ontología".
NovaEs: "La poesía es el heraldo de la filosofía". .
\iVallace Stevens: "La poesía es una visión no oficial del ser mientras que la

filosofía es la visión oficial".
Mathew Arnold: "La poesía es una crítica de la vida". .."
Maurice Blanchot: "La poesía es una forma de mimar lo que no VIVImos .
Ramuz: "Poesía es una florescencia de lo que es".
Luc Estang: "La invención de lo que no existe ya a fuerz~ d~ ser".
J ean Cocteau: "La poesía es un mundo cerrado donde se lI1VI.ta poco y e? ,~l

cual, incluso, ocurre que no se lI1Vlta a na he .
René Laporte: "Una lengua en la boca común".
Mallarmé: "En suma, es la única creación humana posible".
Audiberti: "La poesía es la energía del mundo".
Heidegger: "La poesía es la fundación del ser por la palabra".
Kleber Haedens: "La poesía es el claro de luna".
Daniel-Rops: "Testimonio de la presencia".
Georaes Bataille: "El hecho de los hombres fuera de sí"
Char~s du Bos: "La expresión a la cual el alma humana responde, a la cual

se adhiere".
Jacques Maritain: "Todo lo contrario de la literatura".

(L'Express. Paris. 1956).

Tenemos, pues, dos formas coinciden­
tes y sintomáticas de la actitud del hom­
bre actual frente a la época en la ar­
quitectur::! de Le Corbusier.

19 La separación establecida entre la
casa y el suelo. La casa parece planear
sobre la tierra y no la toca sino lo indis­
pensable para sustentarse. Esto es, a mi
manera de ver, un símbolo de la nece­
sidad de aislamiento y protección que
siente el hombre actual frente al mundo,
y recuerda curiosamente la cabaña de ti­
po lacustre del hombre primitivo, levan­
tada también sobre troncos de árbol y
separada de la tierra por un espacio vacío
de protección contra el exterior.

29 La casa concebida como un refu­
gio geométrico. Siendo 10 geométrico lo
abstracto, lo que no se encuentra directa­
mente en el mundo exterior, y siendo a
la vez en forma tradicional, como se dijo,
lo sólido, lo puro, lo inconn~ovible, por
ser la geometría la base y esencia de la
construcción, implica la satisfacción de la
necesidad que el hombre siente de se­
guridad y f.irmeza, que no encuentra en
la angustiosa inestabilidad de él mismo y
de su mundo.

Si tengo acaso razón en lo anterior,
habremos de aceptar que la arquitec­
tura de Le Corbusier expresa una concep­
ción que es típica del mundo y de la
época, una concepción que en cierta ma­
nera implica una huída de la vida; o sea
que Le Corbusier trata de situar al hom­
bre a través de la arquitectura en un me­
dio que lo aisla del mundo en una especie
de mirador flotante, que le permite go­
zar no exactamente de la naturaleza mis­
ma, sino de su vista, y que a él lo rodea
de manera inmediata con un ámbito de
formas puras e inconmovibles para ha­
cer así de su mundo íntimo algo incon­
movible y lleno de la pureza y certidum­
bre que no halla en el exterior.

Finalmente podrá decirse que en la
arquitectura de Le Corbusier s'e sintetiza
y encarna toda una tendencia de la épo­
ca; que en ella toma cuerpo el dramático
anhelo humano de seguridad y pureza,
que all no ser haHadas de manera su­
ficiente por el hombre moderno en la
vida de su siglo, él recrea y restituye a
su mundo interior, plasmándolas espe­
cialmente en ese otro mundo interior que
es para él su casa.

o por el dominio que la comprensión le
da sobre ello.

Este fenómeno es propio de todas las
épocas y de todas las culturas. Es esen­
cialmente humano; pero en una época
de incertidumbre 5' angustia como la
nuestra ¿no buscará la arquitectura dar
de manera especial al hombre, por medio
de su casa, un lugar tal, que satisfaga la
imperiosa necesidad de protección y se­
guridad que no le ofrece el mundo ex­
terior, llenando así básicamente su fun­
ción de refugio materia·l, y espiritual?
Ahora bien; este separar la casa del sue­
lo y aislarla de él como lo hace Le Cor­
busier ¿ no será como un símbolo del
aislamiento y protección que le puede dar
al hombre la arquitectura contra la du­
reza y las amenazas del medio exterior?

Otro indicio más, y no menos impor­
tante en el mismo sentido, es el· de la
preocupación constante de Le Corbusier
por la geometría pura como base y canon
de lo que debe constituir la arquitectura
moderna,

Cito textualmente a Le Corbusier:
"El espíritu se debe refinar hasta al­

canzar el punto que le permita alcanzar
obras de pura geometría". "La arquitec­
tura moderna asciende claramente haóa
la geometría", "El espíritu de geometría
es la cosa más preciosa que hoy pueda
interesarnos". Y una más: "La arquitec­
1JUlfa Üene éomo punto Ide partida al
hombre y sus necesidades físicas y espi­
rituales, y debe resolver todos estos pro­
blemas teniendo como instrumento la geo­
metría".

De lo anterior se desprende que la cas::!
ideal debe estar realizada a base de geo­
metría pura, y de manera tal que satis­
faga las necesidades físicas y espirituales
del hombre. La casa es, pues, un refugio
geométrico para el hombre; el mundo
interior que es la casa para el hombre,
debe ser un mundo en el que reine la geo­
metría todopoderosa.

Pero en la naturaleza, en el mundo ex­
terior, las formas geométricas puras no
le son dadas directamente al, hombre; ¿por
qué pues el medio interior que él se crea
ha de ser tan diferente del orgánico pro­
pio de su naturaleza física y de lo que lo
rodea? ¿ o será porque la geometría es
tradicionalmente lo abstracto, lo puro, lo
inconmovible? ¿ No será porque sólo en
lo eterno y lo estable de ella logre hallar
un refugio contra la angustia y la incer­
tidumbre de su destino en el mundo ac­
tual ?

,
.Q U Ee E S LA PÜESIA?
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Por Guillermo DE TORRE

REBELION
mo y el hermetismo de cierta poesía);
otros, han puesto en cuestión el mismo
lenguaj e, es decir, la posibilidad de co­
municar pluralmente, volando los puen­
tes de acceso a la mayoría. De modo para­
lelo, las artes llamadas figurativas pres­
cinden frecuentemente de la figuración y
cerrando todo un horizonte del mundo
se.nsible, negándose a la naturaleza y a lo
humano, se limitan a resolver estrictos
problemas formales de líneas y colores.
y asimismo, en el mundo de los sonidos,
la exploración de ciertas posibilidades mu­
sicales extremas -dodecafonismo, músi­
ca concreta-, si por un lado ensancha
caminos intactos, por otro crea indudables
barreras a la comprensión común.

Esto, por una parte, mas por otra es
menester acotar algunos fenómenos de
signo diverso. En efecto, simultáne:cmell­
te, los medios de comunicación con ese
público vastísimo, pero sin unidad pro­
funda -que otros llaman secularizad'l,
puesto que ha perdido todo atadero al
desacralizarse espiritualmente-, se am­
plían día a día. Sucede que los modos y
técnicas modernas de comunicación ---en
algunos países, en aquellos donde TIC iun
sido abandonados a los peores o conver­
tidos en servil instrumento estatal-: lates
como la prensa, el cine, la radio. la tele­
visión, los "digestos", ofrecen púhl1cos
nuevos, posibilidades intactas de llegar a
las mayorías. Y como quiera que la abla
literaria alcanza su plenitud esenc;;.¡lmen­
te mediante su capacidad de comunicac.Lll,
el escritor, "a priori", no podrá renunciar
a esta mira, so riesgo de un aisian:illlo
cada vez mayor, o resignándose a proy~c­

té'rse únicamente sobre pequeños ~ illsu­
ficientes círculos. ¿ Qué hacer, en tal
caso? Pero la solución no es tan sencilla,
y visto el problema de cerca, inmediata­
mente comienzan las dudas e interrogaCio­
nes. Entonces nos preguntamos: ¿acaso lo
uno compensa lo otro, lo que se gana
guarda relación con lo que se pierde?
¿ Puede el escritor digno utilizar los "mass­
media" sin traicionarse o desnaturalizar­
se? ¿ Las servidumbres que estos nuevos
medios implican son fecundas o nociva,.;,

"Recha:::a las cONmniones artificiosas impuestas d~sde fuera"

óe su libertad. Soledad, por otra parte,
no absoluta, pues el escritor sabe que en
lIa está acompai:ado por la presencia de

Clros espíritus afines, y además por el
eco difuso que su voz no dejará de enc'Jn­
trar entre ese conjunto de fisonomía in­
discernible, pero del que brotan a veces
señales expresivas y al que llamamos ha­
bitualmente público o lectores.

Pero una cosa es la soledad voluntaria,
la que se, busca -como una necesidad
psicológica, como una condición propia
de la creación artística-, y cosa dIstinta
es el aislamiento. La soledad voluntaria
es fértil; el aislamiento se soporta y pue­
de engendrar la esterilidad. Porque mien­
tras la primera abre paradój icamente el
camino a la más fructuosa comunicación,
la segunda corta los puentes e inclusive
puede agostar las raíces.

En cualquier caso, el aislamiento que
ahora se debatía era de muy otra natura­
leza, obedecía a causas más inmediatas y
ligadas con las características del tiempo
presente. Es el engendrado, en mucnos
casos, por la rarificación del lenguaje li­
terario, de una parte, y de otra por la
gregarización del público destinatario. Su­
cede así, paradójicamente, que nuestro si­
glo, a pesar de todas las apariencias en
contrario, ha precipitado el aislamiento
del escritor y del artista. Faltos de len­
gua común, o por reacción contra las con­
venciones y los lugares comunes osifica­
dos, algunos escritores han intentado crear
un lenguaje propio (ejemplo: el solipsis-

Para Alfonso Reyes

* Este ensayo fué enviado para el Libro jubi­
lar en hono'r de Alfonso Reyes, de inminente
aparición. Universidad de México lo publica en
sus páginas por expresa olicitud del autor y
como un anticipo a dicho homenaje colectivo.
rechaza las comuniones arti ficiosas, impuestas
desde fuera".

"AISLAMIENTO y comunicación".
"Rebelión y comunicación". Ta­
I,es fueron indudablemente los

dos temas más importantes, más fértiles
en sugestiones y contrastes, que el Con­
greso por la Libertad de la Cultura pro­
puso a nuestra reflexión durante los de­
bates de París, en la primavera de 1952.
Deliberadamente no se llegó allí a nin­
guna conclusión unánime: el espíritu li­
bérrimo de los asambleistas -una cin­
cuentena de escritores, pertenecientes a
muy diversos países y tendencias- pros­
cribía de antemano cualquier coincidencia
artificiosa, toda homologación impuesta
en forma autoritaria. En algo íntimo, y
no sólo en lo exterior, han de diferenciar­
se las reuniones de espíritus con inicia­
tiva propia de aquellas otras donde las
consignas son ley. De suerte que los pare­
ceres div·ersos continuaban flotando ejem­
plarmente en la sala al terminar cada se­
sión, y cuando volvíamos a la calle para
encontrar el crepúsculo primaveral, las
discusiones solían prolongarse en las te­
rrazas de los Campos Elíseos.

Aunque unida por una conjunción, la
pareja de cada uno de esos enunciados ca­
pitales ("Aislamiento y comunicación".
"Rebelión y comunión"), referidos al es­
critor, al artista contemporáneo, fueron
entendidos por cada uno de nosotros co­
mo valores opuestos; aún más, como di­
lemas dramáticos. N os parecieron repre­
sentar los dos términos de una difícil
ecuación problemática, el compromiso de
una opción antes que la simplicidad de
una síntesis. Porque ya no se trata sola­
mente de afrontar o upera:- la consus­
tancial soledad del escritor. Esta soledad
se debe, en primer término, no a una pro­
pensión egotista, sino a la necesidad de
mantener cierta virtual lejanía del mun­
do ¡:;ara comprenderlo mejor -sin dis­
tancia no hay perspectiva-, a cierta irre­
nunciable actitud rdlexiva frente al
tumulto. Asimismo es la consecuencia
obligada de una actitud mental casi siem­
pre discrepante de las corrientes mayori­
tarias, por poco espíritu crítico y exigente
-censoi'io, en último término- que se
posea. Hablo, por supuesto, una vez más,
del escritor independiente, del ~1rtista que
r::egándose a los fáciles en rolamientos sec­
tarios, rechaza las comuniones artificio­
sas, impuestas desde fuera, y estima CJue
a pesar ele toelas bs pádidas que, en otros
aspectos, tal actitud le acalTee, su soledad
es, en definitiva, el precio irrenunciable

.Y

COMUNION
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"La agl'esión en legíti1YUJ defensa" (Dibujo de J. c. QllOZCO)

sión efectiva' del campo de comunicación
espiritual. "La gran batalla de hoy -con­
cluye el poeta y en ayista norteameri­
cano- se libra entre la sociedad deshl1­
ma~izada del secularismo y la eterna
socIedad de la comunión de los espíritu
humanos."

Puesto que la comunicación es irre­
nunciable, pero la in umisión se mantiene
en pie, ¿ cómo hacer compatible la rebe­
lión con la comunión? Y aquí pasamos
in ensiblemente al egundo de los enun­
ciado, que en realidad, por contener am­
bos, debiera asumir la prioridad. o "1' ­

belión y comunión", ino "¿ rebelión y co­
munión ?". ¿ O aca o son compatible am­
ba actitudes? ¿ Cómo hacer conciliable
este afán de comunión profunda -v rti­
cal y no horizontal, en suma- con el es­
píritu de rebelión, asimismo irrenuncia­
bl~, resorte capital en tantas vidas y obra
anImadas de intención trascendental? El
dualismo y aun la ptJ<Yna se hacen en este
punto todavía más intensos. R cardemos
cuál es la posición ambigua del escritor,

del artista contemporáneo: una subleva­
ción profunda, casi instintiva, contra la
sociedad y la vaga nostalgia de una co­
munión plural. En estas circunstancias
sucede -nos recordaba la ponencia res­
pectiva- que ante la ineficacia de la re­
belión metafísica y los desastres de la re­
volución social, mas como intentando res­
ponder a aquella sed de comunión, las
¿octrinas totalitarias proponen e imponen
conformismos. De aquí algunas falsas al­
ternativas: ¿ resistirse o asentir?, ¿ rechazo
global o regimentación implacable?, ,~de­

cir "sí" a todo o decir a todos "no"?
¿ Cómo mantener, en suma, y a la vez,
los valores permanentes de rebelión y co­
r¡1Unión? ¿ Cómo salvar ~sta tensión per­
manente y conseguir, mientras subsista,
que su pugna sea fecunda y no es:eriliza­
dora?

.Advirtal11osahor:a este contraste lla­
mativo": mientras, por 'un lado, lo que po­
dríamos llamar "la religién de la revuelta"
se hace cada c.ía I'nás contagiosa, por otro
lado -ellas por los mismos sujetos- :.10

cesa de predicarse la mística de la CO:~li.:­

nión. Pero, ele b contpdicc:én h'.:mana,SIMON" DE BEAUVOIIl

S.\IlTllE. "Sill que le deten.ga l1ingnna
preompación. ética"

tolerables hasta cierto punto o ff'lnca­
mente inadmisibles?

y estas perplejidades desembocan a ia
vez en otra serie de interrogantes. ¿ Qué
corresponde hacer, cómo solventar este
punzante dilema? ¿ Renunciará el e critor
a todo escrúpulo de autenticidad, al len­
guaje subjetivo, movido por el afán su­
premo de alcanzar la comunicación con
todos? ¿Recortará sus ideas, se avendrá a
cualquier forma, aun a la más común lO:

indiferenciada, con tal de log¡-ar .:lqud
propósito? Pero en tal caso, ¿ no correrá
el riesgo de despersonalizarse, de perders'2
en un craso conformismo, y pretendienJo
alcanzar a la masa S111 rostro, terminar¿l
por no llegar siquiera a un solo ser huma­
no? Se dirá que entre el esoterismo y la
vulgarización hay numerosos grados in­
termedios y asequibles; pero no se trata
de eso, de una cuestión 'formal, sino del
contenido, del espíritu y la intención exis­
tentes en todo mensaje intelectual, y que
no puede adulterarse so riesgo de perder
su sustancia propia. El problema, por con­
siguiente, está situado más allá de toda
consideración formal. Existe indurh.ble­
mente -como señaló en los debates Roaer
Caillois- en cierta literatura, una evid~n­
te desnaturalización del lenguaje expresi­
vo, al haberse convertido éste de medio
en fin, al haber llegado a ser obstáculo
más que medio, agravada en otro plano
por la subversión demagógica de nume­
rosas palabras (la tiranía transformada
en democracia, la agresión en legítima
defensa). Por eso se ha sostenido reite­
radamente que la tarea más ur¡<cnte del
escritor es sanear el léxico, tern~inar con
las corrupciones semánticas; tarea que,
por supuesto, le rebasa, pues la culpabili­
dad originaria yace en los políticos de­
magogos, .en los empresarios de embe­
leeos ...

Pero existe también, como parte funda­
mental del problema, la masificación de los
públicos, el hecho -no por muy denuncia­
do suficientemente combatido- de que
estamos asistiendo al despotismo, en todos
los órdenes, del hombre deshumanizado
-el hombre contra 10 humano, según
otros-, del hombre-robot. Fenómer.o que
algunos contemplarán con los ojos menos
prevenidos y aterrados, tratando de bus­
carle una derivación plausible, pero del
que nadie puede escapar. Y este imperio
es el que origina, en algunos sitios, un
grave descenso de nivel cultural medio;
en otros la resurrección de ciertos estilos
de arte ya sobrepasados -caso del "rea­
lismo socialista"-, impuestos de forma
autoritaria y excluyente. Si en los prime­
ros casos, al disconforme todavía le queda
el recurso clásico del aislamiento o del
confinamiento en las minorías, en los se­
gundos no tiene escapatoria, puesto que
la ofensiva le rebasa; tiende a amputar la
maravillosa diversidad del pensamiento V
del sentimiento humanos, convirtiéndoles
en fórmulas rígidas e irrisorias consignas.
Por tanto, lo más urgente -según antes
quedó apuntado- es dignificar d lengua­
je, en el sentido más amplio de la expre­
sión, devolverle su vitalidad, curarle de
su mal sofístico y de sus trastornos ten­
denciosos. Un lénguaj~ será válido -vin()
a decir Al!en Tate- 'cuando nos' facilite
realniente el conocimiento y pe~etració~
de la comunidad humana; la legitimidad de
los nuevos medios se evidenciará cuan­
do éstos aporten algo más que una comu­
nicación mecánica y supongan una exten-



con perfiles patéticos, a la ambigüedad
filosófica no hay más que un paso. En
principio, ¿qué otra cosa es el hombre que
se subleva, sino un insolidario? Su justi­
ficación -y aun su grandeza- está en
que al rebelarse contra un orden aparente
no pretende disociarse sino buscar una
nueva solidaridad. Y sucede en muchas
ocasiones que para edificar y so tener
esta solidaridad ha de apoyarse en con­
formismos: es decir, p1"Onto pone toda su
energía en sofocar violentamente otras
rebeliones. Esfuerzo inútil y suicida a la
postre, puesto que no se quiebra impune­
mente un cíclo histórico. Oásico v con
numerosos ejemplos en la literatu;'a, es
el caso del revolucionario -más o menos
genuino, desde luego, puesto que la pala­
bra sirve para todo, inclusive para cubrir
las más flagrantes regresiones=- que una
vez instalado en el pode¡' se convierte au­
tomáticamente en contrarrevolucionario.
Caso que al repetirse igualmente en la
vida real puede autorizarnos, sin ninguna
malicia, a sospechar si la "revolución" no
será el medio más reprobable e inútil de
intenta l' cualquier cambio. En todo caso,
lo evidente es que el tránsito del rebelde
al revolucionario se traduce habitualmen­
te en una dimisión humana. Aunque el
principio de la rebelión sea legítimo y aun
noble -por cuanto supone un rechazo del
mal y de la injusticia-o no todas las re­
beliones -según advirtieron varios ora­
dores en el Congreso pOI' la Libertad de
la Cultura- son buenas ni valederas; mu­
chas de ellas, antes que traducirse en una
mayor libertad y dignidad del ser huma­
no, suelen degenerar en infamias y regla­
mentaciones. Indudablemente -como se­
ñaló Czeslaw Milosz- esta impureza de
la revuelta, tan característica de lluestro
tiempo, ocasiona que el escritor suele re­
plegarse con frecuencia en el silencio o
en la evasión. Sin olvidar -agregare­
mos- los riesgos de un equívoco: dividi­
do como -mal que nos pese- está el
mundo en dos bloques, el hecho de alzar­
se contra uno de ellos sugiere inmediata­
mente la apología del otro. Pero en rea­
lidad no es asi, y el asentimiento a ciertos
principios superiores, en modo alguno im­
plica renüncia a la facultad de criticar
abiertamente los desafueros, dondequiera
que se produzcan.

Aunque el nombre de Albert Camus
fuera escasamente pronunciado. el recuer­
do y el in flujo de sus reflexiones sobre
El hombre 'rebelde 1'0 dejaron nunca de
gravitar en los debates. Otra cosa hubie­
ra sido injusticia. Pues es innegable que
su libro sobre esos temas ha contribuído
a iluminarlos con nuevas luces. abriendo
perspectivas inéditas, y constituye una
aportación verdaderamente capital. Na­
die Tomo él ha mostrado en toda su crude­
za las dos fases consecuti vas de la rebe­
lión, tanto de la rebelión política como de
la metílfísica. es decir, la del hombre que
se alza no contra las leyes de los déspotas
sino contra la condición a que se le some­
te en cuanto ser humano. Aun sin deiar
de exaltar esta última. Albert Can;us
mtiestl'a, al final de su recorrido histórico,
cómo hemos llegado al momento en que
"la rebelión alcanza su contradicción 'más
extrema. y" e~t;í.: amenazada: o bien de 11'-:
recel: con·· ~l' mundo qUe. ha· stísci t<lodo, o .
bien' de' reencontral: una' fidelidad y tin
nuevo impulso". Y subraya: "La revolu­
ción, para ser creadora, no puede prescin­
dir de una reg!f\, l1:oral Q metafísica, que

equilibre el delirio histórico." De 10 con­
trario, será puro nihilismo o degenerará
irremisiblemente en un apetito de domi­
nación, en la más tremenda voluntad de
poderío. ¿ Signi fica esto negarse a la his­
toria, al reconocimiento de lo ineluctable?

En la interpretación de este punto ra­
dica fundamentalmente el nudo de la fa­
mosa polémica que ha situado en posicio­
nes radicalmente hostiles a Camus y a
Sartre. Este último, adherido a la "his­
toria", (entendida ésta como aceptación
de la necesidad y, en último extremo, como
justificación de lo peor), sin que le deten­
ga ninguna preocupación ética; Camus,
avistando ciertos valores de eternidad,
partidario, en suma, de la no violencia
("la opción -escribe textualmente- que­
da abierta entre la gracia y la historia, en­
tre Dios y la espada"), antepone a todo

CAMUS. "O/,ol1iil1dose (1. lu deSIJICS1lrcL
del terror"

la moral, es decir, no vacila en mostrarse
como una conciencia pura. como un mora­
lista. Sin negar lo histórico -según se le
ha reprochado- niégase a hacer de ella
un absoluto, l'ntiende que '.'el servicio de
la historia por si misma conduce al nihi­
lismo". Y ello s~ elebe a que la presencia
de la historicidad -definida exiskncial­
mente por Jaspers como "la unidad de lo
temporal y lo eterno. reconocimiento de
que lo eterno se define como fenó­
meno en el tiempo"- lleva anexa fatal­
mente la razón, "pero la trascendemos
-escribe el mismo filósofo- al adquirir
conciencia de su carácter gracias a la
razón". Sin ella. la historicidad Dura es
una suerte de catastrofismo. iust{ficativa
de todo, en último extremo. Un ejemplo
bastará a ilustrar esta diferencia. Para
Camus, la existencia de los campos de
concentración soviéticos, con sus veinte'
millones de presidiarios, es alzo que con-
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dena inapelablemente a un régimen. Para
Sartre no pasa de ser algo desagradable,
pero que en nada le perturba para seguir
mirando con ojos esperanzados o amisto­
sos el mismo régimen. (En Les manda­
rins, de Simane de Beauvoir, queda re­
flejada novelescamente esta pugna de
conciencia). Mejor dicho. entiende que la
condena explícita de tal hecho, equivaldría
a "llevar agua a los grandes molinos de
la explotación capitalista", según ha tra­
ducido a términos corrientes Thierry
Maulnier, en un ensayo de lógica impe­
cable y argumentación implacable. Ningu­
na posibilidad de av nencia, por lo tanto,
entre un moralista puro y un pragmatista
resuelto, entre Camus y Sartre. Son dos
actitudes legítimas -se podrá pensar cn
último extremo- que responden :l dos
tipos' de temperamentos diametralmente
opuestos. Sí, pero al cabo, la única actitud
rigurosamente intelectual, no sólo humana
--en cuanto implica una cabal dignidad
del espí ritu- es la primera ... La otra,
a fuer de ser presuntamente realista, des­
emboca en las más frías y crueles abs­
tracciones. Se le ha reprochado a Camus
-como argumento supremo por parte de
los pragmatistas- su ineficacia, moverse
en el limbo de la pureza abstracta. Al con­
trario, el sentido de la mesura mediterrá­
nea que Camus exalta, oponiéndose a la
desmesura del terror, tiene un fuerte asi­
dero humano. El pecado de abstracción
estriba, contrariamente, en disecar -o es­
camotear- intelectualmente la reaiídad,
en su~editar a tesis sectarias el valor irre­
emplazable de cada existencia humana.
Recordemos con cuanta vehemencia Una­
muna se alzaba contra la idea descarnada,
contra la "ideocracia" y todo aquello f['Jt'

disminuyera el valor-hombre.
De ahí la inequívoca cO:1c1usión que da

Camus a su H o-mbl'e rebelde, :11 cscrit:!,
que "la revolución sin honor, la revolu­
ción del cálculo que prefiere un hon:hre
abstracto a un hombre de carne, nie~.l el
ser, pone precisamente el resentim;el1w
en el -lugar del amor ... Ya no es reb:~­

lión ni revolución, sino rencor y tiraHí:!.
Entonces, cuando la revolución. en nOI11­
bre del poder y de la historia, llega él ser
una mecánica asesina y desmesurada, una
nueva rebelión se hace sagrada en nom­
bre de la mesura y de la vida".

Pero, ¿ es posible ya uria nueva r.evolu­
ción que merezca rectamente este nom­
bre? Ortega y Gasset publicó hace años
-exactamente en 1923- un ensayo 1itu­
lado El ocaso de las revoluciones. Toc!r)
ciclo histórico -l'esumimos- pasa de un
estado de espíritu tradicional,;' un estado
de espíritu racionalista, y de éste a un
régimen de misticismo, más exactamente,
de superstición. El primero es "un me­
canismo de con fianza, porque toda su
actividad consiste en apoyarse sobre la sa­
biduría indubitada de lo pretérito". El
alma racionalista "pene su fe en la ener­
gía individual, de que es la razón momen-'
to sumo". Pero este propósito de suplan­
tar la fe con la idea está siempre condee'

nado al fracaso. Entonces, el espíritu "in­
capaz de mantenerse en pie por sí mis­
mo "se ase como un náufrago.a .1lguien .
que le ampare. O dicho' de otra .forma :.:
"el hombre'. siente:'un inci:éíble" afán' "de,
servidumbre". El ciclo 'de 'las revoh,rció"
nes ha terminado: "Tal- vez .:....:..finaJizc1' Or~ .
tega- el nombre que mejor cuadra al es­
píritu que se inicia tras el ocaso de las
revoluciones, sea el de espíritu servil."
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Véase por dónde la conclusión de este
esquema viene a coincidir sorprendente­
mente con el punto adonde arriban las
tesis últimas de Camus tras sus lúcidos
análisis sobre la trayectoria de las revolu­
ciones. "Todo revolucionario -escribe és­
te- acaba en opresor o en herético. En
el unive'rso puramente histórico que es­
cogieron, rebelión y revolución desembo­
can en el mismo dilema: la policía o la
locura." Vuelva el lector los ojos a sus
;)Irededores y encontrará más de un ejem­
plo turbador.

Hubo, muy signi ficativamente, un as­
pecto que apenas fué rozado al discutir
el tema "Rebelión y comunión": la re­
belión puramente artistica. Sin duda, este
olvido muestra una vez más hasta qué
punto pesan y dominan. aun en los hom­
bres de letras, las preocupaciones extra­
literarias. Inclusive el mismo Albert Ca­
mus, en El hombre rebelde, desflora más
que agota las relaciones entre el arte y
la rebelión. En todo caso, las páginas más
valiosas sobre este punto hay que ir a
buscarlas a aquellos otros capítulos que
el autor consagra a Lautreamont, a Rim­
baud, a los superrealistas y donde desin­
fla mitos o reduce a su justa medida cie'r-

tos valores.· Su filípica viene a significar
la condena de la rebelión gratuita hecha
por la rebelión trascendente. Se alegará,
después de todo, que lo estético -visto
desde un plano superior- queda inclui­
do en lo ético y, a su vez, todo ello, en­
globado en un planteamiento filosófico.
Fenómeno curioso y muy signi ficativo de
este tiempo es el que Camus ha llamado
la "locura ascética" del artista, la tenoen­
cia de gran número de ellos si no a re­
negar del arte, si a vedo disminuído, con
l'emordimientos, como solicitando excu­
sas. Esta actitud es muy propia de los
a rtistas que impropiamente se llaman a sí
111 ismos "revolucionarios", aunque, por
cierto, en nada suelen revolucionar el
a rte, antes al contrario, se afanan en nnn­
tenerlo estático o en llevarlo a las peores
1'egresiones. j Curiosa, enorme contradic­
tilm! Para e e g-énero de artista, todo es
BU bvertible, pero fuera del arte. La rea-

l~dad, para elio , nó és un punto de 'pat'­
tlda~ Sll10 una meta absoluta. Y aun esa
realIdad deberá estar presentada bajo cier­
ta luz, preferentemente optimista con los
papeles bien clasi ficados en c~lanto a

ROGER (A1.L01S. "Sanear el lé.-rico"
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los personajes, de tal modo cjúe Ílo haya
equívoco y que lo réprobos no resulten
más impáticos que los justos. De ahí
que todo alzamiento contra la realidad
contra esa realidad, " e haga sospechoso ~
la revolución totalitaria". según escribe
Ca~lllls. Ello explica, según él mismo, por
que el realismo "sea la estética oficial d
una. revolución de la totalidad". Empeño
radlcalmenle opuesto a la busca de la uni­
dad, dentro de la diversidad del mundo
a que se aplica el artista libre. Para 'ste:
la rebeldía contra lo real se identifica
con la exigencia estética, ya que en defi­
nitiva tiende a rehacer el mundo por u
cuenta, dotándole de un s ntido coherente
y per anal.

Al margen de esas coaccione, y aun
en los lugares donde el artista puede ma­
nifestarse con espontaneidad, es innega­
ble .que en Jos últimos ar:o' se ha pro­
dUCIdo una disminución, por no deci l' una
carencia, del espíritu revolucionario en Jo
puramente artístico. ¿ Qué quiere deci l'

esto? ¿ Acaso deberemo pensar que -sal­
vo mínimas excepciones- esta es la hora
de los conformismos estéticos y de la
rebeliones sociales o, en último caso, de
la sublevación metafísica? Sin ánimo de
examinar aquí todas las posibles persp c­
tivas del tema, adviértase este rasgo: Una
sociedad, una comunidad puede seguir
viviendo sin espíritu de rebelión, con tal
-de más está agregarlo- que el confor­
mismo sea auténtico y espontáneo ... ,
aunque esta suposición Jinde con los do­
minios de una Arcadia inencontrada. Pero
ningún arte, ninguna literatura puede se­
guir viviendo sin un fermento de insumi­
sión, so riesgo de marasmo o acabamiento.
U na sociedad puede llegar a cierto esta­
tismo feliz; un arte, opuestarne;-¡le, es por
esencia dinámico, está siempre en pro­
ceso y evolución; el descubrimiento -o
redescubrimiento- de nuevos estilos es.
en cierto modo, su razón más fecunda de
ser. ¿ Supone tal decir una apología del
disconformismo a ultranza, la glorifica­
ción ideal de un ingenuo "perpetuum mO­
vile"? En modo alguno: las creaciones
estéticas capitales valen tanto por lo que
suman del pasado como por lo que anlici­
pan del porvenir. Pero tampoco habrá de
malentenderse esta fórmula como el pane­
gírico de un arduo sincretismo. Las crea­
ciones genuinas lo son principalmente por­
que, a cada vuelta de los tiempos, inven­
tan su fórmula. De la creación lograda a
la obra malograda, en el plano artístico,
hay aproximadamente la misma distancia
que en el otro plano media entre la rebe­
lión justiciera y la revolución victimaria.
y si ya en este punto quedó reprobada la
revuelta cruel, inútil o equívoca, no menor
censura habrá de merecernos la rebelión
artística que lejos de sumar, resta, que en
vez de enriquecernos tiende a empobre­
cernos espiritualmente. Y no hablemos de
aquella que se agota en mimetismos, en
parodias de rebeliones. lo hablemos tam­
poco de los rebeldes por procu ración, de
Jos aprovechadores, de quienes sin el me­
nor esfuerzo, pero con todo descaro, se
apropian -exteriormente'. PUl'S de ahí 110

es posible pasar en las rapsoclias- de la.
formas inventadas por otros, a lo largo
ele di fíciles exploraciones y heroicos pro­
cesos estilizadores. Cierto que el arte es
tanto continuación como inauguración,
pero C'11 este plano la rebelión no reparte
dividendos. y quien CJuiera ganarlo todo
deberá empezar por perderlo todo.
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ROMPIENDO LANZAS
Relato que me hizo el profesor Carlos

Craef Fernández, director del Instituto
de Física de la Universidad Nacional Au­
tónoma de México, y anteriormente pro­
fesor de Teoría de la Relatividad de la
Universidad de Harvard.

(Traducción de la revista American
Scientist. Vol. 44, NQ 2, abril de 1956).

• ErNSTEIN ha muerto! Este aconteci-
I miento profundamente triste evoca
• en mí el recuerdo de una conversa-
ción inolvidable que tuve con el científico
supremo de nuestra era.

"Mi corazón latía con violencia cuan­
do llegué a la casa número 112 de la ca­
lle de Mercer en Princeton, Nueva Jersey.
Iba yo a defender las ideas de mi difun­
to amigo el profesor George David Birk­
hoff frente a Albert Einstein. Pero qui­
zás no sepa usted quien era Birkhoff.
George David Birkhoff fue Jefe del De­
partamento de Matemáticas de la Univer­
sidad de Harvard, y uno de los diez más
grandes matemáticos de todos los tiempos.

"Y permítaseme decirle que Birkhoff
conocía perfectamente el alcance de su
capacidad científica, como puede usted
juzgar por las palabras que cambió con
el profesor Luis Enrique Erro, director
del Observatorio Astrofísico Nacional de
T'onanzintia, Puebla.

" 'Profesor Birkhoff' dijo Erro, 'espe­
ro que el gobierno de los Estados Unidos
nos siga mandando hombres de ciencia de
su talla'.

"La sorprendente contestación de Birk­
hoff fue 'Profesor Erro, en los Estados
U nidos yo soy el" único hombre de cien­
cia de mi talla'.

"Quiero agregar a esto las palabras que
pronunció el doctor Norberto Wiener,
quien es actualmente uno de los mis gran­
des matemáticos nacidos en los Estados
Unidos, en las honras fúnebres de Birk­
hoff, en la capilla de la Universidad de
Harvard: 'El era el primero de n030tros
y aceptaba el hecho. No era modesto'.

"Mi primer contacto con Birkhoff fue
cuando visitó México en 1942. Hizo un
discurso en español en el que se atisbaba
su potencia intelectual. ¡Imagínese!, ha­
biendo aprendido español en forma auto,.
didáctica en Cambridge, Mass., y después
de practicarlo apenas tres semanas ,en
México, h;¡bló en forma tan elocuente que
fascinó a todos los mexicanos que lo es­
cuchamos. Su discurso fue una auténtica
improvisación. i Qué hazaña tan notable!

"Estaba yo frente a la puerta de la
casa de Einstein en aquel diciembre ele
1944, para romper lanzas con él, sobre la
nueva Teoría de la Gravitación de Birk­
hoff; una teoría que choca de frente con
la famosa Teoría de la Relatividad Gene­
ral de Einstein.

"¿ Por qué es tan importante una teo­
ría de la gravitación? Pues verá usted.
Una teoría de la gravitación es una ex­
plicación racional de los movimientos de
las estrelIas, de los planetas, de los come­
tas - en fin de todos los cuerpos celes­
tes. Una teoría de la gravitación es im­
fortant,e porque nos permite predecir el
porvenir del ~miverso, Usted ndmitirá se­
lluramente esta importancia, si se detiene

con

A·L B E R T O

EINSTEIN
Por Samuel KAPLAN

"Einstein me sa¡'udó con un1l sonrisa:'

a pensar que la teería de la g-ravitación
p~rmite calcular las posiciones futuras de
toelos los cuerpos celestes y sus estados
ele movimiento.

"Tenga usted en cuenta que actualmen­
te se utilizan tres teorías de la gravita­
ción: la de Newton, la ele Einstein y la
de Birkhoff, para efectuar cálculos rela­
tivos a fenómenos físicos... Por más
ele tres siglos dominó la Teoría de New­
ton; después ocurrió algo de una formi­
dable significación: Einstein, el gran ico­
¡:oclasta, le dio un golpe que la elejó tem­
Liando.

"¿ Que cómo? La historia empieza en
1905 con su majestuosa Teoría de la Re­
!atividad Especial. Esta doctrina nos da
1:1 clave para la explicación de los fenó­
menos de la propagación de la luz, de la
electricidad y del magnetismo. La Teoría
I';e la Relatividad Especial es una revolu­
ción radical en la ciencia. Ella forzó a los
atónitos hombres de ciencia a descartar
los conceptos newtonianos de espacio y
de tiempo; los forzó a revisar sus ideas
sobre el movimiento. l.as ideas de Eins­
tein modifican hasta la noción que tenía­
mos de cómo se mueve la tierra alrededor
del Sol; este planeta en que vive esa
criatura constructora y destructora que
es el HOMBRE.

"Permítame darle un ejemplo de lo que
esto significa.

"Supongamos que un astrónomo situa·
do en la tierra exulora el cielo con su te­
lescopio en 1957,' y que de pronto con­
templa el maravilloso espectáculo de la
explosión de una Nova. Después de hacer
sus cákulos lle¡,;a a la conc1~ls¡ó!1 d~ que la

explosión estelar se realizó el 6 de agosto
de 1945 a las 8 horas 15 minutos A. M.
t Fecha de la destrucción de Hiroshima
por la explosión de una bomba atómica.)

"En otro planeta, por ejemplo en Ve­
nus, otro astrónomo observa la explosión
de la estrella -el nacimiento de la Jova­
y la destn!cción de Hiroshima por la bom­
ba atómica. De acuerdo con Newton, cl
:lstrónomo ele Venus encuentra que las
elos explosiones ocurrieron simultánea­
mente. Según Einstein, 105 cálculos del
::strónomo de Venus le rpuestran que una
de las explosiones ocurrió primero y la
otra después, porque Venus se mueve con
respecto a la Tierm sobre la que 'se en­
cuentra el primer astrónomo.

"Todo esto está muy bien. Pero en
1916 Einstein construyó una nueva teo­
ría: la Teoría de la Relatividad General,
y se expuso a una avalancha de críticas.
¿ Por qué? Porque la Teoría de la Rela­
tividad General no es la continuación ló­
gica de la Teoría de la Relatividad Espe­
cial. Las dos teorías forman una pareja
discordante.

"En la Teoría de la Relatividad Espe­
cial Einstein supone un espacio lIana. Pe­
ro fíjese usted que en la Teoría de la Re­
latividad General tiene que postular, por
el contrario, un espacio curvo, para ex­
plicar los movimientos curvilíneos de los
planetas. Por años Einstein y sus cola­
boradores han tratado de fundir las dos
teorías. Su meta ha sido la teoría unifi­
cada del campo; pem hasta ahora no se
ha logrado una unión satisfactoria.

"En 1942 llegó la nueva Teoría de la
Gravitación de mi paternal amigo George
D. Birkhoff con la fuerza de una mare­
jada.

"La nueva teoría explica lógicamente
todos los fenómenos gravitacionales que
se escapan a las teoriasde Newton y de
Einstein. Citamos como ejemplo el movi­
miento de una estreJJa en torno de otra,
fenómeno que no tiene explicación en las
otras teorías.

"Usted aquilatará el alcance de la nue­
va teoría si considera que Birkhoff parte
de la Teoría de la Relatividad Especial
de Einstein, y la amplía hasta formar un
sistema que explica los fenómenos rela­
cionados con la luz, la electricidad, el
magnetismo, la caída de los cuerpos, el
movimiento de los planetas y de los co­
metas. La nueva teoría da una explica­
ción unificada de los más diversos fenó­
menos.

"En la Teoría de Birkhoff se supone
que el tirón gravitacional que el Sol ejer­
ce sobre la Tierra y sobre los otros pla­
netas, viaja con la velocidad de la luz en
el espacio. También la atracción que la
Tierra ejerce sobre la Luna viaja con esa
vclocidad. Se supone además que la atrac­
ción gravitacional que un cuerpo ejerce
sobre otl"O depende de las velocidades con
las que éstos se mueven. Estos son rasgos
característicos de la Teoría de Birkhoff.

"¿ Qué ventajas tiene sobre la Teoría
de la Relatividad General de Einstein?
La matemática de la Teoría de Birkhoff
cs mucho más simple. La Teoría de Birk
hoff está más de acuerdo con el sentido
común; no introduce propiedades pecu­
liares como la curvatura y finitud del es­
pacio físico.

"En la época en la que Birkhoff em­
rezó a trabajar con científicos mexicanos
(Birkhoff llegó a la Universidad Nacio-
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na! de México co:no profesor visitante
cnviado por el Departamento de Estado
de los Estados Unidos), su teoría toda­
vía no tenía una fundamentación mate­
mática rigurosa. Alberto Baraja, que es
ahora Director de la Facultad de Ciencias
de la niversidad Nacional de México,
se dedicó a esta tarea.

"Haga usted un e fuerzo de imagina­
ción y piense que e tá abandonado en
compañía de un cientí fico en una a tro­
nave, mucho más allá de la e trató fera,
en el espacio interestelar. Imagine e que
esa astr nave e tá cerrada, CjU no tiene
ventana que permitan contemplar l mun­
do exterior, y que además carece de me­
dios de propulsión, estando abandonada
a las fuerzas de la gravitación. Dentro de
la astronave desaparecen lo efecto gra­
vitacionales. Un camp gravitacional e
puede aniquilar totalmente moviéndose en
forma adecuada dentro de él. Por otro
lado se puede crear un campo gravita­
cional moviendo la astronave. El Princi­
pio de Equival ncia de Einstein afirma
que se puede generar un campo gravita­
cional para un observador, moviendo d
sistema de referencia en el que éste está
situado.

"Con enorme satisfacción demostró Al­
berto Barajas que el Principio de Equi­
valencia de Einstein vale también en la
Teoría de Birkhoff. Con esta hazaña pu­
so los cimientos firmes en los que ahora
descansa la teoría.

"Mientras tanto estaba también yo tra­
~ajando en una aplicación de la Teoría
de Birkhoff a fenómenos astronómicos.

"Cuando en una noche despejada con­
templa usted el cielo a simple vista, ve
usted muchos puntos brillantes que pare­
cen estrellas individuales. De hecho sola­
mente una tercera parte de esos puntos
son estI-ellas simples; las otras dos terce­
ras partes son sistemas múltiples, de dos,
tres o más estrellas. En estos sistemas gi­
ran las est rellas que los componen, unas
alrededor de las otras.

"En los sistemas compuestos de dos es­
trellas, se llama 'línea de los ápsides' a la
recta (~ue las une en el momento que están
más cerca una de la otra. Usando la Teo­
ría de Birkhoff deduje que la línea de los
ápsides gira lentamente en un plano. Tu­
ve el honor de resolver así el problema de
los des cuerpos dentro de la nueva teoría
de la gravitación, habiendo calculado com­
pletamente los movimientos de las estre­
llas en los sistemas dobles.

"Debo agregar que en la Teoría de Ein­
stein sólo se puede resolver el problema
de los dos cuerpos haciendo hipótesis muy
traídas de los cabellos.

"Usando la Teoría de Birkhoff como
r;uía, estudié los movimientos de las ga­
faxias '?!1 el universo.

"¿ Es usted un aficionado a la astrono­
mía? ¡No 1, i qué lástima! A usted debe
parecerle que las estrellas están dispersa­
das al azar en el Universo. Pero la rea­
lidad es muy diferente. Las estrellas se
agrupan en sistemas llamados galaxias.
Estos sistemas no son nada insignifican­
tes. Nuestra galaxia -a la que tiene el
honor de pertenecer el Sol con su corte
de planetas-, contiene aproximadamente
doscientos mil millones de estrellas.

"Vistas desde nuestra galaxia, todas
las otras galaxias parecen alejarse de nos­
otros.

"La luz; que viaja con una velocidad de
300,000 kilómetros por segundo, necesit1\
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mil mil1o:~('s de ai:os para J1cgar ~.¡ llOS­

o~ro de la galaxia más lejana que se ha
podido retratar. A esta galaxia parece que
no le gusta la vecindad de nuestra Tierra
en la que acaecen guerras cada cuantos
años, pues se aleja de nosotros con una ve­
locidad de sesenta mil kilómetros por se­
gundo.

"Quiero decirle que la Teoría de Ein­
. t in no puede decir, sin el auxilio de
observaciones, si las galaxias se ale jan
unas de otras. o si se acercan unas a otras.
Este no es el caso de la Teoría de Birk­
hoH. En ésta se predice que las galaxias
deben alejarse unas de otras, y se excluye
el caso de que se acerquen unas a otras.

"Yo encontré, dentro de la Teoría de
Birkhoff, las leyes del movimientl'l de las
galaxias y de los 'fotones'. Estos últimos
son los portadores de la energía lumino­
sa. Usted se da cuenta de que las dimen­
siones de los electrones y de los átomos
son extraordinariamente' pequeñas. ¡Los
fotones son más pequeños aún! Los foto­
nes son 'corpúsculos' que atraviesan las gi­
gantescas distancias que nos separan de
otra galaxias, y que permiten a los astró­
nomos y a los físicos recibir noticias vi­
tales que constantemente nos llegan de lr¡s
sistemas estelares distantes.

"Usted puede comprender que yo so­
metí con muchísimo gusto mis resultados
a mi amigo Erro. Este astrónomo distin­
guido los confrontó con el acervo de ob­
servaciones reunido por muchos años por
los astrónomos de todo el mundo. Cuál no
sería su sorpresa cuando encontró un
perfecto acuerdo entre mis resultados teó­
ricos y los datos de observación.

"Desgraciadamente la muerte impidió
a Birkhoff el gusto de presenciar esta fa­
se de la confirmación de su teoría por
Erro y por mí. Birkhoff murió el 12 de
noviembre de 1944. En la reunión de la
Sociedad Astronómica Estadounidense de
1946 presentamos Erro y yo nuestros re­
sultados al mundo científico.

"En diciembre de 1944 era yo huésped
del Departamento de Matemáticas de la
Universidad de Princeton. Tuve un pla­
cer muy grande cuando Einstein me in­
vitó a visitarlo ya discutir con él la Teo­
ría de Birkhoff.

"Durante todo el camino a la casa de
Einstein estuve pensando en Birkhoff.
i Qué pérdida irreparable para el mundo!
¡Mari r a los sesenta y dos años en la cum­
bre de su capacidad creadora! Los que
nos dedicamos a la ciencia en México le
estamos eternamente agradecidos. El ha­
bía estimulado nuestras mentes, y había
ganado nuestra admi ración y cariño com­
partiendo con nosotros su rico acervo de
ideas originilles.

"Una sirviC'lltc me condujo a la biblio­
teca. Einstein me saludó con una sonrisa
y con una mirada penetrante, pero ama­
ble. Después de un intercamb:o de corte­
sías, Einstl'in me dijo:

"'Yo creo que la diferencia principal
entre el punto de vista de Birkhoff y el
mío, radica en lo que cada uno de ilOS­

otros considera que consiste la explicación
cientí fica de un sistema físico. ¿ Cuál es
su opinic':n l'l1 este asunto, Gracf?.'

" 'Bien, consideremos un ejemplo con­
creto como el sistema solar', le contesté.
'Yo creo que una ¡:;crsona, que posee un
conjuilto de fórmulas <[ue le permiten pre­
decir ,011 precisión el porvenir del siste-

ALBERTO BARAJA., Director de la Facilitad
de Cienrias

CARLOS GRAEF, relata la al1écdota

RIRKHOFF, "Ul1a e.rp¡'¡raciól1 del sistema sola'/'''

"Una persona que posee 1m conjunta
de jÓl'IlIltlas"

UNíVERS!úAD bÉ MEXiCÓ

ma solar, - tiene la explicación completa
del sistema.'

"Con esto querja yo decirle -si usted
es tan amable de seguirme- que la per­
sona que puede predecir la posición exac­
ta de la Luna, de Marte, de Vrnus, de
Júpiter, de Saturno y de tocios los otros
planetas, asteroides y cometas, para todo
fu~uro instflnte, ha entendido 'tOtalmtllt(·
id sistem~l' 50br.

"Einstein no po:iía ocultar su impilcien­
·cia. '¿ Cree usted realmente que una ,'x­
p;icación consiste sólo en lo que u '~ed

a fi rma ?'
" 'Sí, para nosotros, tma explicac:ún es

!;olamente un conjunto de fórmulas lJl;e
í10S permite predecir con precisión el pur­
venir ele U11 sistema.'

"Einstein mostró su desacúerdo Cllll

vehemencia. 'El conjunto ele fórmulas que
según usted es todo en lo que cons~sr'.::
una explicación, tiene que ser compatible
con la filosofía de la naturaleza, par,[ ~er

una verdadera explicación. De otro mojo,
ese conjunto es sólo un dispositivo expe­
dito para predecir el porvenir de un .,;is­
tema, pero no nos proporciona una ver­
dadera compresión de su naturaleza.'

"Esta afirmación me hizo sonreír. Re­
cordé que por milenios un pensador tr;b
Ot1"0 había tratado de forjar un sist('ln1.
de ideas que incluyera en una doctrina
única y armoniosa toda las explicaciones
de la naturaleza. Cada doctrina tal había
caído en ruinas, cuando un descubrimiento
científico posterior obligaba a la mente
del hombre a dar a luz un sistema de ideas
radicalmente nuevo.

"Cada uno de estos sistemas de ideas
se consideró como 'filosofía de la natura­
leza' en los días en que estuvo en boo-a.

"E lO>"n este momento estuve a punto de
reír descortésmente. Recordé la 'filosofía
de la naturaleza' que existía cuando Ein­
stein publicó su Teoría de la Relatividad
Especial. Esa filosofía de la natural('za
sufrió una transformación radical para
~daptarse .a las ideas que introdujo Ein­
s~ein sobre el espacio y sobre el tiempo.
.le pa reció verdaderamente asombroso

que el científico que provocó la mayor
revolución en la 'filosofía de la ;latura­
leza' invocara ahora a ésta COillO' i\l<ro in­
mutable a la que debían someter~e las
teorías físicas.

"Por eso pregunté con aguda curiosi­
dad: 'Profesor Einstein, ¿ en qué forma
exactamente excluye la filosofía de la na­
turaleza a la Teoría de la Gravitación de
Birkhoff como una explicación elel sis­
tema sola r ?'

"Dijo Einstein: 'Para Newlon, la cau­
sa fundamental del movimiento curvilí­
neo de los planetas era el Sol mismo. La
gran maSil elel Sol en el centro del siste­
ma, atrae hacia él a los cuerpos cel('stes
que se encu('ntran en la vecindacl. De este
macla, la presencia de una masa en el es­
pilcio es la causa de las fuerzas que u 1'­

gen a los planetas en sus trayectorias.'
"'Pero la física contemporánea' con­

tinuó, 'ha abandonado ese punto de vistil.
Ahora consideramos la fuerza como pri­
maria, como más fundamenta!. El físico
puede meclir esta fuerza directamente, (0­
n~o lo hace el1 la tierra. La ciencia con­
temporánea prefiere cOllsiderar esto. (,ll­
tes físicos, como las fuerza ejercidas so­
bre los planetas, como fundamentales; ya
que éstas se pueden observar y medir di­
rectamente. En cambio prefiere ro:lside­
rar como rkril';¡:!a o secundaria una mag-
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"De /,ru11/o conteN/plan 1m waruvilloso
espectáculo"

Henws averiguado que sólo una ¡¡'lino­
ría de los físicos están de acuerdo con el
punto de visla dc Birk:hofl opuesto al de
Einslein. Creímos sin cmbargo, que mu­
chos lectores estarían intercsados en esta
historia humana del profesor Einstein, ya
Que ilustra. entre otras cosas, la urbani-

"Einstein se levantó y me dió Ulla pal­
mada amistosa en el hombro. 'Graef', me
dijo amablement.e, 'Usted es un rebelde
nato. Le deseo muy buena suerte. Adiós.'
N os despedimos con un apretón de manos.

"Y ahora esa mente incomparable gu;¡r­
cIa silencio cterno ... Amigo mío. ¿ cuán­
do volverá el ll1undo a presenciar otra
igual ?"

Nota Jet Editor de la Revista AMERI­

CAN SCIENTI5T:

dad que observa en una controvel'sia cien­
tífica. Las siguientes observaciones del
profesor Pete-y G. Bergmann del Depar­
tan'unto de Física de la Universidad de
Syracusc, EE. UU., pondrán el tema tra­
tado el1 este al,tículo en una perspectiva
científica adecuada.

"El p,'ofes01' Craef FenuÍndcz nos rc­
la.ta en csta anécdota fascil/ante una de
las innu-mcrablcs discusiones quc el pro­
fcsor Albc1,to Einstc'in sostuvo, ta1nto con
c'icntíficos com.o con legos, sobre los fi­
nes últimos y sobre las nociones funda­
mentales de la investigación cicnt-ífica.
Einstein menca tom.ó mu:v en sel'io la
Te01'ía dc Birkhoff, porque no nos Pl'O­
porciol1a. lo que él hubiem considerado
como u.na tcoría unificada, lógicamente :)1

cstét-imme'ntc satisfacton;OJ, r/vJ los mm··
pos gravitac'ional y elccl1'o magn ético. Ein­
stcin se formó csta opinión. cn conversa­
eioncs pC1'sonalcs con Hirllhoff y. como
ve1'lWS, ta-rnb'iéll con defensores de las
ideas de Birllhofl.

"En lo quc sc rcFicrc ala hisloria ¡nis­
ma, creo quc los lectorcs quc no sean fí­
sicos debcn sabcr quc Iiinslein nunca con­
sideró quc sus prop'i(JIs teMías fueran in­
mutcbles o dcfinitivas. Es bien cierto qtte
la Teoría de la Relatividad Ceneral no !'s
cOlnpatible con la Te01'ía de la Relativi­
dad Especial, así C01no ésta última tam­
poco lo es con la Mecánica de N e'lt'lon.
Cada una dc estas teorías desecha, en cier­
to sentido, la estructura conceptual de su
IJrcdecesora. Pcro cada tcoría nueva con­
tiene a su predecesora C01no una vcrsión
límite simplificada; después de todo una
teoría nueva debe proporcionar los resttl­
tados correctos de las teorías anteriores,
adem.ás dc extender las fronteras dc lo
que som.os capaces dc entcnder. Durante
.los últimos treinta y cinco mios de su vi­
da, Einstein mism.o cstuvo buscando un
m,ejoramiento de la tcoría física. más allá
dc la Teoría dc la NelatÍ'l'idad Ceneral.
Es m.u,y probable qtte él haya cnsayado
(y también descartado. después de exami­
narlas) un mayor número de tcorías uni­
fiwd.as del cmnpo que cualquier otro in­
vcstigador de cstas disciplinas.

"Todos esta111.OS conscientes del carácter
preliminar dc la teoría de la. Relatividad
Ccneral, C01no acontece con cualquier teo­
ría física; pero no perdamos de vista sus
méritos realcs. La Teoría de la Relativi­
da.d General da una cxpl'icación salisfac­
tor·ia del l1wvim:iento de las estrellas do­
bles, incluycndo la preccsión dcl pcr'ihc­
lio. Es verdad que el tratamiento riquroso
del s-istcma fonnado por una estrella do­
Mc es una flor relativamente tardía de la
I?clatividad Ceneral; fuc logrado cn 1938
por T-T. P. Rob!'rtson (que estaba entonces
en la Universidcd dc Pri·nceton). En la
T eO'ría de la N elatividad CeJ!c1'01 hav tam­
bién fuerzas quc dependen de la veloc·idad.
Ya Que la' teoría se funda cn la hipótesis
de lá equivalenc'ia d~ las fuerzas g'ravita­
cionales e inerciales, ticne que dar origen
a fuerzas gravitaciol1.ales que son. seme­
jantcs a la fucrza Ila,mada de Coriolis,
que es un efecto inercial en sistemas de
coordenadas Cll rotación.

"La Tcoría de BirÁ'/wfl v la T c01'ía de
la Rrlatividad C!'neml .1011 también seme­
j{lI'i'tú en Ql:.(' a'mbos' con~fucCli a la propa­
gació'n di: las perturbacioncs f)mvitacio­
nales con la velocidad de la luz. Debido a
la bafa velocidad de todas las masas gra­
vitacionales grandes, los efectos no está­
ticos de la grav!'dad son difíciles de ob-

mueven con l·ma gran velocidad)""Se

que entonces dominaba, y que ahora apli­
ca usted a la Teoría de Birkhoff, nunca
hubiera usted podido introducir el fotón
en la física.'

" 'Pero Graef', me dijo Ein tein, 'el fo­
tón, a pesar de ser un corpúsculo, no es
como una piedra que puede usted arrojar
por la ventana. Hay una gran diferencia
entre mis fotones y los corpúsculos de
Newton.'

"Inmediatamente repliqué: 'Profesor
Einstein, el fluido perfecto de Birkhoff,
aunque es un líquida, no puede beberse
como una Coca- ola. Hay una enorme di­
ferencia entre el fluido perfecto de Birk­
hoff y un líquido común y corriente' ...
En este momento sentí que nucstros pun­
tos ele vista eran irreconciliables.

nitud como la masa del Sol, que no pue­
de medirse directamente.'

"Einstein hizo una pausa para permitir
asimilar su pensamiento, después dijo:
, í pues verá usted, Graef, que una teo­
ría construida para explicar el sistema
solar tiene que empezar con el campo de
fuc1'zas, con las fuerzas quc urgen a los
planctas. La masa del Sol mismo es una
cantidad derivada, porgue, como ya le di­
je a ust el, no puede observarse o medi rsc
di rectamente. Las cantidades primarias,
[as fucrzas que urgen a los planetas,
apuntan toda a un centro. onsideramo
que en ese centro 11ay una singularidad
que llamamo 'masa del Sol'.'

" 'ComQ usted comprenderá Gracf, est~

masa se calcula a partir de las magnitu­
des medidas, a partir de las fuerzas que
obran sobre los planetas.'

,/ 'P~ro en la Teoría de Birkhoff', di­
jo Einstein meneando la cabeza, 'la cau­
sa fundamental de la gravitación cs un
líl{uido. Su punto de vista es un paso
atrás. El retrocede a un ente inobservable
y no medible como causa de la gravita­
ción.' Otra vez movió su cabeza leonina
en desaprobación, y agregó: 'En mi teo­
ría, en cambio, la masa del Sol se deriva
y calcula de los movimientos observados
y medidos de los planetas.' Debo deci rles
que Einstein se refería a la hipótesis de
Birkhoff de que toda materia está cons­
tituída de un fluido elemental llamado 'el
fluido perfecto de Birkhoff'.

"Me quedé viendo a Einstein y pensé
indignado: ¡Qué! ~ La Teoría de Birk­
hoff un paso atrás? Controlando mis emo­
ciones contesté:

"'ProfesOT Einstein, yo no creo que
sieíl1pre se pueela descartar el retorno a
ideas del pasado diciendo que se trat;¡ (te
un paso atrás. ~ol1sidere usted la teorí:.t
de la luz. Para Newton, un cuerpo lumi­
noso emite partículas que son las porta­
doras de la energía luminosa. y que C<lt1­

san la sensación de luz cuando hieren >
retina del ojo humano.'

"Yo me refería, como ustec1 compren­
derá, a la teoría de N ewton que afi rl11,l
que la luz consiste de corpúsculos dimi­
nutos que se mueven con una gran v('10­
cidad, y que son emitidos por las fuent·~~

luminosas.
"Entonces continué: 'A esta teoría ;:i­

guió la teoría ondulatoría de Huyghens
que afirma que una fuente luminosa ·"n:i·
te ondas que causan la sensación el,' h!:1.
cuando hieren la retina del r¡io. No ·'ep·
go que recordarle, profesor Einstein, guc
la teoría ondulatoria derrotó totalmente
a la teoría corpuscular, todavía dur;ll1l'e
la vida de Newton. y llue se im ['uso in.;­
ta nuestro siglo xx.'

"Con e 111 o ció n creciente proseguí:
'Ahora quiero traer a colación un tema
de primerísima importancia. ¿ Quién es el
principal responsable en que hayamos re­
gresado a los corpúsculos como ])ortado­
res de la energía luminosa?' Hice una
pausa y vi fijamente a Einstein. Levanté
mi mano derecha y señalando a mi int.er­
locutol- acusadoramente; le dije: 'Usted·
profesOl- Einstein es ese hombre. Sin em­
bargo, nadie. puede ob ¡etar el uso· del. fo··
tÓn·en·Ja 'física; cont~'I;l')orál1ea.' .

"Ansiosamente contil~11é: !el'paso'atrás' .
que usted dio, ha sido en realidac1 -~1l1' gran
p'aso adelante en la física. Profesor Ein­
stein, si usted hubiera aplicado el argu­
mento de la 'filosofía de la naturaleza'
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servar; en los casos en que la Relatividad
General predice efectos pequeiíos obser­
vables, los astrónomos los han podido con­
firmar. El campo macroscópico principal
que todavía está por e:r:plorarse es la es­
tructura del universo.

"Se puede esperar que en los próximo.1
cinco o diez años nuestro material de ob­
servación de los objetos extragalácticos se
enriquecerá muy notablemente por las ob­
servaciones que se hagan en el telescopio
reflector de doscientas pulgadas de M an­
te Palomar, y por las que se hagan por
radioastronomía y también por las que se
realicen desde bases extraterrestres. En­
tonces será posible poner verdaderamente
a prueba la Teoría de Birkhoff, lo mis­
mo que ml¡chas otras teorías con impli­
caciones cosmológicas. Hasta que esto sea

NOTAS
1

ParEs o el orden

eREO º E entre las muchas cosas úni­
cas o c2si que tiene París. el orden
es la más profunda y característica.

Todo, desde los planos del metro y los
letreros de los autobuses, hasta las gorras
a cuadros de los obreros y las barbas de
los estudiantes, pasando ¡::or la Academia,
la Comédie Fran<;aise y Pigalle, respiran
voluntad de orden. París es el orden. U;1
orden que es estilo, c¡ue consiste en tener
estilo, en ser reconocible. Hay un estilo
de París, y hay unos estilos de ese estilo.
El estilo general es tan envolvente y fasci­
nante, que esC's extranjeros, nórdicos, ne­
gros, asiáticos, que residen allí en gran
número, acaban por ser los más parisinos
de los parisinos. Son extremistas y celo­
sos en su "parisinismo": están enamora­
dos de él.

Todo se funde en este estilo, se empa­
pa de él: la torre Eiffel acaba por ser
gótica, "la Samaritaine" casi desaparece,
el palacio Chaillot se acepta, y muchos
confían en que el edificio de la O.N.U.
acabará por no ser horroroso. El estilo le
va dando a todo su lugar: los surrealistas,
los existencialistas, los letristas tienen su
lugar. Y todo busca su lugar, para sentir­
se explicado. En París no tener lugar es
sentirse inexplicado. Allí, y sólo allí. pudo
decirse: "el estilo es el hombre". A veces
también casi llega a pensarse que el hom­
bre no es más que estilo.

París no es la ciudad más grande, ni
la más rica, ni la más interesante. ni la
más densa, ni siquiera la más elegante
del mundo. Pero es la más ciudad. Tiene
el estilo ideal. el orden arquetipico de la
gran ciudad. Es diverso y uno; pero no,
como Roma, gracias a un profundo espíri­
tu del desorden. sino con la unidad clara
del orden. Un orden que es reconocer, re­
conocerse. A lo~ tres días de estar en Pa­
rís reconoce uno el estilo de los di feren­
tes barrios, adivina i.ncluso a qué barrio
pertenece la gente que va por la calle. Hay
el estudiante con su tuffel-coat y su bar­
ba lineal; la estudiante con pantalones,
greñas a lo Marina V1ady, labios pálidos
y ojos pintado::;; la núdin::tte CO:1 2ap::l~0

posible nos reservamos nuest1'0 veredicto
final."

OTA: Mi amigo el profesor Garret Birkhoff
de la Universidad de Harvard, e hijo de George
David Birkoff a quien yo tanto admiré, me
e cribió nna carta en la que me aclara una de
,las anécdotas que se relatan en este artículo.
Me dice Garret Birkhoff que su p2.pá hizo un
juego de palabras con la expresión "talla".
Al afirm.ar George David Birkhoff que no
había en Estados Unidos ningún científico de
su "talla", se refería únicamente a su estatura
fisica, pues ésta era muy considerable. Luis En­
rique Erro interpretó el giro de "talla" como
la estatura intelectual. George David Birkhoff
se dio cuenta del error de Erro por su expre­
sión facial, pero no tuvo tiempo de aclarar este
asunto, habiendo llegado a su casa muy preo­
cupado porque Erro podría haber tomado en
serio su juego de oalabras, como ocurrió. El
profesor Garret Birkhoff me suplica que se
incluya cn el artículo presente una nota ex­
pEcando el acontecin:jento. C. G. F.

VIAJE

bajo, permanente, vestido de percal; el
joven industrial con suelas de crepé, ca­
misa sport y Ferrari. Todo aquello pare­
ce gobernado en secreto por Racine y Mo­
liere, todos ,oa tipos, todos insisten en
el estilo qU¡; los caracteriza y casi los fun­
damcnta; hasta el extravagante tiene su
estilo de extrava;;ante. ¿ N o ha dicho el
mismo Camus, argelino y todo, que el
estilo es la búsqueda de la unidad? Y si
después impone ciertos límites, cierta
"mesura" a la estilización, tal vez habrá
que ver el origen de esta falta de entusias­
mo en su tardía llegada a la capital. Mal­
raux, se ve en seguida, es más parisino.

Esta preponderancia de la unidad de
e::;~i10 tiene s;n duda sus condicionamien-

UNIVERSIDAD DE MEXICO

tos. Y en primer lugar, el aire y la luz.
l.as ciudades se amoldan a su paisaje, pero
también a su aire. El aire de París es de
lo más peculiar, alado, delicado, frágil.
N o se respira, se bebe como un vino li­
gero, fresco, alegre, que vivifica y recon­
forta. En París el reposo es el aire. Este
es uno de los motivos de que se viva en ]a
calle como cn pocos sitios, de que haya
centenares de cafés al aire libre, todos ati­
borrados. (Otro motivo es que mirar es
una actividad sustancia!.) Los vapores,
humos, gases y todas las demás impure­
zas no logran quitar a este aire su carác­
ter cristalino. A veinte metros de un gran
bulevar el aire es ya otro, se aquieta en
las callejuelas, transparente y campestre,
mata los ruidos y los olores con una espe­
cie de frialdad casi moral. Es increíble la
paz, la ligereza que coexiste con los más
tremendos bullicios. Si entra uno en las
callecitas que rodean Saint Séverin, entra
uno en la Edad Media; pero entra uno
solo, sin la época, que queda detenida en
la bocacalle.

La luz que atraviesa este aire es irisa·
da, perlada, de color de cuello de paloma
fina. Roza apenas las cosas, difumina los
colores hasta lo misterioso, escapa a las
más perfectas cámaras fotográficas. Todo
en esta luz se funde en ',.111 tono unifornw
infinitamente matizado. Todo parece sua­
vizado con un desgaste de moneda usada,
hasta producirnos la impresión de haber-.
10 sobado y manoseado personalmente: a
veces cree uno recordar la sensación tác­
til de las estatuas de otre-Dame. París
tiene todo él el tono de su luz, y todo en
París tiene el tono de París.

Pero también, sin duda, la búsqueda del
estilo tiene sentidos más profundos. El
que tiene un estilo claro se reconoce y sa­
be quién es. Saberlo demasiado precipiLt
tal vez en el academicismo, que es segura­
mente el Escila y Caribdis del espíritu
francés. Porque reconocerse no es cono-o
cerse. Los más extravagantes pintores, Jo:,
más oscuros poetas son aceptados en Pa­
rís apenas se hacen "reconocibles". Pero
dudo mucho que esto signifique verdade­
ramente que se los conoce. Y a veces esta
especie de simplificación es un precio mu­
cho mayor de lo que puede parecer; a ve­
ces para hacerse reconocible hay que des­
conocerse: traicionarse. Esa falta de ama­
bilidad de que tanto se quejan los turistas
es también una rigidez académica. Todo
el que está cumpliendo una tarea se sien­
te un poco celoso guardián del orden - es
decir, un poco gendarme. Allí no hay más
derechos, precisamente, que los "recono­
cidos". Lo cual, como es natural, no deja
mucho lugar a la ternura.

y sin embargo, ¿por qué fascina tanto
no sólo París como espectáculo, sino tam­
bién ]a vida parisina? ¿ Por qué tanto jo­
ven, melenudo o no, suspira por ir a mo­
rirse de hambre a esta ciudad, donde es
bastante difícil no morirse de hambre?
Creo que París ha sido tanto tiempo el
sueño de los artistas porque para ellos, a
pesar de todo, vivir en el estilo es una li­
beración. Ellos saben lo que son: artistas;
y lo saben más que nadie y ]0 son con más
convicción que nadie. La vida del artista
suele ser peculiar, acusada, consciente.
Pero en casi todas partes esta peculiari­
dad es lo e¡ue hace ·qu~ no se fe acepte,
miel1tras que en París esto es estilo, casi
el estilo ideal; desde el momento en que
es reconocible, se le reco~oce. Su pobreza
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(Le Figaro Litteraire, 26 de
mayo de 1956).

Barrault

en. la vida diaria. El argot es má acad' _ .
111I,CO que muchas. lengua cultas. No hay
mas que transcnblr, y transcribir fielmen­
te, puesto que aquello es estilo y por lo
tanto respetable. Y así es como las pala­
~rotas mas tremendas abundan en las pe­
Itculas francesas como la cosa más natural
del lllundo.
. ,Todo esto ,es lo que hace que la fascina­

Clon d~ Pans sea tan fuerte y esté tan
extendIda. Aunque no sea la más profun­
da, es la más clara. La inteligencia fran­
cesa se esfuerza en reconocer. Vivir en
un mundo de reconocidos es casi vivir en
un mundo de reconciliados, aunque algu­
nas veces se llegue a estilizar los rostros
hasta hacerlos un poco máscaras. París es
inteligencia en e! sentido de que es asimi­
lable. E incluso cuando esto no nos basta
cuando se nos despierta el hambre de co~
sas más irreductibles, más hondas, más
oscuras y tremendas, creo que sentirnos
rodeados de esta inteligencia nos confor­
ta y da ánimos para esas empresas, aun­
que ella no las conozca.

Hacía catorce años que en Bellas Ar­
tes la leng¡ua francesa no había resonado
(desde J?uvet) ; en quince días, el amor
fue real11mado entre lo mexicano y lo
francés.

E~ lo que me atañe, me han gustado
partIcularmente las calles de México.
Esas familias indias que se pasean: el
padr~ y la madre tomados de la mano,
segUIdos de sus hijitos bien limpios y
bien vestidos y a cual más bello. Uno
percibe en esas familias, que parecen es­
tar merendando sentados en la hierba,
bajo la sombra de los árboles de los jar­
dines, una gentileza, una ternura de lo
unos hacia los otros que es sorprendente
y profundamente conmovedora.

Mucho he apreciado en Yucatán el
arte maya, sU' ciencia astronómica, su
encumbramiento espiritual, su pureza; de
los zapotecas, su aristocracia severa y
perfecta (Monte Albán, Oax.); el mis­
terio oriental de los olmecas; la inven­
ción decorativa ele los toltecas, la cruel­
dad grandiosa de los aztecas, etc. Me he
inflamado al ritmo de los músicos de
Veracn¡z. Me apasionaron las orquestas
de mariachis que nos acogieron desde
nuestra llegada, y a nLHstra salida 110S

fueron a despedir.
En resumen, que he sido conquistado

por México yo que venía a conquistarlo.

Louis
a

Carta de Jean

SUS A~1.IGOS

de
FRANCIA

garrillos de obrero. Sabe perfectamente
cu~le~ son sus derechos reconocidos, y no
dejara atropellar el más pequeño de ellos:
es más fácil en una cola colársele a Mon­
sieur Mollet que a un trabajador. Pero
también, como es sabido, este obrero es
seguramente el más culto del mundo V
(por lo menos en un sentido "acadé,~i'­
ca") uno de los más inteligente.

Lo mismo podría decirse de toda la vi­
da, tan organizada, de París. Si se es mo­
distilla se va a las Tullerías; si intelectual,
al Flore o al Deux Magots; si estudiante,
a pasear por el Boul'Mich; si clochard,
debajo de los puentes. Los enamorado:;
pasean al borde del Sena o miran París
desde Montmartre; las parejas ricas to­
man café en Champs-Ely ées; las seño­
ras, pastas en el salón de té; los negros,
ron en el Quartier Latin. Algo de e to se
refleja en el cine. A menudo en las pelí­
culas francesas nos sorprende la justeza
de tono con que hablan los personajes, y
admiramos al dialoguista. Pero es que ese
tono está allí, marcado, logrado, definido,

En México hemos revivido los dias
hermosos de Río, Buenos Aires, Chile,
Londres y New York.

El Palacio de Bellas Artes de México
posee más de dos mil plazas. En él he­
mos dado dos representaciones de cada
pieza. Lo cual es un excelente resultado.
Nuestra Embajada, bajo la dirección de
su excelencia Georges Picot, se ha por­
tado extraordinariamente. Hemos dado
doce representaciones de abono y un "Ho­
menaje a Claude!'" que ha sido un triun­
fo. También visitamos la Ciudad Uni­
versitaria, verdadera ciudad moderna,
construída en. la falda de la's montañas,
en cuyo teatro (mil doscientas plazas)
hemos dado delante de los estudiantes
un iespectáculo gratuito compuesto del
primer acto del Misántropo, un ¡'ecital
poético de Claudel y algunas poesías y
pantomimas. El contacto ha sido maravi­
lloso. Los estudiantes, muy compr?nsivo5
y calurosos. Teníamos la impresión de
alcanzar el objetivo mismo de nuestro
viaje. Esta gira de teatro tomaba su sen­
tido más profundo.

misma tiene un lugar, y uno de los más
indiscutidos. París bien vale una miseria.

Ahora bien, creo que algo de esto puede
encontrarse en todos los parisinos en ge­
neral -incluso, con un poco de buena vo­
luntad, en los mismos gendarmes. Las li­
mitaciones y hasta las mixtificaciones del
"estilo" son de sobra conocidas, no vale la
pena insistir. Tratemos de ver si tiene al­
guna justificación, por relativa que sea.
Me parece que e! parisino ama su estilo,
en parte, porque encuentra en él una li­
bertad, una liberación personal. Porque
e! estilo no es la uniformidad, sino casi lo
contrario. Claro que hay muchas maneras
de conocerse, pero esto no quiere decir que
e! estilo no sea una de ellas. El parisino
expresa en su estilo quién es, y sólo re­
conociendo claramente esa expresión re­
conoce claramente quién es. Y quiere sa­
ber quién es para ser alguien, para poder
tener historia personal. Hagamos incluso
un poco de psicología de! gendarme. El
gendarme francés tiene fama de ser el
más odioso del mundo. En ninguna otra
lengua la palabra "gendarme" es un in­
sulto tan violento como en francés. Ya
sólo esto es, en cierto sentido, tranquili­
zador - para el intelecto, por supuesto.
El que no es gendarme sabe perfectamen­
te, "clara y distintamente" (como diría
Descartes) lo que debe pensar del gen­
darme. Nunca se dejará confundir con él,
ni dejará que él trate de asemejársele. En
cuanto al gendarme mismo, es más odioso
que otros porque es más gendarme; quie­
re ser gendarme y, en cierto modo, está
orgulloso de serlo: eso le permitirá ser
alguien, reconocerse, poder tener una cia­
ra biografía, una congruente historia de
gendarme. No tendrá ya que buscarse,
tiene una base sobre la cual edificar su
vida como una obra de historia, como una
obra de arte: como una obra, en definiti­
va. Es decir, como algo cuya esencia está
en la voluntad de sentido.

El estilo es la historia. Antes de la flía­
da y la Odisea Grecia es prehistoria; su
historia empieza con el "estilo homérico".
Es muy posible que antes el pueblo grie­
go fuera más creador, más fuerte, más
todo; pero después es más griego, después
empieza su historia. Sólo cuando este pue­
blo se ha reconocido puede libremente ha­
cer de su destino su historia, crearse. ser
un sentido. Esto es un ejemplo, pero ¿no
puede aplicarse casi siempre?

En París, por lo menos, creo que sí. El
obrero parisino es el más obrero de todos,
más que el ruso, más que cualquiera. Vi­
ve como obrero, se viste como obrero; lle­
va gorra de obrero, zapatos de obrero,
uñas negras de obrero; tiene bicicleta de
obrero, lee periódicos de obrero, fuma ci-
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VAN MEEGEREN - Crislo entre los dar/ares, úllilac:ó1l de ¡'erllleel' ejeculada
en la cárcel e1l 1945

D
EBo A MI amigo el crítico Carla L.

Ragghianti muchos de los informes
que expongo a continuación y le

doy por ello las gracias más rendidas. El
escándalo artístico suscitado por el "a ffai­
re" Van M eegeren se desencadena, de
hecho, el 12 de julio de 1945. De Holancla
llega la noticia de haber siclo arrestaclo
dos meses antes un pintor que lleva su
nombre, acusado de colaboracionismo con
los nazis y específicamente, de haber ven­
dido a Goering múltiples obras de arte.
Los cargos son ciertos, pero más que el
oprobio de la conducta traidora del hom­
bre resalta su confesión de la superchería
con la que engañó, no sólo a Goering,
sino -lo que es más grave e inaudito-­
al propio estado holandés y a numerosos
coleccionistas privados, con cuaclros he­
chos por su mano, en el estilo de Pieter
de Hoogh, Frans Hals, Van Ostade,
P. Neeffs, Terborgh, y sobre todo, Ver­
meer van Delft. El fraude, según sus
propias palabras, le produjo la exorbitan­
te suma de dos millones de dólares en
conjunto. Para probar su dicho pintó
en la cárcel un cuadro: Jesús entre los
doctores de la Ley, con el mismo carácter
de Los Discípulos en Emaus (aparecido
en el artículo anterior), y que fue adqui­
rido en 1937 por el Museo Boymans, de
Rotterdam, con la aprobación del Doctor
Bredius, uno de los más destacaclos ex­
pertos en pintura holandesa del siglo XVI

Tenía la misma analogía con el Lavatorio
de pies, compraclo por e! gobierno holan­
dés, años más tarde, con destino al Rijks­
museum de Amsterdam.

Los Discípulos en Emaus, de Vermeer
(en realidad, de Van Meegeren) fueror.
saludados por la crítica mundial como
una obra maestra de! célebre pintor. No
hubo discordancias. Se señalaron las si­
militudes directas con Caravaggio, y ú

técnicas, sin duda, pero incapaz de hacer
valer sus propias creaciones antes de su
genial. treta). ¿ Por qué no ~e siguió ese

M EEGE RE N J11e~antsmo ,a~tes del engaño?, se pregun­
tana uno loglcamente. Acaso por la mis­
ma razón p.or la que se manda tapar el
pozo despues de pasado el accidente no
previsto; .. Se ha visto que van Meege­
ren sabza. Aparte de la reconstrucción
" Id" 1a a manera e ta o cual gran maestro
holandés antiguo, lo que prueba que los
conocía bien, manejaba todos los factores
que contribuyen a deslumbrar a los incau­
tos y a muchos "sabidores": telas viejas.
marcos apolillados, resinas, colore usa­
dos entonces, simulación de restauros be­
tunes, veladuras ingeniosas, y por' fin,
hast~ resquebrajaduras y grietas propias
del tiempo. Mucho de esto fue puesto al
descubierto por medio de fluorescencias,
aplicación de rayos ultravioleta, radiogra­
fí~s y toda clase de reacciones físico-quí­
mIcas. Se ha puesto en claro asimismo
que la extraordinaria solidez de la mate~
ria pictórica en estas falsificaciones se
debe al empleo de resinas artificiales con
base de fenolforaldehidos (patentadas en
1907), y también se descubrió por ejem­
plo, el uso para los azules, del de cobal­
to, desconocido en e! siglo XVI Y XVII,

pues data del XIX. El pintor sometía el
cuadro a altas temperaturas, luego llenaba
las grietas con una tinta, luego lavaba to­
do escupulosamente, aplicaba un barniz,
lavaba éste parcialmente, y finalmente
aplicaba una veladura de barniz dorado a
todo el conjunto: la edad del cuadro era
perfecta, y la materia firmísima. Es decir,
resistía, y resistió -en realidad- exá­
menes y análisis no llevados hasta lo úl­
timo sino, creo yo, hechos un poco por
forma, y nada más.

El personaje tiene una historia fantás­
tica. Dotado de talento artístico, sin du­
da alguna, no siguió desde un principio
l~s naturales pasos de todo el que se de­
dlca. a estos quehaceres. Se advierte que
admiraba a los mayores de los siglos de
oro del arte de los Países Bajos, y en vez
d.e pro.curar hacer hoy un producto que,

. S1l1 dejar de ser moderno en espíritu se
les equipara, lo que hizo fue aplicarse a
una precisa imitación de formas y temas.
Esto no habría pasado de constituir una
prueba de gran habilidad técnica, sin em­
bargo, a no ser que, una vez dominado el
mecanismo, firmó las telas con el nombre
de los maestros que copiaba en el estilo.
De ahí su gran pecado que pagó con su
vida.

Nació en Deventer en 1889. En 1908
el padre lo envió a estudiar arquitectura
al Instituto Tecnológico de Delft. Proba­
blemente ahí aprendió a conocer muchos
productos y procedimientos técnicos que
después le sirvieron para su superchería
magistral. Pero el joven Van Meegeren
no estaba inclinado a construir edificios
sino a pintar, así es que poco después lo
encontramos como ayudante de un curso
de Dibujo e Historia del Arte en Delft.
Y, precisamente es en esta época cuando
comienza ya a hacer sus precoces imita­
ciones: dos dibujos entintados con acua­
rela, representando un Interior de Iglesia
y una Cocina rústica, a la manera de los
pintores holandeses del siglo XVII, De
\\~itt~ o eeffs, Brouwer y Van Ostade.
DibUJOS realmente notables en su reali­
zación. De 1914 a 1932, ya casado y con
numerosa prole, pinta y dibuja bastante
y con éxito. Llega a ser e! pintor prefe~

VA

VAN MEEGEREN. el'islo y la adúltem, falso
Vermeer adquil'ido POI' Goel'ing

propósito de 1::1 representación de las fi­
guras evangélicas sin halos, sino como
simples personas, alguien llegó a especu­
lar sobre una pretendicla filiación de Ver­
meer con alguna ecta religiosa, etc., fase
que se halla también de macla obvio -se
decía- en la Diana, e! Cristo con Marb
y María y la Pareja, y otra obras de la
juventud del pintor. El estuclio de Bre­
d!us en el Burlington Magazine (1937)
hlz? entrar el cuadro en toclo estudio pos­
tenor sobre el maestro. Por cierto, la su­
ma pagada por el museo Boymans fue de
170.000 dólares.

Después de la ·aparatosa escena del des­
cubrimiento de las falsificaciones, a cau­
sa de la pr-opia delación, probablemente
hecha po: el mismo estado psicológico
del faIsana, o sea u afán de ser admira­
do, como casi toclos los malhechores SL:
formaron comisiones de expertos en ;rtt
y químicos y físicos para que examina­
ran todas las telas así como las inacaba­
das en el taller del desdichado pintorZUt­
lo (habílisimo artesano y conocedor lie

PLASTICAS
FALSIFICADORDEL

Por Jorge]. CRESPO
DE LA SERNA

CASO

ARTES
EL
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rido de la burguesía pudiente, por su
habilidad extraordinaria como retratista.
En 1922 exhibe cuadros de temas bíbli­
cos, con un gran éxito. Viaja por Bélgi­
ca, Francia, Italia, Inglaterra, visitando
museos y galerías. Sus éxitos mundanos,
su ansia de lujo y bienestar, su afán de
placeres, y su temperamento sensual, le
llevan pronto a excesos de todo orden.
Abandona su familia, se divorcia y luego
se casa con la actriz Jo van Walraven.
Sin embargo, la crítica seria no le toma
en consideración; en la consideración que
él mismo querría para su obra. Se le ta­
cha de "pintor de tercer orden" y no co­
mo él mismo se cree, adulado y ensalzado
por los círculos snobs de la sociedad que
frecuenta.

La crisis llega culminar en una situa­
:ión violenta para su carácter,' más bien
débil e influenciable. En lugar de en­
frentarse con los hechos y superarlos,
ya que en realidad posee conocimientos
puco domunes y gran pericia técnica,
opta por extrañarse al país, y se esta­
blece en Niza, donde se enriquece so­
bremanera pintando retratos a los turis­
tas ricos, con los cuales participa en una
vida disipada. En 1935 empieza a hacer
sus cuadros falsos, en gran escala. Vende
muchos. Gana millones. Retorna a Ho­
landa en el 39, Y durante la ocupación,
insensible al drama de sus compatriotas,
se liga con los ocupantes -los nazis- y
prosigue su vida de libertino sin freno. Lo
demás, ya queda asentado. Condenado
a una condena muy benigna -un año de
cárcel- el desquiciado artista (un caso
nato de esquizofrénico perfecto) se qui­
ta la existencia en diciembre de 1947.

Se advierte que se trata de un hombre
de cultura reducida y de inclinaciones
hedonísticas desorbitadas, que nunca pudo
o no quiso domeñar. Un "bárbaro semi­
culto e impersonal provisto de ingenio
natural y de excepcionales medios técni­
cos". Así le llama Ragghianti. Y, discu­
rriendo sobre algunos pormenores de lo
que pintó, le encuentra, aún en sus me­
jores imitaciones, y poniendo en ello gran
atención, una mezcla de influencias y
maneras de pintores menores del siglo
XI, una como pmpensión a cierta dul­
cedumbre de rasgos, dentro de lo formal
que se va repitiendo en casi todo lo que
hizo. Sus retratos estaban pintados -eso
sí- con una pincelada ancha y pastosa,
pero el estilo es ese que caracteriza a un
Lino Selvatico, o a un Anders 20m, es
decir, efectista... Lo curioso es que
-ya aceptada su condición de falsifica­
dor- se ha llegado a justipreciar la ca­
lidad de unos aciertos sobre otros intentos,
y la crítica considera la obra maestra de
sus imitaciones el cuadro "Los Discí­
pulos de Emaus". Se dice que él mismo
lo consideraba así.

I FORMACION
Y COMENTARIOS

En la galería Excélsior se ha exhibido
obra del pintor peruano Ricardo Grau.
A pesar del influjo obvio del maestro
Picasso, tal vez demasiado obvio a ratos,
se le advierte una exuberancia de motivos
y muchos aciertos sobre todo ahí donde
se le reflejan voces vinculadas a su na­
cionalidad. Muy buen colorista y orga­
nizador del cuadro. Algunos temas po-

VAN MEEGEREN. "Estilo de Frarrs H<Jls"

LUIS G. GUERRERO. Cartón para un vitral

RAFAEL CORONEL. Figura

RrcARIDO GRAU. Naturaleza muerta

drian parecer cartones para tapicería,
otros lindaban con el carácter de los vi­
trales, todos tenían un marcado sentido
decorativo. Al propio tiempo que este
pintor exhibió proyectos para vitrales
el jóven mexicano Luis G. Guerrero en
los que a una técnica antigua, tradicional,
ha sabido aunar dibujos y expresión neta­
mente modernos.

En la misma galería ha expuesto una
excelente colección de esmalte sobre
lámina el e cultor Germán Cueto. e trata
de un oficio de primer orden, ca i pe~­
fecto pues alguna que otra pequeña falla
de textura no cuenta. ueto con una gran
fantasía juega con toda clase de combi­
nacione de plano y linea haciendo in­
tervenir en ello al color. El re ultado es
gratísimo y de un alto valor ornamental
que sugiere las posibil idades que esta
aplicación de una técnica revivificada y
adaptada a motivos modernos puede ofre­
cer.

La galería Proteo volvió a abrir e,
esta vez bajo la dirección de la señora
Joq. La primera exposición ha sido de
pintura retrospectiva y reci-ente de Rutina
Tanw'jlo. Hemos vuelto a admirar esas
"bárbaras" natu ralezas muertas de los
veinte y los treinta, asi como e1' cuadro
de la mujer y el despertador, y el de los
Maestros cantores, de una mexicanidad
legítima, por su fuerza formal que lo
emparenta can la de los ídolos precolom­
binos, etc. Al lado de los cuadros de esas
épocas, lo de años posteriores cobra as­
pectos de mayor misterio. El pintor pa­
rece empeñado, desde hace tiempo, en la
empresa de interpretar 1'a forma en sus
transformaciones cósmicas, no ya como
productos meramente terrestres. El color
de la luz que baña y ej erce acción cata­
lizadora o disgregadora en los objetos de
esos mundos -pudiera decirse- astra­
les. fluctúa entre opalescencias de albas,
tramontes y polvo sideral. Sin el valor
del colorido que derrama a manos llenas
Tamayo, sus forma-s se pulverizarían, lo
cual demuestra que él utiliza el color :10

como coadyuvante sino como factor sine­
qua-non de lo plástico absoluto.

Días más tarde en esta misma Galería
expusieron los que se anuncia como
miembros permanentes de eH.a. Fuera .de
105 tres cuadros del gran pll1tor Feltpe
Orlando, ya conocidos pero no por eso
menos dignos de volver a verse, o pre­
cisamente por tal razón, 1'0 demás ofrecía
un espectáculo bastante desconsolador:
dibujos mediocres del excelente dibujante
que es H ector X avier, tres mues~ras

también muy pobres de !ua:n Sanano
(que no debieran haberse expuesto cuan­
do tiene obra mucho mejor) ; un retrato
visto hace ya muchísimo tiempo, de Giro­
nella (que prueba solamente que quería

J' d ") d "o"pasar Ista e presente ; cua ros m-
dernistas" de Pedro Coronel, que tiene
un buen sentido del color pero que no
acaba de desprenderse de influencias que
le tuercen su propia inspiración; cuadros
menos buenos que otras veces de Eche­
verria; piezas de Giménez BOley, escul­
tor empeñado en abandonar un camino
por el que podría desembocar en ~lgo

muy suyo, y que imita "cabras" de P¡ca­
sso y hueco escultura de Goeritz, que a,
su vez imita (desde muy lejos) a Moore
y otros, como Arp, etc., pinturas de Vlady,
(1\le de vez en cuando sale con algo que
~stá bastante bien, pero que ahora anda
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JosÉ LUIS CUEVAS. Poseída

RUFINO TAMAYO. Desnudo
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perdido en resolver sus formas por me­
dio de marañas cromáticas, en detrimento
de esas mismas formas pero con posibili­
dades para aplicación a ilustraciones de
revistas o algo semejante, por la trama
decorati va que logran; y dibujos "agran­
dados" de 1. L. C~tevas, satisfechísimo
con haber l1egado ya al pináculo del arte
con sus buenas fórmulas lejanamente cal­
cadas en Gaya, T. Lautrez y Orozco, y
reforzadas con reminiscencias oníricas
que .no son de envidiar. '

En el Salón de la Plástica Mexicana
se han celebrado tres exposiciones de
índole diferente: una era lo que se llama
"salón" de Grabado, la otra mostraba
acuarelas del general Ignacio Beteta, y
la otra ha sido la de "Los niños en la
pintura mexicana actual". En ',m !"rupo
bastante grande se destacaban las ~~tal:¡l­
pas de Angelina Beloff, CalStro Pachecn,
Isidoro Ocampo, Reyes Meza, Everardo
R amírez, Mariano Paredes, Francisco
M ora, Garda Bustos, Capdevila, Fanny
Rabel, Vita Castro, Celia Calderón, Ele­
na Huerta, Alberto Beltrán, Paulina Tre­
jo, Sara fi1nénez, Angeles Garduño, Eli­
zabeth Cat/elt, María Luisa Martín y A.
M exiac. Beteta exhibe en esta nueva oca­
sión una buena colección de impresiones
de la ciudad de México, en que se paten­
tizan los contrastes sociales que la misma
ofrece, vistos objetivamente, y con de­
vota fidelidad. La técnica de este pintor
no puede ser mejor, y su productividad
ejemplar. En cuanto a la exposición de
los niños, realmente hay que manifestar
que su tono general es de un gran encan­
to, salvo dos o tres cosil1as que lindan
con el mal gusto a fuer de querer ser
verídicas (¿ cuál es lo verdadero ?). Como
retrato señalaré el de la niña Pa-tricia
Pous por Anguiano (excelente), y como
realizaciones a la vez' tiernas como CO:1­

viene al tema y bien pintadas, los envíos
de Arturo Estroda, Castro Pacheco, Oiga
Costa, Guerrero Galván, Fanny Rabel,
Siqueiros, Nishizawa, Cordelia Urueta y
Gustavo M ontoya. Orozco Romero esta­
ba también presente con un cuadro j10

enteramente dentro del tema. Interesan­
tes los envíos de Meza y de Peña. Un po­
co menos los de González Cama1rena, Se­
gavia y Peláez. Lo de Diego Rivera muy
inferior a su producción sobre el tema
que es uno de los puntos en que ha hecho
cosas excelentes.

La norteamericana Irma René Kocn
ha exhibido varios óleos y acuarelas en
la galería de Arte Mexicano. Poseedora
de una buena técnica ha sabido captar
acertadamente sus impresiones del paisa
je y los tipos populares de México con
un colorido vivo y limpio. Tal vez sin

IRMA RENÉ KOEN. Llevando tortillas
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ROBERTO BLOCK. Cli1llino de [xla/,r:lI

PAISAJISTA

FRANCES

1 Roberto Block es Caballero de la Legión
de Honor; ha sido muembro de Jurados i!n­
íortantcs como el de la Í' Jcos;ciún Tntern"CIO­
nal Colo~ial de 1931 eOl París, y el del Salón
de Otoño de la misma ciudad; fué laureado
del Salón de Artistas Decora.dores y ha ex·
puesto obras suyas en ~I Museo. S;aliera y ~ll
el Salón de las Tullenas, tamblen en Pans.
Es autor de la obra Lu.ces y Sombras de
México, que contiene 20 reproducciones de sus
dibujos y un texto por Jacques Soustelle,

a las más extremosa actitud'es, como la
pintura no-objetiva, contra las lecciones
y recomendaciones de los maestros, a
saber: no olvidar jamás el contacto con
el objeto. Entre dos extremos, el arte
académico naturalista de fin de siglo y
el no-objetivo de nuestro tiempo, el gran
artista ha abido -siempre guardar las
distancia y ciar su propia creación equí­
librada en la que todo e re ume y que
puede enunciarse así: yo en el mundo;
es decir, la relación d I hombre con la
naturaleza, con otros eres, con todo, E
esa relación lo que verdaderamente e
pinta, se quiera o no, en cualquier acti­
tud que uno se encuentre.

*
No ,sé si Roberto Block viene le la

tradición france a de la pintura de pai­
saje o de alguna otra, porque u obra
es tan personal que es difícil situarla en
escuela alguna. Su visión puede ser fran­
cesa si por ello se entiend la claridad,
la preci sión y el buen gusto que la aisla
de lo \'lI!ga 1'; pero no se tampoco que
estas cualidades sean e pecífica, ino
más bien universales, cuando un arti ta
alcanza una gran categoría.

Roberto Block, dibujante siempre, ar­
quitecto y decorador francés, paisajista
y grabador, ha residido en México por
tan largos años que ya cuesta trabajo
deslindar en su obra los límites entre
su país y el nuestro, tal grado de com­
presión o, mejor, de compenetración,
alcanza con la vida mexicana y con
nuestro paisaje.

Además de su·s méritos en otros cam­
pos, 1 en una serie de exposiciones ha
dado buenas muestras de su capacidad
de artista. La primera tuvo lugar en
1\1éxico, en la G~lería Méndez, en 1943;
la segunda también, cuando gracias al
sentido crítico de Fernando Gambaa,
.exhibió 70 dibujos en el Palacio de Be­
Has Artes, entre 1951 y 1952. Este úl­
timo año expuso parte de su obra en
París, en la Galería de Orsay, a cuya
inauguración me tocó en suerte asistir.
y por una de esas coincidencias se en­
contraba allí también otro gran paisa­
jista, mexicano, el Dr. At\. Desde en­
tonces comprendí que Roberto Block se
había conquistado '1.111 sitio distinguido
en el arte de nuestro tiempo; sus dibujos
de paisaje rivalizan con los magníficos
del Dr. At\.

No es posible menos de asociar estos
dos nombres de paisajistas tan distintos,
puesto que cada uno tiene fuerte perso­
nalidad. El' espíritu siempre abierto del
Dr. Atl ha sabido reconocer la calidad de
la obra de Block, can una sinceridad
que lo honra; así en el Catálogo de la
exposición en el Palacio de BeH~s Artes,
después de un cuidadoso estudIO de las
obras, dijo lo siguiente:

Estoy obligado, en prim,er 'lugar, a
establecer una comparación entre los di­
bujos de Blocll y los míos, Los mío.s
son e,r:cele11 tes, pero un poco duros, qU1.­
zás demasiado hechos, con una tendel1áa
exeqerada a representar la 11wteria de
les 'cosas, Los de Blocll son más espon-

inclustrialista y burgués de la segunda
mitacl del siglo XIX. Y así surgió el Im­
presionismo, que dominó el último cuar­
to de la centuria y aun más, hasta que
el vuelco definitivo del concepto del arte
en nuestro tiempo dio al' traste con el
tradicional amor y con la admiración
por la naturaleza para instalar al. hom­
bre y su expresión poética en el primer
plano.

El arte del siglo xx se ha alejado
tanto de la naturaleza que se ha llegado

Por ]usi:ino FERNANDEZ

113 tenido abierta una expo IClon de sus
obras: varios óleos, cuadros hechos con
técnica mixta y unos cuantos hechos CO'l
lápices de cera. Los temas no son muv
variados, Fuera de tres naturalezas muel~­
tas interesantes y dos excelentes cabezas
de caballo, lo demás se reduce a "varia­
ciones" de una especie de tipo que unas
veces es un payaso, otras un portero y
otras un hombre cualquiera. Hay algo
monótono en esta ti pología en que los
rostros parecen máscaras muy semejan­
tes entre sí, con mucho de grotesco que
no es precisamen te expresion ismo. En
cuanto a la técn ica parece que el pintor
abusa de una receta -en la técnica mixta
sobre todo- que produce una superficie
bruñida y como agrietada que se repite
rítmicamente en forma de trama del fon­
do. Donde está mejor Coronel es en sus
cabezas inspiradas en Modigliani y en
los bizantinos (Modigliani es un bizan­
tino del siglo xx) y también en ellas el
uso de la cera da más consistencia él la
materia y permite establecer escala de
valores cromáticos muy gratos. Quisiera
yo ver en Coronel cuadros de mayores
problemas compositi\'os, no una "galería"
de estudios de una sola figura que se re­
piten demasiaclo.

GRANUN

HÉCTOR X¡\\'IER, Dibujo

proponérselo logra efectos muy decora­
tivos en sus composiciones. En la misma
galería Rafael Coronel, hermano menor
de Pedro, del que se habla más' arriba,

L A GRAN tradición de los paisajistas
franceses, que se remonta a Pous­
sin y a Claude Lorrain, tuvo un

auge extraordinario, como sabemos, en
el siglo XIX. Primero que todos Corot,
a quien Baudelaire, no obstante que ya
estaba 'en el escenario de la pintura Tur­
ner al fin y al cabo no menos moderno
y novedoso consideró como el creador
del paisaje moderno. Los barbizonianos
volvieron a la naturaleza y Théodore
Rousseau supo escapar de la tradición
clasicista para dar una visión tan obje­
tiva del paisaje francés que en sus ár­
boles pueden contarse todas las hojas.

El paisaje moderno, ya sea más inter­
pretativo o más objetivista, se abrió
paso. Era una de las novedades y uno
de los gustos del mundo post-romántico,



26 UNIVERSIDAD DE MEXICO

ROBERTO BLOCK. Ban'anca de .)':.11 .Tosé Puní.a

ROBERTO BLOCK. PaisaJe trágico. Edo. de Morrlos

las barrancas profundas, los cactus, los
campos sin cultivo, en que alguno que
otro árbol medio seco levanta sus ramas

(Pasa a lo pág 32)

afines al campo, o al espíritu, francés;
no, por el contrario ha pintado ·-porque
de pintar se trata, aunque sea con un
lápiz- nuestras majestuosas montañas,

táneos, 1nás flúidos, más armoniosos que
los míos... Tiene. la poesía del "mo­
mento psicológico" del paisaje y su eje­
cu.ción es simple, de u.na simplicidad ad­
mirable y envidiable... ¡Magnífico di­
bujo! Eso es dibujo puro, sentido de la
línea, de la fo'nna, prccisión, ausencia
de prejuicios idcológicos y técnicos ...
¿ Qué se deduce del análisis que yo he
hecho de estos trabajos . .. 1' qu.e Roberto
Block es un gran dib~tjante que posee un
profundo sen timiento de la naturaleza )1

que sabe traducirlo COn una técnica muy
personal.

Raras veces se encuentra t:m franca
y lealmente expuesta una opinión de un
artista sobre otro, pero es que cuando
los espíritus ~0;1 limpios, pw'den salu­
darse cara a cara. Aquellas frases están
henchidas de compresión y de concordi::t.

Por mi parte, hace ya tiempo que es­
cribí una nota (inédita) sobre los di­
bujos de Block que quiero recoger :l.quí
porgue resume mi impresión de su obra
y porque, años después, no me :¡rrC'­
piento de haberla escrito; entonces dije
lo siguiente:

Roberto Block ha concentrado lCn
sus dibujos de paisajes todas sus ansias
~e. artista y ha logr::tdo un espléndid0
eXtto. Dueño de sí, pero no tanto como
para no entregarse al amor de la natu­
raleza, en sus obras se siente la emo­
ción del artista, clavado como un árbol
en I.a tierra, con lbs brazos al aire y
respIrando a todo pulmón; qué capaci­
dad para lograr los efectos más difíciles
-de todos tipos- ya en det:111es, 'la

en los paisajes monumentales, en Jos
ambientes brumosos o en aquéllos a
pleno sol. No ha necesitado sino un
lápiz, mas un lápiz que está guiado por
la lT~ano de un ángel. Con visión clara,
sen.cJlla, que en ocasiones se antoja has­
ta 111~enu.a; sin más que el dulce paisaje
de Franna o el abrupto de México, Ro­
berto Block nos conduce en verdad al
~aís de l~s. maravil!las, el~ el que la ;ea­
hdad objetiva y la poesía pierden sus
límites. Y esto sólo puede lograrlo un
artista auténtico, u.n hombre capaz de
conservar la sencillez de alma a través
de los azares de la vida, para expresarse
con el candor de quien ama la vida. La
ya respetable obra' de Roberto Block
constituye una visión poética que entra
en 1'os valores de 11uestro tiempo.

Ahora bie~: ~ustamente se puecje apli­
car a este dIbUjante 10 que Orozco dijo
en alguna ocasión: que se pueden hacer
maravillas con sólo un lápiz y un pa­
pel . .. i cuando se puede! Y Roberto
Block es de éstos como verá el que se
acerque a su obra con sensibilidad y
buena fe. Allí podrá comprobar que si
bien los nuevos materiales y medios ex­
presivos pueden ser valiosos, 10 impor­
tante es, como siempre, el artista que los
usa ... y cómo los maneja.

La interpretación que 11ac'2 Roberto ~

Block del paisaje francés es tan precisa,
que sus dibujos nos transportan a aquel
mundo en que no aparecen ni Jos grandes
accidentes geográficos, ni el (~ramatism')

de nuestros campos; en ellos la magia
más sutil del artista alcanza finuras
increíbles. De quien ha interpretado así
su propia tierra era de esperarse iJ11:t
identificación semejante con esta otr:t
parte del Globo, y así es porgue sus di­
bujo.s del paisaje mexicano vuelven a
ser tan preci'so como los anteriores, o,
por decirlo de otro modo, tan certeros.
y no es que el artista haya buscado sus
temas entre los que podrían ser más
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DESPUÉS de aquel osado latigazo oe

Robert Aldrich en The Big Knife,
no ha pasado por nuestras panta­

Has película norteamericana más intere~

sante que La noche del cazador, dirigioa
por Char.les Laughton. La iconoclasta,
producto de un profundo malestar inte­
lectual, ha sido la nota típica de la cul­
tura (yen particular de la poesía y la
novela) norteamericana prc-McCartista.
Pound, Cummings, Crane, Dos Passos
antes de que midiera s·u valor en hectá­
reas, Mencken, Dreiser, la "generación
perdida", UNeill, Lewis fueron los dcs­
tructores de mitos con soda ~~obre todo
del mito del país esencialmente sano, op­
timista, generoso y seguro d~ su destino.
En ellos encontró su más fiel testigo el
radical cambio de la sociedad semi-bucó­
lica de leñadores, pioneros y cabalk:.-ros
mint-julepes a la sociedad urbana, teñida
de carbón, prisa e indiferencia, que se
operó entre la guerra de secesión y los
"Rosing Twenties". En ellos, a la nota
iconoclasta se unía el ansia de nIpa: sin
ella, no sería posible intentar la menor
Horación de 'wlidaridad. Y fué ésta la
iconoclastia suprema en el país que con
más asidua devoción ha cultivado una
imagen de sí mismo radicada en la total
inocencia. Hoy -según nos i:lforma
un reciente número de la revista Ti1l1e­
e.ste sentimiento habría desaparecido: el
intelectual norteamericano se sentiría per­
fectamentc adccuado, "at home" en su
suelo 'Y valores nativos. Las razcnes que
da Time son asombrosas: la nación con
la mayor potencia económica y militar
es, asimismo, la nación de cc.nciencia
culturaI mayor. El intelectual norteame­
ricano ya no tiene por qué renegar de
l'os EE. U ., por qué apoyarse en Eu­
ropa (por qué, incluso, yotar por Ste­
vensan y cargar con el peyorativo mote
de "egghead) ; hoy, son los europeos los
pravincia:~os.' los hombres carentes de

ciarla con la extensión que merece: hasta
recordar las características del movimien­
to puritano inglés; predestinación hermé­
tica al bien y al mal'. definida por los no­
torios ag-entes de Dios, los Santos en la
Tierra, la jerarquía puritana, depositaria
de la inocencia. Basta recordar que la ex­
periencia cultural norteamericana se ini­
cia en los medios puritanos y calvinistas,
y que el primer escritor de renombre Que
produj'eron las colonias de Nueva Ingla­
terra, Cotton Mather, enea rnó, en su vida
)' en u obra, tales principios. Los malos,
entonces, eran los indigena norteameri­
cano, "esos miserable salvajes" a los
que "el Diablo condu jo hasta aquí, con
la esperanza ele que el Evangelio de Nues­
tro Señor Jesucristo nunca llegara a des­
truir o perturbal" su absoluto imperio sa­
tán ico sobre ellos". El puritanismo ex­
cluye la redención: es maniqueo, es an­
ticristiano. A tres sig-Io" de distancia, el
espíritu de Cotton Mather reencarna en
el falso evangel'Ísta de La noche del ca­
zador. Este, interpretado con gran vigor
por Robert Mitchum, se pasea. cuervo
atlético, vestido de negro, con las manos
tatuadas: en la derecha. la palabra Amor:
en la iZQ'uierda, Odio. Su sermón favorito
versa sobre la lucha entre amhas mano..
entre el bien y el mal: el Dio~-Teho"á

v Sil emisario el pastor lihran la Juch:l.
del bien. ; Contra quiénes? Contra los m;¡­
los, que son todos los demás. 'Pues narlie
escapa al pecado sin redención ~~alv('l

el pastor, representante de Jehová. .T'1~­

tificado. así a los nías del mundo, el íY1S­

tor puede aterrorizar, mentir e incluso
asesinar. Sus v:ctimas en este caso. wn
dos niños que ronocen el lugar donde su
I'adre, aprehendido y muerto por la jus­
ticia, escondió una cantidad de dinero ro­
bado, y la madre, la viuda a la que el
pastor desposa y niega. desde la primera
noche, el contacto sexual. El pa'stor pro­
cede a ave¡"iguar el paradero de los bille­
tes con la conciencia tranquila: él es un
buen puritano, y cualquier medio es bue­
no para conseguir la riqueza, sinónimo
de salvación y rectitud mnral'. Pnsesiona­
do de la casa y de sus habitantes, establece
nla orgia de puritanismo colectivo, con­
dena a su mujer (Shelley vVinters) .a la
Jr:::tldad de sus instinl03 pecaminosos: 1:1
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conciencia, de "awa¡-eness" cultural, y los
EE. UU. la sedc de esa conciencia.
. Dentro de_este clima, la película dc
Laughton resulta impresionante. Pues
se trata, en el fondo, de una inquisición
acerca de los fundamentos del alma nor­
teamericana: la alianza de la preten ión
de inocencia y del maniqueí mo. El tema
ya ha sido apuntado entre nosotros, con
particular competencia, por Jorge Porti­
lla en su Cr'isis espiritual de los Estados
Uuidos. N o nos corresponde aquí enun-

Sttsan Strasbe·yg "dtteiia de 1l1'>a belleza 1'I1emtda"

LE

CHAR~ES L.HiGHTON
r.:,·"Cf: d- los frtl'!da,lIIel1tos del alm:l. anluiwl!(l"
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La doncella y el marinero.

Por José DE LA COLINA

oRT
glar que lanzaba al aire la poesía, que la
convertía en medio de comunión, es uno
de los creadores del teatro entendido en
t<;>da 'u ampl,itud. En los autos y miste­
no de la Edad Media, en la' farsas,
pasos y entreme es, todo giraba alrededor
del' verbo: el somero escenario, la acción
esquemática y el tono mismo del recitado
buscaban primordialmente hacer desta­
car la palabra del poeta. La aparición de
un juglar en "Poesía en Voz Alta", no
no. pa rece, por tanto, un hecho más
de la representación, ino un símbolo.
Tampoco deja de ser significativo el
acierto que han tenido los pintores Héctor
Xavier y Juan Soriano en reducir al lí­
mite los elementos escénicos.

El criterio para crear ste espectáculo
ha sido llevar el teatro a su desnudez, a
su esencia, que -repetimos- es el verbo.
Se ha abandonado aquella concepción
apa ratosa, hef'edada de los románticos,
que sojuzga la palabra a las bambalinas,
a los truenos efectistas y a los ingeniosos
juegos de luces. Héctor Mendoza, director
escénico, y sus colaboradores, han sabido
concebir una presentación escenográfica
que, amoldándos'e a cada obra, prestán­
dole color y cuerpo, deja fluir sin trabas
el verbo, o sea: la acción. (Adviértase
la pobreza de anotaciones escénicas en
la's obras de los dramaturgos clásicos.)
El resultado es de una pureza emocio­
nante. Es como si se hubiera apelado a
nuestra escondida niñez; y la niñez ne­
cesita sólo una vaga sugerencia para lan­
za rse a soñar.

Juan José Arreola ~ue se multi­
plica en el espectáculo y muestra raras
cualidades de actor- funge como direc­
tor literario de este afortunado intento.
y en la selección de las obras se ad­
vierte la mano del escritor sabio y fino
que es. Esta selección cumple, principal­
mente, con el propósito de deleitar, pues
se trata, como el mismo Arreola nos dice,
de "jugar limpio al antiguo y limpio
juego del teatro".

Un juego, esto es lo que nas han ofre­
cido estos entusiastas compañeros en el
arte, y nosotros, abrumados ya por tanto
gesto desmelenado, por tanto grand guig­
nol realista, debemos agradecerlo. Aso­
mando las narices a la historia descubri­
mos que el teatro comienza a tener una
auténtica vida, una circulación sanguí­
nea, por así decirlo, cuando deja de ser
grave enseñanza religiosa para conver­
tirse en juego. De la severa oscuridad
de los templos, el teatro sale al aire libre.
El mes/er de juglaría vence al' mes/er de
clerecía. Incluso en la primera parte de
"Poesía en Voz Alta" hallamos hermo­
samente ikl'strado este proceso: dd tono
místico, profundo, casi de rezo -la Eglo­
ga de Juan del Enci na-; se pasa a la
fresca vitalidad, rebosante de sabiduría
y malicia popular -la Farsa de Diego
Sánchez de Badajoz-, y de ahí a la en­
cendida poesía popular de Lope.

Admirable unidad la de! programa.
A las piezas que arriba mencionamos
acompañan, con una inesperada fideli­
dad, las breve farsas poéticas de García
Larca. La línea comenzada con Juan del
Encina no se rompe; la continúa Larca
gracias a aquel arte suyo que recoge las

A
VIVA

E
POESIA

T

A NOSOTROS esa primera noche de
"Poesía en Voz Alta", en el Tea­
tro del Caballito, nos ha parecido

el primer paso de un movimiento revo­
lucionario. He aquí un grupo de audaces
que va a rescatar al teatro de las manos
de tos negociantes para devolverlo a sus
hacedores. Si la tierra es de quien la
trabaja, el teatro es de los artistas. Se
trata, pues, de unos cuantos artistas -al­
gunos de ellos nunca habían estado rela­
cionados con las tablas- que han venido
a r·evivir en México el espíritu del tea­
tro. Pero, cabe preguntar, ¿ qué es ese
algo metafísico, llamado "espíritu del
teatro", por lo que luchan estos revolu­
cionarios ?
E~ espíritu del teatro es el verbo. Por

eso todo buen teatro es poesía en voz
alta. Porque el vehículo esencial del ver­
bo, en teatro, es la voz humana. El ju-

damental consiste en que todos estos pro­
blemas se encierran en cada personaje,
sin afectar o interesar profundamente a
los demás: sueño del individualismo, se
purga en la indiferencia de una gran so­
ledad en la muchedumbre. El cuadro de
actores cumple -acaso inconscientemen­
te- con su cometido: H.osalind Russell
llega a oler mal, ::l contagiar al especta­
dor de un eczema de castidad sofocada
en la noche de fiesta veraniega; Susan
Strasberg, actriz de grandes posibilida­
des, dueña de una belleza menuda y esen­
cial', se va afectando a base de sentirse
lejos de ese ideal secundario de belleza
comercial. \J\,filliam H olden aca o eO-n~­

ponga demasiado su papel: exce o de la
mueca amarga. del hablar compadrito. Y
Kim Novak penetra, radiante, urgida, al
mundo de las Cinemadonnas.

Freneh Can-Can nos traslada a otro
mundo: el de la personalidad. AI'egria,
amor, creación exaltada, humor, nostal­
gia son 'sus temas humanos: no en su
pureza, ni tan perfectos como sería de­
seable - pero el creador (Jean Renoir) j

la criatura, parecen saberlo siempre. Es­
ta tensión entre la plena afirmación y
la conciencia de sus limitaciones, típica
de la obra de Renoir, crea por lo general
un mundo dulciamargo, de alegría nos­
tálgica, de una resignación que al cabo
siempre será el recuerdo. Ahora, en
P¡'ench Can--Can, Renoir quizá proceda
a crear con demasiada inteligencia; esos
apartes de espontaneidad -el instante
en que su doble intención de goce y nos­
talgia, de afirmación y límite, afloraban
por necesidad- en La régle du jeu, Par­
tie de Campagne, La grande illusion,
escasean en su nueva película. Una pro­
funda inteligencia visual, estética, con­
memorativa (inolvidable escena de Pata­
chou reencarnando a la Yvette Guilbert
nerviosa, lautrequiana), entra siempre en
juego la recreación minuciosa de "la belle
époque", del "Paris canaille", de ritmos
de sabores, parece omnicomprensiva.
La mano de Renoir todo lo crea:
la divertida caricatura de la gran ve­
dette que interpreta Maria Félix; la
parodia de la gran pasión del príncipe
balcánico; el sentimentalismo irónico de
música y decorados; d vigor y la ternura
populachera de Fran<;oise Arnen1 ; la mue­
ca de tragacanto de Jean Gabin. Todo
está previsto, medido. Y cuando la fres­
cura de Renoir estalla en el gran can-can
final, algo de su gozoso impacto se pierde
por el exceso de talento desplegado ante­
riormente. Aún así, esta escena recobra
para el cine una dimensión de espectácu­
lo que su perversión en tanta elefantia­
sis bíblico-faraónico-ivanhoísta parecía
haber destruído. E~ color se agita en el
aire, denso e intangible; pero en el tablado
del Moulin Rouge trepidan muslos blan­
cos y fracs negros, las mujeres descien­
den como racinios opulentos de risa y
encaje; los ajes brillan, el tremolar de
faldas crea un enorme océano de calor,
de coquetería: la música se col'Orea, los
colores invaden el ritmo: vive y esplende,
por un instante, otro mundo, vivaz, ligero,
confiado. Y entonces Renoir acepta que
jamás hemos de recobrarlo, sino en la
nostalgia de algunas calles y sus recuer­
dos, de algún trapo desleído, de una foto­
grafía amarillenta.

Mientras tanto, el cine mexicano ha
dado a conocer una película titulada iv[ú­
sica en la noche, con decorados por Sali­
nas y Rocha, y que aporta a·l cine la nue­
va teoría estética de la lentejuela.

UNIVERSIDAD DE MEXICO
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dos tradiciones -culta y popular- de la
literatura española.

En mitad del espectáculo, como un
maraviHoso regalo, la colección de can­
ciones renacentistas españolas interpre­
tadas por el grupo de Antonio Alatorre
y sus cantantes. Citamos nuevamente a
Juan José Arreola: "Debemos señalar
con orgullo la circunstancia de que 'los
Alatorre' no son cantantes profesionales,
sino que se ligan estrechamente a nos­
otros por su condición de aficionados de­
votos, de fieles ejercitantes de un arte
consumado y perfecto, que por primera
vez trasciende el círculo de la amistad y
la familia."

Lo que en estas representaciones falta
de profesionalismo -término detrás del
cual suele defenderse una legión de cere­
bros mediocres y petrificados-, sobró de
amor y de entusiasmo. Era hermoso ver,
en los ensayos, aquel inusitado ambiente
de taller. Y aquel afán de ignorar los
tópicos, de comenzar por el principio; de
ir descubriendo el teatro, en suma. Ojalá
que los componentes de este grupo llIunca
dejen de pertenecer a él', porque parece
que han logrado formar una democracia
amorosa (las palabras son dd actor
Pierre Bertin, y se refieren a la Com­
pañía R!enaud-Barrault). Slerá aleccio-'
nante verlos trabajar siempre por nuevos
sueños teatrales. Sobre todo. que pre­
fieran la busca al oficio. que no se aban­
donen a la rutina, que se afanen por
nuevas formas, por nuevas concepciones.

Este primer programa de "Poesía en
Voz Alta" es un buen arranque. Todos
los comediantes forman una perfecta
unidad; hablar larg-o de ellos sería aoumu­
lar ditirambos. Recordamos, en apuntes
impresionistas, el dinamismo proteico de
Juan José Arreola. tan lúcido en escena
como en las cuartillas; la hermosa figura
y la voz grave de Rosenda Monteros;

el emotivo, vibrátil temperamento de
N ancy Cárdena's; de Tara Parra, su fe­
mineidad, su sorprendente talento de a(­
triz, sus graciosos gestos de pájaro. En­
tre los actores, Carlos Fernández, con
excepcional dicción y apuesta figura;
Juan José Gurrola -no Arreola, amigo
l'inotipista-, que en una escena lorquiana
mostró admirables aptitudes de actor; y
Carlos Stopen, que con sus cortos pa­
peles, limpiamente actuados, se ha hecho
merecedor de más amplias oportunidades.

UNiVERsiDAD DÉ MEXtco

Héctor Mendoza se abre aquí un mag­
nífico futuro como director teatral. Por
Jo pronto ha comenzado haciendo algo
distinto, de intención verdaderamente ar­
tística, !Y en esto se ha levantado sobre
muchos de los que hoy por hoy gozan
de cierto renombre.

El grupo todo -actores, pintores, es­
critores- se ha encaminado desde el
principio al objetivo principal: transmi­
tir el verbo por la voz humana. Poesía
en voz alta. poesía viva.

\
\

minuto y creamos cada vez un mundo
nuevo. Desde el asombro de los primeros
años hasta el final de la vida, creamos
nuestra realidad, porque descubrimos las
cosas a cada paso, y las creamos de nuevo,
para nuestro uso personal. Así, la belleza
inédita de un paisaje, o la renovación de
la experiencia amorosa, o el fluir de una
idea, de un ideal en el cerebro y en las
venas. Hay que salir al mundo por una
ventana convertida en páj-aro, vivir en
comunicación íntima con el mundo, con
la miseria, con el amor puro y con el
abyecto, con la desesperanza y la ilusión,
pero salir; y entonces, como por U11

mágico rito "acontece / que baja de to­
das partes el cielo / rumbo al corazón,
can la dulzura / de una enfer'1'nedad sin
importancia."

Sentimos que se hace viva la palabra
de Rilke, toma sentido, al leer este libro
de Boni faz N uña. Aquello que escribió
el poeta alemán en los Cuadernos de
jl!1alte: "¡ Ay! esos versos que uno escribe
en su juventud, no son gran cosa. Se de­
bería esperar y recoger dulzura y luz tod1
la vida -larga, si fuera posible- y en­
tonces quizás, al final de ella, pudieran es­
cribirse diez buenos versos ... Para escri­
bir una línea, un hombre debe ver mu­
chas ciudades, personas, cosas; debe
aprender a conocer a lo's animales y el
trazo de las aves en el aire, y cómo se
abren las floreciollas por la mañana. Se
debe poder recordar el camino hacia lu­
gares desconocidos ... y despedidas mu­
cho tiempo presentidas... días de la

Por eso, el solitario contemplador que es
el poeta, no sólo se I'imita -pues para
elllo está imposibilitado- a la mera con­
templación, sino que tiene que estar .unido
a lo que 0Ontempla.

El poeta, mira como viviente entre
los muertos, pasar a los hombres que
viven "una vida ridículamente imitada".
y esto 10 hace sentirse solo, abandonado,
y sus motivos giran alrededor ele esta
vida mecanizada, empobrecida a fuerza
de tanto progreso; de su soledad compar­
tida con el resto de los hombres del pue­
blo en que le tocó nacer. Y habla de sus
ilusorias esperanzas o esperanzas desilu­
sionadas, y del momento que es la vida
de cada uno: "Nos tocó vivir en el 111un­
do / en el tiempo sucio de la desgra'cia."
Se oyen gritos apagados, pero ¿ quién
escucha las palabras temerosas, las des­
garradoras agonías y protestas? " ... na­
die escucha, no entiende nadie, / y cada
quien sigue como puede / su triste monó-
logo de idiota." .

y en esta realidad, su realidad y la de
cada uno de nosotros, nacemos a cada

LIBRO DE
BONIFAZ NUÑO

UN NUEVO
RUBEN

Por Manuel MICHEL

LIBROS

E N el principio de su madurez poética,
Rubén Boni faz N uña ha creado un
libro que es testimonio y ausculta­

ción del mundo desequilibrado e inviv;ble
en que nos movemos. Con este libro se ale­
ja de la poesía demasiado formal, dem;¡­
siado gris de su anterior esfuerzo creado~',

y adquiere conciencia de la realidad y la
vierte como cumpliendo una funció~ ine­
14dible. "Desde lo profundo 11W nacen /
ahora palabras diferentes"... "Tengo
que paga?' por otros, me obligo / a no
decir nada que, me complazca, / a callar
lo que tengo 11UO / y a sangrar mostrando
lo que comparto . .." "Y entonces admito
que no es justo .. / que tengo el poder
pe1'0 no el derecho / de hacerme feliz '\lo
solo entre tantos . .." ¿ Hasta qué punto
se puede callar lo propio. si en último
término somos un reflejo, y más, un
producto del ambiente, elel mundo que
nos rodea? Estamos comunicados, atados
como por un cordón umbilical, a la rea­
lidad que vive y muere en torno nuestro.



UNIVERSIDAD DE MEXICO

niñez y los padres. " y días en el
mar noches de viaje ... y se deben
tener recuerdos de muchas noches de
amor ... Pero no es suficiente con los
recuerdos. Debemos olvidarlos y hacer
acopio de enorme paciencia hasta que
vengan de nuevo... y cuando se han
convertido en sangre en nnestras venas,
y miradas y gestos... puede entonces
que en una hora inesperada brote la pri­
mera palabra de un verso y siga flu­
yendo ..."

y no es sino a través de esas experien­
cias como se forma la personalidad úni­
ca e intransferible del individuo, cual­
quiera que sea su misión sobre la tierra.
Depende de ellas, las refleja, las convierte
en suyas por asimilación, pero debe supe­
rarlas.

Tampoco ba'sta con las vivencias acu­
muladas y asimiladas. Es necesaria una
técnica como único camino de expresión.
Precisamente' uno de los rasgos caracte­
rísticos de la obra de Bonifaz N uña, es
e1' conocimiento de la técnica. Evidente
es en este libro la a'similación del ritmo
de la poesía latina en la cesura de los
versos y en la construcción del hipérba­
ton, hasta donde 10 permite la flexibilidad
de nuestra lengua. Advertimos incluso al­
gunos versos de corte horaciano en el con­
junto de la obra; recordemos tan sólo
aquello del poema 27: "'¿Qué es nuestra
vida / más que un breve día?' y entonces,
/ tocados de golpe comprendemos; / sabe­
mos que somos heno, verduras / de las
eras, agua para la muerte."

La mayor parte de los poemas de este
libro producen la impresión de una con­
fidencia, de un grito ahogado, casi un
grito emitido en voz baja. Fluye sin in­
terrupción, independiente a veces de la
lógica de los lógicos, pero con incon­
movible trabazón interna. En ocasiones
sentimos que se eleva el tono de la voz
hasta negar casi a la estridencia, sobre
todo cuando nos habla de la vida triste
y gris de aquélllos sobre los que pasa
la vida, los que se han perdido y que
son tan sólo ruedas ineficaces de una
maquinaria: "Marclwmos fuera de tiem­
po, vendemos / lo poco de sangre que
nos queda / por una ración de papas . .."
La existencia se torna gris, pierde mati­
ces y grandeza, y el poeta pregunta casi
con desesperación: "¿ Qué espadas dis­
ponen, qué dioses claros / descubren,
qué campos cultivan, qué palabras / sa­
can del insomnio de cada noche '1"

El mundo para los que trafican con el
pan y con la g-uerra, es un vasto campo
de riquezas. Ellos lo ven a'sí. El resto de
los hombres no importa, aunque acciden­
talmente sirvan como carne de cañón y
como víctimas propiciatorias. Y, sin em­
bargo, no son máquinas, ni torr1Í:llos. Son
seres que se mueven y vagan guiados por
el instinto "para conseguir lo inexplica­
ble", 'son todos como los "cuerpos si­
niestros de los mendigos"; y toda la
legión de empleados, de obreros, de ejér­
citos de hombres reducidos, atados, limi­
tados, buscan algo, piensan en alguien
para escapar de la soledad en que se les
ha confinado: "y el pepenador de ba­
sura / bajo su costal de papeles sucios, /
piensa en su mujer; y los enfermos / de
muerte se yerguen, deshilachados / y
vam a sus noches de amor ..." Esta es
la propia visión del poeta, obsesionado
por el amor, por la soledad, por la ausen~

cia de alguien <.\~izá~ inex;i~tente,

D~ tieml?o en tiempo, danzan los de­
momos, se IOtroducen en nuestra vida pa­
ra llevarnos a ritos extraños a disfraza­
dos aquelarres: "Cha-cha-ch~. Bailemos.
Hi~rvan los. ntidos. / Siga el tlacilón.
Bailemos d~ente con diente ..." "Nos
dan el compás. Demos el brinco. / Ya
se está cociendo el arroz. La ronda /
de sordos borrachos, de paralíticos / y'
homosexuales frenéticos ..." Es deses­
perante esta vida frívola, de pasiones
libres y sueltas, angustiosa la liberación
del subconsciente y explicable por la con­
tención, por los contil1l10 renunciamientos
obligados. Todo resulta estridente, chi­
llante.

Y luego se regresa a la atmósfera de
las il'tlsiones, a cierta paz, la del pueblo
que se divierte en momentos de vacacio­
nes efímera's, en los que puede disponer
de su tiempo. Llegan a las estaciones "y
cargan s~tS viejas vali/as / y sus bolsas
llenas de fruta / que es igual a la que
comen a diario; / pero que ha de darles
nn sabor de cosas / bu:enas, de pla-cer
incomparable, / al lle7Jarlos, plácidos, /
al recuerdo / de los vendedores en el
cG111ino . .." Pero no sólo es el vivir todo
el año, la mitad con el recuerdo y la
otra mitad con la esperanza de las vaca­
ciones, puesto que se pueden disfrutar
otros momentos: para eso están los bau­
tizos, las bodas, ,los velorios y la il'usión
de sacarse el premio gordo.

Todo se hace por huír de la sol'edad,
por abandonar siquiera sea un momento
ía carga de soledad que a todos nos ha
tocado llevar. Y la voz del poeta nos
habla de su confioomiento y del de cada
uno de nosotros, de la ausencia y de las
presencias limitadas a signos evidentes
pero nunca totalmente vivos. Quizás sea
la angustia de no recibi: una carta .inú­
tilmente esperada, consCientemente 111es­
perada, la que lo conduce a sentirse como
esa mosca que se estreHa contra los
cristales de la ventana sin lograr nunca
romper la ilusión de un aire sólido. Mien­
tras, a su espalda, y mordido, con saliva
tuya, / un durazno muerto sobre la
mesa." Y en esto percibimos un poco la
influencia de N eruda, benéfica y creado­
ra en Bonifaz Nuño, no sólo al usa: l?s
gerundios como adjetivos, o .c?mo ¡ma­
genes de esencias, sino al partlClpar de s~
espíritu: "En torno de t~, cay.en:Jo, ,?n­
llando, / tu aroma de cosa 'UtVtente .

No se necesita -aunque a veces pue­
da ser necesaria- la demagogia, en cual­
quiera de sus formas, para hacer lo que
ahora se llama "poesía social". No sé,
por ejemplo, qué otra ~osa. pueda. ser
este libro de Bonifaz Nuno, smo el hbro
de un mexicano, consciente de la vida
de su pueblo. Tiene 'sabor a mexicano,
no sólo por ese aire de melancolía que
se respira en él, y que quieren hacer ca­
racterístico de nuestra raza, sino por la
mordacidad que encontramos en los poe­
mas de los demonios, por la descripción
y el ahondamiento de l'Os per~onajes de
México e incluso por el lenguaje. Pero al
mismo tiempo, ¿ no es auscultar y senti r
en torno nuestro la vida de todos los
hombres, cualesquiera que sean su razas,
sus lenguas, sus riquezas. y sus p~brezas?
Es el libro mejor de BOlllfaz Nuno, tanto
por la fuerza de la forma como por. ,el
material poético empleado. Y es tamblen
un libro importante que señala caminos a
los poetas que hacen "poesía libr~", .pues­
to que son manifiestos sus conOCImIentos
tanto de las forma's clásicas como de las.

modernas. Y dominando las formas se
puede tener todo el lirismo del mundo,
presupuesta, claro, la vocación poética.

* RUBÉN BONIFAZ UÑo. Los demonios :Y
los Días. Fondo de Cultura Económica. Tezon­
tle. México, 1956. 101 pp.

ALFREDO CARDONA PEÑA: Cróltica de Mé­
xico. México y lo Mexicano, 23. Anti­
gua Librería Robredo. México, 1956.
120 pp.

Cuando el periodismo armado de en­
sibilidad se aparta d_el terreno hi' tórico
y entra en el literario produce la crónica.
Esta manera literaria, aunque ha tenido
ilustres cultivadores, actualmente es poco
frecuentada en México. Este libro de
Cardona Peña es una ele las excepcione
actuales. Como su títul'o lo indica e in ­
pira en la tierra mexicana: observaciones
geográficas; análisis impresioni ta del
paisaje campestre y citadino; paseo hi's­
tórico por las galerías regionales; des­
cripciones de costumbres típicas, difiere
del folklore en' que se preocupa más por
la belleza que por el método; citas lite­
rarias idóneas, florilegio elel col'Or local.
E'l testimonio de los sentidos predomina
sobre el interés de las disciplinas cien­
tíficas. Los temas se recogen por su do­
cilidad para ser captados por la sensi­
bilidad: flores, ocrridas de toros, alimen­
tos caseros, fiestas populares. La última
parte del libro está formada por una
Galería de científicos, retratos literarios
de hombre's de ciencia mexicanos.

c. V.

MANUEL OLGUÍN: Alfonso Reyes, ensltyista.
Vida y pensamiento. Colección Studium,
11. Ediciones de Andrea. México. 1956.
232. pp.

Este es un trabajo que enjuicia una
modalidad muy importante de la obra de
Reyes, el ensayo. No sólo en México, sino
en los paí'ses de cultura occidental, Re­
yes se ha revelado como ensayista con's­
picuo. Género que por su naturaleza .ne­
xible emparienta disciplinas en apanen­
cia antagónicas: filosofía y poesía, sis­
tema y delirio.

Esta obra es guía segura y fácil para
adentrarse en la ensayística de Reyes. De
los trabajos anteriores, por su intenci~'m
dispersa o su naturaleza fragmenta:l~,

ninguno alcanza validez de. texto defl111­
tivo. Sobre todo, en el deslInde, obra ca­
pital de Reyes, Olguín demuestra una
capacidad exegética singular.

Olguín expon.e ~u métod?:. "hemos
adoptado un cnteno cronologlCo, exa­
minando las obras según su orden. de
aparición y relacionándolas en lo pOSIble
con los datos autobiográficos que hemos
podido encontrar en esas misn~as obras.
Aspiramos así a dar una resena o Idea
general de las principales modalIdades
que ha ido mostrando el ensayo ~e Re­
yes, sus preocupaciones, ideas e Ideal~s
más sobresalientes él lo largo de las SI­
rguientes etapas fundamentales de su bio­
grafía: Primera etapa: México (1906­
1913). Segunda etapa: España (1914­
1924). Tercera etapa: Francia e Hispa­
noamérica (1925-1938). Cuarta etapa:
Regreso definitivo a México (a partir de
1939)".

c. v.



UN GRAN PAISAJISTA FRANCES

ROBERTO BLOCK. Call1illO de Ix/apan,

(Viene de la pág. 26)

al cielo como implorando misericordia;
campos en que resulta dramática la cinta
del camino moderno que cruza lo que
Humboldt llamó "las estepas desoladas
de América"; mas también hay en su
obra las cálidas zonas tropicales y junto
a los paisajes de grandes horizontes, los
rincone umbroso. enmarañados con una
flora exótica. .

n gran poeta, Carlos Pell'¡cer, Üln
afin a los escenarios naturales, ha p~r­

cibido los valores de una obra como la
del artista que ocupa nuestra atención
y le dedicó el siguiente soneto:

Roberto Block, con árboles camino
y voy hacia el paisaje de tu encuentro.
La luz es todo: periferia y. centro.
La luz que dio a tus lápices camino.

Desde tu poderoso cristalino
vives universal afuera y dentro.
Todo sueño v mirada reconcentro
para no desnudar lo que adivino.

Todo el terrestre amor que a cielo llega
cuando la grama su humildad entrega
y sin más despilfarro que el rocío

nos dice a todo dar que de una nube,
lo mismo en el invierno que en estío,
el ojo baja y dibujando sube.

Sueño y mirada hay en los paisajes
de este gran dibujante; mirada que pe­
netra y que desnuda al objeto dándole
una significación humana, gracias a su
sueño poético. Y no sólo conmueven los
temas, ni las composiciones, ni los obje­
tos que aparecen en sus cuadros, sino la
expresión misma, la agilidad del lápiz,
del espíritu, que corriendo aquí y allá,
apretando el plomo para los toques de
negro profundo o suavizando los líneas

para crear otros efectos, o bien en\'o]­
viéndolo todo en manchas amasadas con
los dedos. logran ambientes que unifican
o contrastan, según la intención. Luces y
ombras. manchas de sol en la negrura

--como el arte lo es en la vida- es 10
que hace los paisajes de Roberto Block,
a veces destacándose sobre límpidos cie­
los y en otras ocasiones bajo la pre ión
de ,las nubes tempestuosas, amen2zantc".

Es ese goce creador lo que emociona
pues se advierte en cada trazo; e I~
que hace al espectador que sienta í él
mismo estuviera dibujando; es la iden­
tificación con el artista, el diálogo a través
de la labra, en el que se con en'a obre
l'as mutuas resonancia .

Todo lo anterior está no sólo en su
innumerables dibujos de paisaje, sino en
los murales que ha ejecutado con Jos
mism~s, que resultan originale , y en su
pequeno g.rabado.s, técnica que maneja
con maestna.

ROBERTO BLOCK. Comúnjil/a. Sombras y L!¡ces del camino.
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