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Por Jorge IBARGUENGOITIA

Concepto versus apreciacion

“En el nombre de Cristo, jdeteneos!
{Tened piedad de estos pobres in-
dios!” —Fervorin pronunciado por
Jorge Ibargiiengoitia ante la chus-
ma reaccionaria.

El primer libro de historia de México
que tuve se llamaba Mi patria. En una
de las primeras pdginas habia un gra-
bado que representaba a dos indios que
se habian acercado a las lineas espafio-
las y rebanado de sendos macanazos los
pescuezos de dos caballos. Los indios
cran los buenos, y los conquistadores,
los villanos. El Cura Hidalgo era bue-
no; Morelos era mejor; Santa-Anna
era un malvado que vendié a México;
la batalla del 5 de mayo, una gesta
gloriosa . .. En secundaria fui a caer con
los maristas; ellos me explicaron que los
indios eran pederastas y hacian sacrifi-
cios humanos, y que fueron redimidos
por los misioneros gracias al genio de
Cortés. Hidalgo era un viejito chocho;
de Morelos, ni hablar; Guerrero era
masén; Santa-Anna perdié Tejas gracias
a las maquinaciones diabdlicas de Go-
mez Farias, otro masén; la batalla del 5
de mayo la ganaron los mexicanos solo
porque Mdrquez habia quedado de pre-
sentarse con quince mil hombres para
apoyar a los franceses y fallé a ultima
hora, etcétera. Mi educacién no termind
en catistrofe porque, como tuve opor-
tunidad de oir las dos versiones, acabé
por no creer en ninguna, pero mi caso
es mds bien excepcional, y hace apenas
cuatro meses estuve en una cantina ira-
puatense con dos licenciados borrachos
mirandose torvamente entre si.

—“Recuerde, licenciado, que soy libe-
ral.”

—“Y usted recuerde que yo soy con-
servador.”

Si esta peculiaridad del mexicano de
ver el mundo como una pelicula de va-
queros, con villanos y “muchacho”, se
refiriera solo a la politica, la cosa no ten-
dria tanta importancia; pero lo malo es
que en el campo del arte sucede exacta-
mente lo mismo. Hace pocos dias, un
amigo mio, que fue maestro de escultu-
ra, me explicaba: “No me interesaba
que mis alumnos hicieran cosas bellas,
sino que captaran el ‘concepto’.” Como
los que lo escuchdbamos lo miramos tan
asustados, nos explicé que el “concepto”
consiste en el desarrollo de este axioma:
“El arte de una época debe corresponder
al pensamiento de la misma.” Lo que a
primera vista parece una platitude, re-
sulta —después de reflexionar— una afir-
macion compleja para todo el que no
est¢ armado de una ignorancia supina,
y en manos de un maestro decidido
corresponde a este otro axioma: “El arte
de una época debe corresponder a lo que
a mi me dé la gana.” Para un pintor
de la Escuela Mexicana, el pensamiento
actual es: “México... los pechos cobri-
zos de la madre mexicana ... ta frente
joven que en sudor se moja, nunca ante
otra mds alta se sonroja... México, al
trabajo fecundo y creador cifie joh,
patria! tus sienes de oliva... etcétera.”

Para un pintor abstracto, en cambio, el
pensamiento actual es: “jQue viene la
bomba! jque viene el bongé! bebamos,
comamos y gocemos, porquce mafiana
moriremos.” Para un dramaturgo de
“mensaje”’, cl pensamiento actual es:
“Estamos sitizdos, estamos frustrados,
mientras mds solo estd el hombre, es
mas hombre.” Y asi ad nauseam.

En la prdctica, esta situacidon se con-
vierte para el estudiante en un verda-
dero caos. A mi me sucedi6é. Por ejem-
plo: en primero de facultad (esto era
hace diez afios) , Usigli empezo por hacer-
nos leer Ll arte poctica de Aristoteles,
que es una de las lecturas mas aburridas
y mds inutiles de que yo tenga noticia; y
luego nos explico, en unas cuantas clases
y con una facilidad asombrosa lo siguien-
te: los griegos son los tinicos cldsicos ver-
daderos; la tragedia griega (la tnica tra-
gedia) es el exponente mas elevado y
mds perfecto de teatro que haya produ-
cido la humanidad; después de dos mil
quinientos aiios, sus obras conservan una
{rescura extraordinaria. Euripides es el
primer romdntico. (No sé por qué, pero
este concepto llevaba implicito algo pe-
yorativo.) Después de Euripides, el tea-
tro decae. Vienen los remanos, que no
hicieron mds que copiar mal a los grie-
gos, y que produjeron una serie de -tra-
gedias sentimentales, y “poco teatrales”,
y una comedia de segundo orden, por-
que no se ocupa de los grandes temas de
su tiempo. Asi, hasta el Renacimiento.
Shakespeare es romdntico, pero el unico
romdntico bueno, porque logr6 hacer un
teatro de “caracteres”. El teatro espafiol
in toto se va a la basura, porque no
logré hacer un teatro de “caracteres”.
Moli¢re es un genio, pero no puede tra-
ducirse. Quitdndolo a él, ¢l teatro fran-
cés cs falso. Después de esta etapa mds
0 menos extraordinaria, aparecen algu-
nas figuras que logran salvarse de la
mediocridad gencral, tales como Ibsen,
...y asi hasta nuestros dias. ..

Para un estudiante las cosas se hubic-
ran simplificado mucho después de esta
“clave” de lecturas, si no hubiera sido
porque contemporianeamente se nos im-
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partian otras clases contradictorias, co-
mo la de don Julio Jiménez Rueda, que
durante un afno hablé elogiosamente del
teatro espaiiol del Siglo de Oro, o las de
don Francisco Monterde, con su teoria
de que en México aparecen los grandes
dramaturgos a principios o.a: finales de
siglo (asi que no nos quedaba mds que
resignarnos) y de que Sor Juana se ha-
bia adelantado en una de sus obras, no
recuerdo cudl, en docientos aiios al tea-
tro de su tiempo ... o trecientos, tampo-
co recuerdo. Marchand, al mismo tiem-
po, nos hablaba primores (en francés)
de la piece bien faite, tan vituperada
por Usigli, Bernard Shaw y los demis.
De vez en cuando aparecian figurones
como Diaz Plaja, que entraba como ele-
fante desbocado en el salon de confe-
rencias, subfa al estrado, y tomando un
gis ponia una raya horizontal en el pi-
zarron, y después —en cosa de un cuarto
de hora— despachaba la historia entera
de la literatura y del arte en una curva
sinuosa que tenia como eje la linea hori-
zontal, y que significaba la tendencia
dominante de cualquier momento his-
térico. Por ejemplo: 500 a. C. hacia
arriba: por cldsico. 200 a. C. hacia aba-
jo: por romantico. 1500 d. C. hacia
arriba: por renacentisca (clisico). 1650
hacia abajo: por barroco (romantico).
1750 hacia arriba: por neocldsico (cldsi-
co). 1820 hacia abajo: por romantico
(roméntico) . 1880 hacia arriba: por na-
turalista (cldsico). 1890 hacia abajo:
por el Art Nouveau (que es un neo ba-
rreco) . 1900 hacia arriba: por cubista
(clasico) . 1920 hacia abajo: por surrea-
lista (romdntico) ... “A ultimas fechas
—nos decia Diaz Plaja— con el ritmo
moderno de la vida, la tendencia cambia
cada dos afios de cldsico a romintico y
viceversa.”

Ll resultado de este adiestramiento
era que una nina, por estipida que fue-
ra, podia —después de tres afios de facul-
tad— opinar, autorizada y autoritaria-
mente, sobre cualquier obra de arte, aun
sin verla. (8¢ de una tesis cuyo titulo
provisional era: El horror, el terror y el
pavor en la literatura universal.)

Pero el tiempo pasa, y las gentes salen
de Ia facultad y se esparcen por el mun-
do como taberndculos ambulantes, lle-
vando junto a su corazén sus malas
maifias.

En México cada artista tiene su “con-
cepto”, y el que no lo tiene es un super-
ficial o un primitivo. Cuando le llevo
a un director una obra, nunca tiene el

Este hogar es figurativo, y no admite propaganda abstracta
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valor de decirme que no le gusta —que
seria la verdad—, sino que me dice que
al mundo en estos momentos criticos no
le interesa el sexo; que los personajes
no son reales porque no tienen ideolo-
gia propia (como _si alguien la tuviera) ;
que es muy negativa o que es demasia-
do positiva; que estoy escribiendo tea-
tro estilo siglo xvi; que la obra no es
buena porque es farsa; que no estoy en
contacto con el pueblo, y por consiguien-
te no entiendo el dolor humano, etcétera.

Se dice que tal cosa es casi un vau-
deville o que ¢s una farsa o que cac en
el melodrama —como si fuera bastante
decir— y nadie se ocupa de explicar si es
un buen vaudeville o una mala farsa —
que scria lo pertinente.

Ahora bien, nada mas natural que si
una persona escribe tragedias piense que
la tragedia es el mas elevado de los gé-

neros dramiticos, y que si escribe farsas
piense que todos los géneros son equiva-
lentes; que si alguien pinta abstracto
piense que los figurativos estin equi-
vocados y viceversa, lo que no es natu-
ral es que la critica adolezca de la misma
parcialidad.

Sea porque somos un pueblo joven,
0 porque asi estd el mundo, el caso es

-que hemos sustituido la funcién de apre-

ciacion artistica, que requiere ciertas con-
diciones fisicas y mentales, por la fun-
cion de clasificacion, que en resumidas
cuentas no requiere sino el aprendizaje
de ciertos slogans, y que permite abrirse
paso en la sociedad, tener temas de con-
versacion, ganar amigos entre los del
propio partido y enemigos entre los del
contrario, y hasta escribir tratados ex-
tensos sobre cualquier asunto relaciona-
do con el arte.

ANAQUE L

Por Francisco MONTERDE
En torno a una obrade Sor Juana Inés de la Cruz

Cualquier investigaciéon que se emprenda
en torno a la parte, no hallada atn, de
la obra teatral en que colabord Sor Jua-
na Inés de la Cruz, debe tener como
punto de partida los datos que propor-
ciona, en st -prologo, el doctor Juan Ig-
nacio de Castorena y Ursia.

Esos datos nos dicen que, entre las
obras de Sor Juana, inéditas al publi-
carse el tercer tomo que Castorena y
Urstia prologa —Fama vy obras postumas,
Madrid, 1700—, se contaba “un poema,
que dejo sin acabar don Agustin de Sa-
lazar y Torres.”

Tal poema, segun el concepto que
persiste en las retdricas, acerca de las
obras de teatro consideradas como poe-
sia dramatica, pudo ser un drama o una
comedia de Salazar y Torres.

Precisamente una de las comedias de
este autor quedo sin terminar a su muer-
te, acaecida en 1675: la titulada El en-
canto es la hermosura y el hechizo sin
hechizo, que un afio después se impri-
mia, en Madrid, con otro subtitulo, el
de La segunda Celestina.

Alusiones contenidas en el Sainete se-
gundo de Sor Juana —representado en
México hacia 1683, con la comedia Los
emperios de una casa— dejan ver, a quie-
nes lo han estudiado, que Sor Juana sc
refiere a aquella obra de Salazar y To-
rres.

Por el texto de aquel sainete sc puede
inferir también, que la misma Sor Juana
fue una de las que acabaron esa obra,
que habii dejado inconclusa, al morir,
Salazar y Forres. Todo eso estd de acuer-
do con lo afirmado por Castorena y
Ursta.

Dice después el prologuista de las obras
poéstumas que el original de ese escrito
que “perfeccioné con graciosa propiedad
la poetisa”, lo conservaba “la estimacién
discreta de don Francisco de las Heras,
Caballero del Orden de Santiago, Re-
gidor de esta villa” (Madrid, la villa y
corte) .

Seria infructuoso, quizis, debido a las
vicisitudes sufridas por Espaiia, a lo lar-
go de mds de dos y medio siglos, tratar

de seguir la pista de ese original, manus-
crito, de Sor Juana, que guardd aquel
personaje, al menos hasta comienzos del
siglo xvir.

Sin embargo, los buenos conocedores
cn materia de herdldica y genealogia es-
paiiolas y los bibliotecarios y archiveros
de la Peninsula Ibérica, bien enterados
acerca de la formacién y dispersién de
archivos y bibliotecas en Espafa, pueden
proporcionar informes acerca de la des-
cendencia y los bienes de don Francisco
de las Heras.

Gestiones andlogas podrian iniciarse
acerca de la posible reedicion del pri-
mer tomo de las Obras de Sor Juana,
posterior a 1700, que pudiera contener
el texto del manuscrito original, con-
servado en Espafia por aquel caballero.

El doctor Castorena y Ursua, en el
mencionado prélogo, afirmaba: “por ser
propio del primer tomo, no le doy a la
estampa cn este libro y se estd impri-
micndo”; con lo cual da a entender que
prefirié no incluirlo en las Obras pos-
tumas, por ambas razones.

Pudo también imprimirse por separa-
do aquel original inédito, como se habia
impreso La gran comedia de la Segunda
Celestina, en Madrid, en 1676, segtin
cita. de Palau y Dulcet — que recogio
Alberto G. Salceda, con el dato adicional
de que poseyeron ejemplares de ese cu-
rioso impreso los sefiores Murillo y Ci-
novas del Castillo. ¢Serd factible encon-
trar alguno de ellos?

El tltimo dato que proporciona, acerca
de tal escrito de Sor Juana, el doctor
Castorena y Ursua, en su prologo varias
veces aqui citado, se refiere a la repre-
sentacion del “poema” que habia de-
jado “‘sin acabar” Salazar y Torres.

£l mismo dice, al finalizar aquel pi-
rrafo en que menciona cl original que
guardaba don Francisco de las Heras, vy
que optd por no incluir entre las Obras
postumas de la poetisa: “‘se estd impri-
miendo, para representarse a Sus Ma-
jestades”.

Esta afirmaciéon no habia sorprendido
a los sorjuanistas, enterados de que al-
guna de las obras dramadticas de la poe-
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tisa: el Auto sacramental de El Divino
Narciso, la escribié a solicitud de una
virreina, y estaba destinado a represen-
tarse cn la corte, posiblemente, con asis-
tencia de los reyes de Espafia.

En relacién con la comedia de Agustin
de Salazar y Torres, tal afirmacién sor-
prende atin menos, pues la “gran come-
dia” o “comedia famosa” —que Juan de
Vera Tassis y Villarroel concluiria, “por
mandato soberano”— habia sido escrita
para un cumpleafios de Mariana de Aus-
tria, como se recuerda en la edicidén de
1676, segun el dato de Palau, quien con-
signa: “Fiesta para los afios de la Reina
nuestra senora.”

Quizds esos antecedentes pudieron in-
[luir en la aseveracion que hizo cl doc-
tor Castorena y Ursta, al finalizar aquel
parrafo de su prélogo, con estas pala-
bras: “para representarse a Sus Majesta-
des” — como se habia representado, se
sobrecntiende, la version precedente, ori-
ginal, de la misma comedia.

¢O la fuerza de una tradicién que, en
materia teatral, perduraba en la villa y
corte, le llevo a escribir esa afirmacion
acerca del original en que Sor Juana
habia acabado y perfeccionado, “con gra-
ciosa propiedad”, la comedia de Salazar
y Torres?

Fuera de los datos que consignd en su
prologo el doctor Castorena y Ursua, es-
tin aquellos que suministra Sor Juana,
con las referencias a La segunda Celes-
tina, de Salazar y Torres, en el Saincte
segundo.

En éste —representado en México, se-
gun ya sc¢ dijo, hacia 1683, en festejo
dedicado a la virreina Maria Luisa Gon-
zaga y a su primogénito, nacido ese
afio—, da por efectuada aqui, poco an-
tes, una representacion de La segunda
Celestina que ella, posiblemente, habia
completado y pulido.

Dos actores: Muiiiz y Arias, al dialo-
gar en el sainete sobre las precedentes
jornadas de Los empeiios de una casa
—que critican como supuesto fruto de
novel comedidgrafo—, aluden a la risue-
fia, reciente interpretacion de esa Celes-
tina, en la cual el primero habia estado
“tan gracioso”.

Si tal representacion se habia efec-
tuado aqui, en 1683 o poco antes, la
comedia de Salazar y Torres, concluida
y “perfeccionada” por Sor Juana Inés
de la Cruz —segun expresion del doctor
Castorena y Ursia—, habria sido vista
en México, sin que se conociera la con-
clusién que le dio Vera Tassis, publi-
cada por él en Madrid, en 1694; pucs
habria podido llegar ésta aqui unos me-
ses antes de la muerte de Sor Juana,
acaecida en 1695.

Como de aquella representacion, alu-
dida pox-Ser Juana en su Sainete segun-
do, no quedo huella alguna —descubier-
ta hasta ahora, al menos—, cabe también
suponer que s6lo haya sido imaginada
por la poetisa, como una ficcion dentro
de la ficcién que era el mismo sainete,
sin que realmente se hubiera realizado.

En cuanto a la representacion, basada
en el original inédito de Sor Juana, en
Madrid, prometida por Castorena y Ur-
sua, con asistencia o no de los reyes de
Espaiia, si lleg6 a efectuarse alld, lo se-
ria después de iniciado el siglo xvm,
aunque tampoco haya quedado huella
alguna, aparente, de tal acontecimiento.




