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Concepto versus apreciación

T E A T R O

Este hogar es figurativo, y no admite projJoganda abstracta

partían otras clases contradictorias, co­
mo la de don Julio J iménez Rueda, que
durante un año habló elogiosamente del
teatro español del Siglo de Oro, o las de
don Francisco Monterde, con su teoría
de que en México aparecen los grandes
dramaturgos a principios o.lI.dinales de
siglo (así que no nos quedabá más que
resignarnos) y de que Sor Juana se ha­
bía adelantado en una de sus obras, no
recuerdo cuál, en docientos afias al tea­
tro de su tiempo ... o trecientos, tampo­
co recuerdo. Marchand, al mismo tiem­
po, nos hablaba primores (en francés)
de la piece bien faite, tan vituperada
por Usigli, Bernarcl Shaw y los demás.
De vez en cuando aparecían figurones
como Díaz Plaja, que entraba como ele­
fante desbocado en el salón de confe­
rencias, subía al estrado, y tomando un
gis ponía una raya horizontal en el pi­
zarrón, y después -en cosa de un cuarto
de hora- despachaba la historia entera
de la literatura y del arte en una curva
sinuosa que tenía como eje la línea hori­
zontal, y que significaba la tendencia
dominante de cualquier momento his­
tórico. Por ejemplo: 500 a. C. hacia
arriba: por chísico. 200 a. C. hacia aba­
jo: por romántico. 1500 d. C. hacia
arriba: por renacentisca (clásico). 1650
hacia abajo: por barroco (romántico).
1750 hacia arriba: por neoclásico (clási­
co). 1820 hacia abajo: por romántico
(romántico). 1880 hacia arriba: por na­
turalista (clásico). 1890 hacia abajo:
por el Art Nouveau (que es un neo ba­
rroco). 1900 hacia arriba: por cubista
(clásico). 1920 hacia abajo: por surrea­

lista (romántico) ... "A últimas fechas
-nos decía Díaz Plaja- COH el ritmo
moderno de la vida, la tendencia cambia
cada dos afios de clásico a romántico y
viceversa."

El resultado de este adiestramiento
era que una niña, por estúpida que fue­
ra, podía -después de tres años de facul­
t3.d- opinar, autorizada y autoritaria­
mente, sobre cualquier obra de arte, aun
sin verla. (Sé de una tesis cuyo título
provisional era: El /701"1"Or, el terror y el
pavor en la literatura universal.)

Pero el tiempo pasa, y las gentes salen
de la facultad y se esparcen por el mun­
do como tabernáculos ambulantes, lle­
vando junto a su corazón sus malas
mañas.

En México cada artista tiene su "con­
cepto", y el que no lo tiene es un super­
ficial o un primitivo. Cuando le llevo
a un director una obra, nunca tiene el

Para un pintor abstracto, en cambio, el
pensamiento ~:ctual es: "¡Que viene la
bomba! ¡que viene el bongó! bebamos,
comamos y gocemos, porque mañana
moriremos." Para un dramaturgo de
"mensaje", el pensamiento actual es:
"Estamos siti:tdos, estamos frustrados,
mientras más solo está el hombre, es
m{¡s hombre." Y así ad nauseam.

En la práctica, esta situación se con­
vierte p;.¡r:l. el estudiante en un verda­
dero caos. A mí me sucedió. Por ejem­
plo: en primero de facultad (esto era
hace diez años) , Usigli empezó por hacer­
nos leer El arte poética de Aristóteles,
que es una de las lecturas más aburridas
y más inútiles de que yo tenga noticia; y
luego nos explicó, en unas cuantas clases
y con una facilidad asombrosa lo siguien­
te: los griegos son los únicos clásicos ver­
daderos; la tragedia griega (la única tra­
gedia) es el exponente más elevado y
más perfecto de teatro que haya produ­
cido la humaniclad; después de dos mil
quinientos afias, sus obras conservan una
frescura extraordinaria. Eurípides es el
primer romántico. (No sé por qué, pero
este co;lCepto llevaba implícito algo pe­
yorativo.) Después de Eurípides, el tea­
tro decae. Vienen los romanos, que no
hicieron más que copiar mal a los grie­
gos, y que produjeron una serie de .tra­
gedias sentimentales, y "poco teatrales",
y una comedia de segundo orden, por­
que no se ocupa de los grandes temas de
su tiempo. Así, hasta el Renacimiento.
Shakespeare es romántico, pero el único
romántico bueno, porque logró hacer un
teatro de "caracteres". El teatro español
in tato se va a la basura, porque no
logró hacer un teatro de "caracteres".
Moliere es un genio, pero no puede tra­
ducirse. Quit{¡ndolo a él, el teatro fran­
cés es falso. Después de esta etapa más
o menos extraordinaria, aparecen algu­
nas figuras que logran salvarse de la
mediocridad general, tales como Ibsen,
... y así hasta nuestros días ...

Para un estudiante las cosas se hubie­
ran simplificado mucho después de esta
"claYe" de lecturas, si no hubiera sido
porque contemporáneamente se nos im-

Por Jorge IBARGüENGOITIA

"En el nombre de Cristo, ¡deteneos!
¡Tened piedad de estos pobres in­
dios!" -Fervorín pronunciado por
Jorge IbargüengoiLia ante la chus­
ma )-eaccionaria.

El primer libro de historia de México
que tuve se llamaba Mi patria. En una
de las primeras páginas había un gra­
bado que representaba a dos indios que
se habían acercado a las líneas españo­
las y rebanado de sendos macanazos los
pescuezos de dos caballos. Los indios
eran los buenos, y los conquistadores,
los villanos. El Cura Hidalgo era bue­
no; Morelos era mejor; Santa-Anna
era un malvado que vendió a México;
la batalla del 5 de mayo, una gesta
gloriosa ... En secundaria fui a caer con
los maristas; ellos me explicaron que los
indios eran pederastas y hacían sacrifi­
cios humanos, y que fueron redimidos
por los misioneros gracias al genio de
Cortés. Hidalgo era un viejito chocho;
de Morelos, ni hablar; Guerrero era
masón; Santa-Anna perdió Tejas gracias
a las maquinaciones diabólicas de Gó­
mez Farías, otro masón; la batalla del 5
de mayo la ganaron los mexicanos sólo
porque Márquez había quedado de pre­
sentarse con quince mil hombres para
apoyar a los franceses y falló a última
hora, etcétera. Mi educación no terminó
en catástrofe porque, como tuve opor­
tunidad de oír las dos versiones, acabé
por no creer en ninguna, pero mi caso
es más bien excepcional, y hace apenas
cuatro meses estuve en una cantina ira­
puatense con dos licenciados borrachos
mirándose torvamente entre sí.

-"Recuerde, licenciado, que soy libe­
ral."

-"Y usted recuerde que yo soy con­
servador."

Si esta peculiaridad del mexicano de
ver el mundo como una película de va­
queros, con villanos y "muchacho", se
refiriera sólo a la política, la cosa no ten­
dría tanta importancia; pero lo malo e.>
que en el campo del arte sucede exacta­
mente lo mismo. Hace pocos días, un
amigo mío, que fue maestro de escultu­
ra, me explicaba: "No me interesaba
que mis alumnos hicieran cosas bellas,
sino que captaran el 'concepto'." Como
los que lo escuchábamos lo miramos tan
asustados, nos explicó que el "concepto"
consiste en el desarrollo de este axioma:
"El arte de una época debe corresponder
al pensamiento de la misma." Lo que a
primera vista parece una platitude, re­
sulta -después de refiexionar- una afir­
mación compleja para todo el que no
esté armado de una ignorancia supin<l,
y en manos de un maestro decidido
corresponde a este otro axioma: "El arte
de una época debe corresponder a lo que
a mí me dé la gana." Para un pintor
de la Escuela Mexicana, el pensamiento
actual es: "México ... los pechos cobri­
zos de la madre mexicana...h frente
joven que en sudor se moja, nunca ante
otra más alta se sonroja... México, al
trabajo fecundo y creador ciñe ¡oh,
patria! tus sienes de oliva etcétera."

~-------



ANAQUEL
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En torno a una obra de Sor Juana Inés de la Cruz
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valor de decirme que no le gust~ -que
'ería la verdad-, sino que me dIce ques , .
al mundo en estos momentos cntlcos !1O
le interesa el sexo; que los personajes
no son reales porque no tienen ideolo­
gía propia (como ~i alguien la tuviera) ;
que es muy negatIva o que. e~ demasia­
do positiva; que estoy escnblendo tea­
tro estilo siglo XVI; que la obra no es
buena pOl.:Jlue es farsa; que no es.toy. en
contacto con el pueblo, y por col1Slglllen­
te no entiendo el dolor humano, etcétera.

Se dice que tal cosa es casi un vau­
deville o que es una fal:sa o que cae en
el melodrama -como SI fuera bastante
decir- y nadie se ocupa de explicar si es
un buen vaudeville o una mala farsa ­
que sería lo pertinente., .

Ahora bien, nada mas natural que SI

una persona escribe tragedias piense qU,e
la tragedia es el más elevado de los ge-

Cualquier investigación que se emprenda
en torno a la parte, no hallada aún, de
la obra teatral en que colaboró Sor J ua­
na Inés de la Cruz, debe tener como
punto de partida los datos que propor­
ciona, en snprólogo, el doctor Juan Ig­
nacio de Castorena y Ursúa.

Esos datos nos dicen que, entre las
obras de Sor Juana, inéditas al publi­
carse el tercer tomo que Castorena y
Ursúa prologa -Fama y obras póstumas,
Madrid, 1700-, se contaba "un poema,
que dejó sin acabar don Agustín de S:l­
lazar y Torres."

Tal poema, según el concepto que
persiste en las retóricas, acerca de las
obras de teatro consideradas como poe­
sía dramática, pudo ser un drama o una
comedia de Salazar y Torres.

Precisamente una de las comedias de
este autor quedó sin terminar a su muer­
te, acaecida en 1675: la titulada El en­
canto es la hermosura y el hechizo sin
hechizo, que un año después se impri­
mía, en Madrid, con otro subtítulo, el
de La segunda Celestina.

Alusiones contenidas en el Sainete se­
gundo de Sor J uana -representa~lo en
México hacia 1683, con la comedIa Los
empeíios de una casa- dejan ver, a quie­
nes lo han estudiado, que Sor Juana se
refiere a aquella obra de Salazar y To­
rres.

Por el texto de aquel sainete se puede
inferir también, que la misma Sor Juana
fue una de las que acabaron esa obra,
que hal;úá. dejado inconclusa, al morir,
Salazar y Torres. Todo eso está de acuer­
do con lo afirmado por Castorena y
Ursúa.

Dice después el prologuista de las obras
póstumas que el original de ese escrito
(Iue "perfeccionó con graciosa propiedad
la poetisa", lo conservaba "la estimación
discreta de don Francisco de las Heras,
Ca ballero del Orden de Santiago, Re­
gidor de esta villa" (Madrid, la villa y
corte) .

Sería infructuoso, quizás, debido a las
vicisitudes sufridas por España, a lo lar­
go de más de dos y medio siglos, tratar

neras dramáticos, y que si escribe farsas
piense que todos los géneros son equiva­
lentes; que si alguien pinta abstracto
piense que los figurativos están equi­
vocados y viceversa, lo que no es natu­
ral es que la crítica adolezca de la misma
parcialidad.

Sea porque somos un pueblo joven,
o porque así está el mundo, el caso es
que hemos sustituido la función de apre­
ciación artística, que requiere ciertas con­
diciones físicas y mentales, por la fun­
ción de clasificación, que en resumidas
cuentas no requiere sino el aprendizaje
de ciertos slogans, y que permite abrirse
paso en la sociedad, tener temas de con­
versación, ganar amigos entre los del
pt"Opio partido y enemigos entre los del
contrario, y hasta escribir tratados ex­
tensos sobre cualquier asunto relaciona­
do con el arte.

de se<Tuir la pista de ese original, manus­
crito,o de Sor Juana, que guardó aquel
personaje, al menos hasta comienzos del
siglo XVIII.

Sin embargo, los buenos conocedores
en materia de heráldica y genealogía es­
pañolas y los bibliotecarios y archiveros
de la Península Ibérica, bien enterados
Ü.cerca de la formación y dispersión de
archivos y bibliotecas en España, pueden
proporcionar inf~rmes acerca de la ~les­

cendencia y los bIenes de don FranCISco
de las Heras.

Gestiones análogas podrían iniciarse
acerca de la posible reedición del pri­
mer tomo de las Obras de Sor Juana,
posterior a 1700, que pudiera contener
el texto del manuscrito original, con­
servado en España por aquel caballero.

El doctor Castorena y Ursúa, en el
mencionado prólogo, afirmaba: "por ser
propio del primer. tomo, no le ~oy a 1:1
estampa en este lIbro y se esta unpn­
micndo"; con lo cual da a entender que
prefirió no incluirlo en las Obras 1JÓS­

tumas, por ambas razones.
Pudo también imprimirse por separa­

do aquel original inédit?, como se había
impreso La gran comedza de la Segunda
Celestina, en Madrid, en 1676, según
cita de Palau y DuJcet - que recogió
Alberto G. Salceda, con el dato adicional
de que poseyeron ejemplares ~e ese Cl~­

rioso impreso los señores Munllo y Ca­
novas del Castillo. ¿Ser;'l factible encon­
trar alguno de ellos?

El último dato que proporcionJ, acerca
de tal escrito de Sor Juana, el doc~or

Castorena y Ursúa, en su prólogo vanas
veces aquí citado, se refiere a la ,repre­
sentación del "poema" que habla de-
jJ.do "sin acab.ar" Sala.zar ,Y Torres, ,

Él mismo (IIce, al flllalIzar J.quel ¡n­
rrafo en que menciona el original que
guardaba don Fr~ncisc.o de las Heras,. y
que optó por no mcllllr entre las .Obla.s
póstumas de la poetisa: "se está lmpn­
miendo, para representarse a Sus Ma-
jestades". .

Esta J.firmación no había sorpremhdo
a los sorjuanistas, enterados de que al­
guna de las obras dramáticas de la poe-
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tisa: el Auto sacramental de El Divino
Narciso, la escribió a solicitud de una
virreina, y estaba destinado a represen­
tarse en la corte, posiblemente, con asis­
tencia de los reyes de España.

En relación con la comedia de Agustín
de Salazar y Torres, tal afirmación sor­
prende aún' menos, pues la "gran come­
dia" o "comedia famosa" -que Juan de
VcrJ. Tassis y Villarroel concluiría, "por
mandato soberano"- había sido escrita
para un cumpleaños de Mariana de Aus­
tria, como se recuerda en la edición de
lG7G, según el dato de Palau, quien con­
signa: "Fiesta para los años de la Reina
nuestra seííora."

Quizás esos antecedentes pudieron in­
fluir en la aseveración que hizo el doc­
tor Castorena Y Ursúa, al finalizar aquel
párrafo de su prólogo, con estas pala­
bras: "para representarse a Sus Majesta­
des" - como se había representado, se
sobreentiende, la versión precedente, ori­
ginal, de la misma comedia.

¿O la fuerza de una tradición que, en
materia teatral, perduraba en la villa y
corte, le llevó a escribir esa afirmación
acerca del original en que Sor Juana
había acabado y perfeccionado, "con gra­
ciosa propiedad", la comedia de Salazar
y Torres?

Fuera de los datos que consignó en su
prólogo el doctor Cast?r~na y Ursúa, es­
tán aquellos que summlstra Sor Juana,
con las referencias a La segunda Celes­
tina, de Salazar y Torres, en el Sainete
segu.ndo.

En éste -representado en México, s.e­
gún ya se dij~, h.acia J6~3, el~ festejO
dedicado a la VIlTellla Mana Llllsa Gon­
zaga y a su primogénito, ~acido ese
año-, da por efectuada aquI, poco an­
tes, una representación. de La segun(~a

Celestina que ella, pOSIblemente, habla
completado y pulido.

Dos actores: Muñiz y Arias, al dialo­
gar en el sainete sobre_ las precedentes
jornadas de Los empenos de u.na casa
-que critican como supuesto frut~ de
novel comediógrafo-, aluden a la nsue­
fía, reciente interpretación de esa Celes­
tina, en la cual el primero había estado
"tan gracioso".

Si tal representación se había efec­
tuado aquí, en 1683 o poco antes,. la
comedia de Salazar Y Torres, concllllda
y "perfeccionad~" por S~r Juana Inés
de la Cruz -segun expresló,n d~l do~tor

Castorena Y Ursúa-, habn~ Sido VIsta
en México, sin que se conoCler.a la COl~­

clusión que le dio V~ra TasSlS, publI­
cada por él en Madnd, en 1694; pues
habría podido llegar ésta aquí unos me­
ses antes de la muerte de Sor Juana,
acaecida en 1695.

Como de aquella represen.tación, alu­
didJ. po¡;"Sor Juana en su Saznete seg~n­

do, no quedó huella alguna -descub~~r­
ta hasta ahora, al menos-, cabe tamblen
suponer que sólo haya si~o .i~naginada

por la poetis.a, como una fJ.cclOn d~ntro

de h ficción que era el ~Ismo sa.mete,
sin que realmente se hubIera realIzado,

En cuanto a la representación, basada
en el original inédito de Sor Juana, en
ivladrid, prometida por Castorena y Ur­
súa, con asistencia o no de los ~eyes de
España, si llegó a ~~ectuarse ~lla, lo se­
ría después de imelado el Siglo XVIII,
aunque tampoco haya quedad~ ~uella

alguna, aparente, de tal aconteCimIento.


