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DE LO ORIGINAL
EN LA MUSICA

Por Juan Arturo Brennan

Cuando uno quiere hallar una expresién
cabal del tedio, la monotonia, la inutilidad
y el tiempo perdido, la referencia a la an-
tesala del médico es inmediata. En efec-
to, el consenso parece ser universal: nada
hay més abominable que la antesala del
médico. Sin embargo, como en todo, hay
excepciones que confirman la regla. Una
reciente visita al consultorio de un médi-
co me ofrecié, entre otras cosas, una so-
porifera espera de cincuenta minutos, y la
oportunidad de hojear por enésima vez las
escasas y mal escogidas revistas de la an-
tesala. Para mi sorpresa, fue la primera y
unica antesala médica de mi vida que ha
producido algo bueno. ;Qué produjo? El
encuentro con un dato curioso y, de paso,
la excusa perfecta para este articulo méas
o menos musical. Perdido en la recéndita
péagina 149 de la revista The New Yorker
me encontré con este anuncio, que pro-
cedi a arrancar rdpidamente, previo per-
miso del ortopedista.
En efecto, el anuncio lo dice claramen-
te. El 15 de mayo de este 1988 se llevé
a cabo una representacién de la 6pera Na-
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bucco de Giuseppe Verdi en el lugar exac-
to en que el compositor y su libretista, So-
lera, plantearon la accién del drama
musical: en las afueras de la vieja Jerusa-
Ién. La 6pera nos cuenta el cautiverio del
pueblo judio en manos de Babilonia, y la
locura de Nabucodonosor, quien al recu-
perar la cordura se convierte al judalsmo
a pesar de la oposicién de su hija Abigail.

Es claro que, para los puristas y los fan-
tasiosos amantes de la 6pera, este tipo de
proyecto puede resultar altamente atrac-
tivo. Después de todo, se trata de uno de
los impulsos musicales més nobles y, sin
duda, més difundidos en nuestro tiempo,
a saber, el intentar aproximarse a la esen-
cia misma de la musica a través de inter-
pretaciones apegadas en lo posible a la in-
tencién original de compositores y
libretistas. Asl, si el libreto de Nabucco
dice que la accién se lleva a cabo en Je-
rusalén, alld vamos con solistas, coros, or-
questa, vestuario, luces y escenografia,
hasta los muros mismos de la vieja ciudad,
y ahli ponemos en escena nuestra 6pera.
2Qué se logra con esto? No puedo decirlo
con seguridad, puesto que por estar es-
cribiendo las notas para este espacio no
tuve oportunidad de ir hasta Jerusalén. Lo
cierto es que este curioso impulso de dar

a la musica una dindmica auténtica no es
nuevo ni mucho menos: en el campo de
la 6pera hay que mencionar, al menos, las
representaciones de Alda, otra famosa
6pera de Verdi, llevadas a cabo en diver-
sos lugares del Egipto antiguo. Hasta aqul,
todo parece muy normal. Pero, jqué su-
cede si en un arranque especulativo nos
ponemos a imaginar lo que sucederfa si
otros proyectos operisticos fueran planea-
dos para ser puestos en escena en los lu-
gares originales planteados por el libreto?

Sucederfan dos cosas. La primera, que
poner 6pera resultaria mucho més costo-
so de lo que actualmente es, y la segun-
da, que los peligros se multiplicarfan geo-
métricamente, y entre ellos habria que
considerar especialmente la posible ausen-
cia de publico. Veamos, pues, una breve
y selecta lista de 6peras especialmente ap-
tas para el tipo de puesta en escena plan-
teada por el anuncio de la revista The New
Yorker.

Para empezar, las puestas en escena de
Turandot de Puccini y El ruisefior de Stra-
vinsky tendrfan que contar con las mismas
facilidades con las que conté el realizador
italiano Bernardo Bertolucci para filmar en
la Ciudad Prohibida de China. Para poner
en escena La estrella del norte de Meyer-
beer, serfa preciso transladar todo el tin-
glado hasta la lejana y frfa Finlandia, y para
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hacer La africana, también de Meyerbeer,
habrfa que planear una larga noche ope-
ristica en Lisboa, la India y un barco trans-
atléntico. Poner en escena El oro del Rhin
de Wagner, y Lorelei de Bruch, implicarfa
inventar el modo de secar el lecho del rfo
Rhin o, en su defecto, disefiar lo necesa-
rio para la primera puesta en escena sub-
acuética de la historia. Y si se tratara de
revivir esa curiosidad que es la 6pera Moc-
tezuma de Vivaldi, las ruinas del Templo
Mayor en el centro de la Ciudad de Méxi-
co serfan el escenario ideal.

Es claro que, a pesar de que no serla
fécil, éstos y otros obstédculos podrian ser
superados, si los fanédticos de la 6pera se
lo propusieran en serio. Sin embargo, hay
al menos un par de 6peras que sl implica-
rian dificultades mayores en cuanto a la
locacién de la accién. Una de ellas fue es-
crita por Haydn en 1777 y se titula El mun-
do de la luna. La otra, més interesante por
diversas razones, es la 6pera Aniara, del
compositor sueco Karl-Birger Blomdahl
(1916-1968). Esta 6pera fue escrita en-
tre 1957 y 1968, sobre el poema épico
homénimo del escritor sueco Harry Mar-
tinson, y a diferencia de tantas otras 6pe-
ras al estilo tradicional, en Aniara no se
trata tanto de las venturas y desventuras
de tales o cuales individuos, sino que se
ponen de relieve ideas sociales y asuntos
colectivos muy interesantes. Lo mejor de
todo es que la accién de la 6pera Aniara
se desarrolla en el interior de una nave es-

pacial, y la obra lleva por subtitulo ““Una
épica de viaje espacial en el afio 2038
d.C.".

Ahora bien, al releer el anuncio que dio
origen a esta nota, uno puede extrapolar
la idea originalmente aplicada a la 6pera,
y transladarla al &mbito de la musica or-
questal, donde también podrian hallarse
cosas interesantes:

Interpretar la Obertura 1812 de Tchai-
kovsky con cafiones verdaderos en la sala
de conciertos, con los peligros militares y
politicos que ello implicarfa.
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Tocar la Musica acudtica de Handel con
la orquesta colocada sobre barcazas que
surcan el Lago de Chapultepec, indepen-
dientemente de que el publico colocado en
las lejanas orillas no escuche nada.

Intentar hacer que un ruisefior vivo can-
te en el momento preciso que lo requiere
la partitura de Los pinos de Roma de Res-
pighi. Aclaremos que, a sabiendas de los
posibles problemas, el compositor pide un
ruisefior grabado para la interpretacién de
su obra.

Lograr algo similar con una versién en
vivo de la obra Y Dios cred las grandes ba-
llenas de Alan Hovhaness. En vez de te-
ner las ballenas grabadas en cinta, podria
intentarse ofrecer una versién original de
la obra como complemento a algin cru-
cero por el Caribe.

Y claro, no hay que olvidar las enormes
posibilidades escénicas de las curiosas
musicas planteadas por Alexander Scria-
bin, que contemplaba, entre otras cosas,
luces de colores y perfumes diversos a ser
difundidos entre el publico para aumentar
el efecto multisensorial de sus misticas
composiciones.

Todo lo cual nos lleva a la parte semi-
seria de esta nota. Hay en la actualidad
una corriente de pensamiento musical,
con muchos seguidores por todo el mun-
do, que intenta aproximarse al esplritu de
la musica de otras épocas con una tenden-
cia a interpretaciones originales. En un
principio, tal corriente ha sido aplicada ge-
nerosamente a las interpretaciones de la
musica de la Edad Media y el Renacimien-
to, a través de los conjuntos que anuncian
sus interpretaciones y grabaciones con
instrumentos originales, mismos instru-
mentos que en muchas ocasiones son co-
pias de instrumentos antiguos. Es eviden-
te que el llegar al fondo de esa musica
antigua requiere algo més que imitaciones
instrumentales; requiere mucha investiga-
cién musicolégica en cuanto a précticas
interpretativas de otros tiempos, y requie-
re mucha intuicién por parte de los intér-
pretes. En ocasiones, tal investigacién y
tal intuicién se sustituyen con faramallas
escénicas que poco tienen de musica.

A ese respecto, la obolsta y musicélo-
ga mexicana Leonora Saavedra menciona-
ba que muchos de esos intérpretes de mu-
sica antigua ocultan su ignorancia
moviéndose como poseidos al tocar, en
especial aquellos que tocan instrumentos
de aliento. Decfa Leonora Saavedra, un
poco en broma y un poco en serio, que los
grandes éxitos de publico se consegufan
cuando un intérprete de flauta dulce o cro-
morno lograba hacer girar su cabeza ha-

cia un lado y su instrumento hacia el otro,
simultdneamente. Moraleja: hay que cui-
darse mucho de las presuntas interpreta-
ciones originales cuando en realidad no
son més que desplantes escénicos y ex-
hibiciones de instrumentos raros.

De todo esto hay una vertiente cierta-
mente interesante, aquella que considera
mudsica antigua cualquier cosa que no sea
de nuestro siglo. Asl, el interés por las in-
terpretaciones fidedignas de la musica ba-
rroca y clésica ya estd tomando también
un gran auge, Yy en ellas se contempla no
sélo la inclusién de réplicas de instrumen-
tos originales, sino una mayor atencién a
cuestiones de fraseo, articulacién, dindmi-
ca y combinaciones instrumentales, ele-
mentos a través de los que el intérprete
puede acercarse realmente al esplritu de
la musica de antafo. En este sentido, es
interesante la labor que ha realizado en
México el grupo Solistas de México que,
bajo la direccién de Eduardo Mata, ha he-
cho interesantes versiones de la musica
de Bach, Pergoles, Mozart, Sarrier y Su-
maya. También se antoja interesante el
hecho de que recientemente se ha aplica-
do este criterio de lo original a musica mu-
cho més reciente; ya hay por ahf una se-
rie de grabaciones de las sinfonias de
Beethoven con instrumentos antiguos y
con técnicas interpretativas aparentemen-
te fidedignas. Habréd que escucharlas.

Como colofén de todo este asunto de
la biisqueda a ultranza de la originalidad
musical, me permito recordar algo muy in-
teresante, dicho por el guitarrista francés
Alexandre Lagoya, en una entrevista pu-
blicada en este mismo espacio en diciem-
bre de 1986. Al ser inquirido sobre el
tema, en especial respecto al ladd, la vi-
huela y otras formas antiguas de la guita-
rra, Lagoya afirmaba que él no compartfa
del todo esa nueva aficién por hacer la mu-
sica a la antigua.

Después de todo, decia el guitarrista,
una verdadera interpretacion a la usanza
antigua implicarfa llegar en carroza o a ca-
ballo a una sala de conciertos iluminada
con velas, tocar en un instrumento de es-
casa potencia sonora, y desafinado, para
un publico disfrazado con pelucas y cal-
zasy, de preferencia, con varias semanas
sin bafnarse.

Y como toda esta digresién sobre lo ori-
ginal en la musica se inicié con la 6pera,
recordemos, a manera de despedida, que
la primera gran épera de la historia del gé-
nero es el Orfeo de Claudio Monteverdi,
estrenada en 1607, parte de cuya accién
se desarrolla en el mismisimo infierno. Se
solicitan empresarios. . . ¢
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TEATRO DE LA
REFLEXION

Por Maria Muro

Exisfen puntos comparables en dos
obras de teatro sobresalientes que se pre-
sentan en la actualidad. Tanto en Doble
cara, obra inspirada en El hombre que fue
Jjueves, de Gilbert K. Chesterton, como La
marquesa de Sade, de Yukio Mishima, se
establecen constantes de similitud y opo-
sicién. El mal podrfa ser el tema de ambas
obras. En La marquesa de Sade se marca
el sentimiento tnico del mal en cuanto per-
versién que atafie al hombre y a su deseo
de absoluto, mientras en Doble cara la
maldad manifiesta es escéndalo y provo-
cacién conforme a la sustancia existencial
de lo doble.

En La marquesa de Sade, dirigida por
José Caballero, la propuesta se da median-
te la palabra misma. La palabra conduc-
tora del tema complejo y misterioso. En
cambio, en Doble cara, que dirige Anto-
nio Serrano, el hilo conductor es la conti-
nuidad de la imagen violenta y onirica. Las
dos obras, a través de diferentes procedi-
mientos, se tornan complejas, predomi-
nando una idea metafisica de absoluto, del
mal como hecho contundente de nuestro

mundo.

Artificio y realidad

Mishima y Chesterton son escritores que’
juegan constantemente con las ideas reli-
giosas del aniquilamiento del hombre, de
la perversién y del cuestionamiento y la
propuesta rebelde en torno al proyecto
utépico del hombre nuevo cimentado en
el mal. Mishima, en La marquesa de Sade,
establece la trama en un periodo histéri-
co determinado y teje la complejidad de
su reflexién moral. Mientras el marqués de

Sade se encuentra en prisién, Mishima

mira detenidamente el alma de la mujer de
Sade y discierne acerca de la devocién ex-




