Flogio de los
CUT'SOS
prenupciales

Gerardo Laveaga

En este relato el narrador Gerardo Laveaga aborda, con iro-
nia y desenfado, el tema de los cursos prenupciales de la Igle-
sta catolica y su permanente confrontacion con la cultura

contemporanea.

Creci en una familia catélica y, luego de mi bautizo, con-
firmaci6én y primera comunidn, se esperaba que me
casara por la Iglesia con una joven catdlica. No faltaba
mis. Al llegar el momento de contraer nupcias, sin em-
bargo, se me informé que tenfa que tomar un curso pre-
nupcial si querfa recibir “el sacramento”. Fue este curso
—quién lo habria dicho— el que marcé el parteaguas
de mi vida.

Por lo que mis amigos habian contado, los dichosos
cursos ocupaban tres dfas completos y no servian para
gran cosa. Le rogué a mi novia que me dispensara del
requisito. “No es requisito”, dijo Pilar llorosa: “es una
oportunidad para encontrarnos con el Sefior”. De nada
sirvieron los pretextos que interpuse: si me querifa casar
como Dios manda, tenia que tomar el curso. Punto.

Cuando llegé la fecha, por tanto, pedi permiso a mi

jefe para ausentarme el viernes del consultorio y me dis-

puse para la encerrona de sdbado y domingo. No tuve
alternativa. El sal6n donde se impartia el curso, situa-
do en un edificio anexo al templo de la Purisima Con-
cepcidn, estaba repleto de jovenes, que oscilaban entre

los veinticinco y los treinta y cinco afios de edad. Un hom-

bre gordo, con aspecto de sacristdn, entregd a los asisten-
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tes unas etiquetas en forma de pescado y, con voz im-
postada, ordend que anotdramos nuestros nombres de
pila, antes de colocarlas en el pecho, al alcance de la vis-
ta de los otros.

Pilar lucia radiante. Yo no podia disimular mi con-
trariedad. Habifa hecho un dltimo intento para expli-
car a mi novia lo inutil que me parecian aquellos cursos,
pero ella no transigi6: “Todo mundo los toma”, sefiald.
“Podemos aprender mucho”. Ante mi ceja alzada, fue
mds alld: sus padres, su abuela y la madre Socorrito, di-
rectora de la preparatoria donde ella habia estudiado,
se morirfan de la tristeza si yo no aceptaba.

Resignado, escribi Juan Pablo en la etiqueta en forma
de pescado y me la planté sobre el suéter. Cincuenta pare-
jas habfan hecho lo propio. Como lo imaginé, la primera
de las sesiones resulté insufrible. El sacerdote que la diri-
gia explicd, en primer término, por qué, aunque él no es-
taba casado, posefa experiencia en materia de matrimo-
nios, divorcios y adulterios. Nadie debia dudarlo. Acto
seguido, lanzé una pregunta a boca de jarro: ;Qué era el
matrimonio? Quienes respondieron que era la unién de
dos personas que, a través de ella, querian expresar su
amor, quedaron frustrados: el matrimonio no se enten-
dia sin Jests, que habfa muerto por nosotros en la cruz.

Elinterrogatorio continud: ;Por qué el matrimonio

era un sacramento?;Se hallaba el fundamento en la Bi-
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bli@? ;Cudles eran los principales problemas que en-
frentaban los matrimonios hoy dia? ;Qué papel jugaba
el dinero en una unién conyugal? ;Qué importancia ha-
bia que conceder al sexo? ;Qué estragos causaba la infi-
delidad?

Pese a mi escepticismo, comprendi que la mayoria
de las personas que habfan acudido al encuentro estaba
descubriendo el hilo negro. No exagero. La abundan-
cia de lugares comunes y c/ichés no iba en perjuicio de
la revelacién. Algunos de mis companeros se plantea-
ban, por primera vez en su existencia, las responsabili-
dades que se iban a echar a cuestas: ;Las damas estaban
dispuestas a acompanfar a sus maridos a los partidos de
futbol? ;Los caballeros estaban listos para recibir a sus
suegras un fin de semana? Porque aquellas parejas, donde
cada uno de sus miembros jalaba por su lado, podian
ser funcionales y hasta duraderas pero, ciertamente, no
eran gratas a los ojos del Sefior. Este habfa instituido el
matrimonio para compartirlo todo y “para siempre”.

La mds entusiasta de las participantes era Pilar. Le-
vantaba la mano para dar a conocer sus puntos de vista
sobre la vida diaria, los deberes del hombre y las obliga-
ciones de la mujer... A la pregunta de si el dinero daba
la felicidad, afirmé que no; a la del sexo, que éste no era
sino la sublimacién del amor; ala de la infidelidad, que
no podia existir algo mds repugnante. El sacerdote asen-



tia satisfecho. Luego, cambié el tema y apunté con su
dedo a otra de las futuras esposas:

—T no has abierto la boca, Rosario: ;Qué esperas
del curso?

—Conocerme mejor a mi misma y a mi pareja.

—Y g, Consuelo?

—Descubrir el don del amor que nos regalé Jests.

—;Y tt, Pamela?

— Darle gusto a mi novio.

La aseveracién debid parecer demasiado audaz, por-
que todos giramos la cabeza para mirar a quien acaba-
ba de contestar. Los cuchicheos no se hicieron esperar.
Pamela era una joven de ojos verdes que llevaba un ves-
tido oscuro, medias negras y zapatos de hebilla. Su atuen-
do monjil no combinaba con su respuesta. El sacerdote
hizo el gesto de un profesor acostumbrado a la inso-
lencia eventual de algtin alumno y arremeti6 contra otro
de los asistentes.

A mi, sin embargo, me llam la atencién aquella res-
puesta. Tanto, que cuando Pamela se levantd a servirse
café, me paré tras ella. Mientras Pilar y los otros se en-
tretenfan armando un rompecabezas con unas flechas
que llevaban del carifio a la tolerancia y de la tolerancia a
la comprensién mutua, le confesé a Pamela que yo es-
taba ahi por lo mismo que ella: para dar gusto a mi novia.

—Darfa cualquier cosa por terminar este suplicio
—susurrd ella mientras oprimia la palanca de la cafetera.

—Y todavia faltan dos dias —suspiré en tono de pro-
vocacidn.

—Alo que no estoy dispuesta es a ponerme de nuevo
este disfraz —resoll6é—. Me estoy sofocando. Mafiana
vengo de minifalda.

Pero, al otro dia, regres con una blusa blanca de cue-
llo de tortuga, una kilt y calcetines a la rodilla. Esta vez
fue ella quien se levanté detrds de mi cuando fui a ser-
virme café. Al fondo, el sacerdote acababa de organizar un
juego en el que un barco se hundia —“como se hunden
los matrimonios si no se les da mantenimiento™—y se
armo cierto alboroto. Pilar corria de un lado a otro, tra-
tando de salvar el barco.

—DPensé que ibas a cambiar de look —aventuré.

Me habria encantado hacerlo, Juan Pablo, pero mi
novio me estrangula. Cada dfa se vuelve mds mocho.

Me gusté el modo en que pronuncié mi nombre.
Me gustd, atin més, la forma en que me mird. Sus ojos
eran luminosos, como hacfa tiempo no vefa otros.

—;Qué estudiaste? —pregunté para seguir la pldtica.

—Literatura inglesa. ;Y td?

—Odontologfa. Pero me habria gustado estudiar Li-
teratura inglesa.

—En serio? ;Quién es tu autor predilecto?

—Novelista, poeta o dramaturgo? —quise estar a
la altura de una experta.

—Poeta.

ELOGIO DE LOS CURSOS PRENUPCIALES

—T.S. Eliot.

Cuando sonrid, adiviné algo de mdgico en aquel
gesto. Entrevi su aspecto misterioso y —hay que decir-
lo— seductor. Por eso, cuando lanzé la otra pregunta
sin ningun tacto, trastabillé.

—Y dime ;estds enamoradisimo?

Me disponia a responder, cuando el novio aparecié
de repente. Era un tipo ojeroso de mirada bovina. La
abrazé y la apart6 de ahi. A lo lejos, Pilar daba gritos de
jubilo pues habia logrado salvar el barco del naufragio
inminente.

Esa tarde, al terminar la segunda sesién, me atosigo.
Me eché en cara el poco entusiasmo con el que estaba
participando en el encuentro y me rogé que fuera mds
asertivo —asi lo dijo—, pues la vida que estdbamos a
punto de iniciar iba a exigir que lo fuera: “Casarse no es
cualquier cosa: es el estado que vamos a compartir el resto
de nuestras vidas”. Me reproché mi desinterés por las
pléticas que habia impartido el sacerdote y criticé mi ex-
presién de fastidio ante las dindmicas.

—Y ya escuchaste —afadié— el compromiso no
s6lo es entre tii y yo: también estd Jesus, que muri6 por
nosotros en la cruz.

No fue esta arenga, sin embargo, la que propicié que
llegara tan motivado ala tercera sesién. Era la idea de
volver a ver a Pamela la que me atrafa. Por eso, me sentf
desconcertado cuando, a pesar de haberme levanta-
do tres, cuatro veces a servirme café, ella ni siquiera
se inmutd. Parecfa absorta, quitando la pelusa de su
suéter de angora y tratando de responder un cuestio-
nario sobre el nimero de hijos que pensaba tener. Las
respuestas correctas podian encontrarse en el anver-
so de la hoja: Uno, representaba egoismo; dos, divi-
sién familiar (el padre acababa tomando partido para
uno y la madre por el otro), de tres a cinco, el ndme-
ro ideal.

Sin embargo, cuando nos dirigiamos a la misa con
la que el sacerdote concluiria el curso, Pamela se las
ingenié para entregarme una tarjeta: “Ayer te hice una
pregunta y no la respondiste”. En el mensaje anadia el
ndmero de su teléfono celular.

De todo esto estuve acorddndome ayer, después de
que cené con Pamela para festejar el afio que cumpli-
mos de vivir juntos. Se puso la minifalda més provoca-
tiva, sus sandalias de tacén de aguja y un escote espec-
tacular. Hablamos de T'S. Eliot y de quién podria ganar
el Nobel este ano: ;Vargas Llosa? ;Kadaré? ;Amos Oz?
Luego, la conversacién derivé hacia las declaraciones
que acababa de hacer el papa Benedicto xv1, exhortan-
do a los pueblos africanos a no utilizar el condén. Al
final, pedi a Pamela que se casara conmigo. Acepté en-
cantada. Me ha advertido, eso si, que no me acompa-
flard a ningtin curso prenupcial.

—Me dan pédnico —admitié.
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