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Bajamos del avión y vamos nicaragüenses y extranjeros
revueltos hacia el gran edificio iluminado -primero
Migración y Aduana- y voy pensando al acercarnos
pasaporte en mano: el orgullo de llevar yo
el pasaporte de mi patria socialista, y la satisfacción
de llegar a la Nicaragua socialista -"Compañero"...
me dirán- un compañero revolucionario bien recibido
por los compañeros revolucionarios de Migración y Aduana
-no que no haya ningún control, debe haberlo
para que no regresen jamás capitalismo y somocismo
y la emoción de volver otra vez al país en revolución
con más cambios cada vez, m~s decretos de expropiaciones
que me cuenten, transformaciones cada vez más radicales
muchas sorpresas en lo poco que uno ha estado fuera
y veo gozo en los ojos de todos -los que quedaron
los otros ya se fueron- y ahora entramos a la luz
y piden el pasaporte a nacionales y extranjeros
pero era un sueño y estoy en la Nicaragua somocista
y el pasaporte me lo quitan con la cortesía fría
con que me dirían en la Seguridad "pase usted"
y lo llevan adentro y ya no lo traen (seguramente
estarán telefoneando -seguramente a la Seguridad
a la Presidencial o quién sabe a quién) y ahora
todos los pasajeros se fueron y no sé si voy a caer preso
pero no: regresan con mi pasaporte al cabo de 1 hora
la CIA sabría que esta vez yo no fui a Cuba
y estuve sólo un día en el Berlín Oriental
por fin yo ya puedo pasar al registro de Aduana
sólo yo de viajero en la Aduana con mi vieja valija
y el muchacho que me registra hace como que registra
sin registrar nada y me ha dicho en voz baja "Reverendo"
y no esculca abajo en la valija donde encontraría
el disco con el último llamado de Allende al pueblo
desde La Moneda entrecortado por el ruido de las bombas
que compré en Berlín Oriental o el discurso de Fidel
sobre el derrocamiento de Allende que me regaló Sergio
y me dice el muchacho: "Las ocho y no hemos cenado
los empleados de aduana también sentimos hambre"
y yo: "¿A qué horas comen? " "Hasta que venga el último avión"
y ahora voy a ir hacia la tenebrosa ciudad arrasada
donde todo sigue igual y no pasa nada pero he visto
los ojos de él y me ha dicho con los ojos: "Compañero."
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