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L piA TREINTA de este mes se cum-
plen setenta afios de la publicacion
de Azul . .. “Este libro / se acabé de

impirmir, en Valparaiso, / el tremta de
Julio de MDCCCLXXXVILL, / en la Impren-
ta Excelsior”’, reza el colofon. A la pri-
mera frase del texto citado, parece refe-
rirse D. Juan Valera en la carta del 22
de octubre de 1888, la primera de las dos
que dirigi6 al joven Rubén: “El libro
Azul ... no es en realidad un libro, es un
folleto de 132 paginas”; pero no se trata
de un reproche ni de la objetiva descrip-
ciéon bibliografica, sino de situar, de la
manera mas estratégica, el primer elogio
ultramarino. Asi se lee a continuacion :

pero tan lleno de cosas y escrito por estilo
tan conciso, que da no poco en qué pensar y
tiene bastante que leer. Desde luego, se conoce
que el autor es muy joven: que no puede tener
mas de veinticinco afios, pero que los ha apro-
vechado maravillosamente. He aprendido muchi-
simo, y en todo lo que sabe y expresa nuestra
singular talento artistico. .. Sabe con amor
la antigua literatura griega; sabe de todo lo
moderno europeo ... tiene el concepto cabal del
mundo visible y del espiritu humano. .. en los
perfiles, en los refinamientos, en las exquisiteces
del pensar y del sentir del autor, hay tanto de
francés... Yo no creo que se ha dado jamas
caso parecido con mingtn espafiol peninsular.
Todos tenemos un fondo de espafiolismo que
nadie nos arranca ni a veinticinco tirones ...
Ninguno de los hombres de letras de esta Pe-
ninsula, que he conocido yo, con maés espiritu
cosmopolita, y que mas largo tiempo han resi-
dido en Francia, y que han hablado el francés y
otras lenguas extranjeras, me ha parecido nunca
tan compenetrado del espiritu de Francia como
usted me parece... Veo, pues, que no hay autor
castellano mas francés que usted. Y lo digo
para afirmar un hecho, sin elogio y sin censura.
En todo caso, mas bien lo digo como elogio...
En mi sentir, hay en usted una poderosa indi-
vidualidad de escritor, ya bien marcada, y que,
si Dios da a usted la salud que yo le deseo y
larga vida ha de desenvolverse y sefialarse mas
con el tiempo en obras que sean gloria de las
letras hispanoamericanas. Leidas las 132 paginas
de Azul ..., lo primero que se nota que estd
usted saturado de toda la mas flamante litera-
tura francesa... Usted lo ha revuelto todo; lo
ha puesto a conocer en el alambique de su ce-
rebro, y ha sacado de ello una rara quinta
esencia.

Las 132 paginas, que tanto impresiona-
ron a Valera, y, por su medio, a tantos lec-
tores de Espaha y América, son, efecti-
vamente, 133 numeradas, no “suprimiendo
la blasfemia final, que es burla contra
Dios”, de Anagke, que Valera prefirio
no contar, impresa en la pagina 133. Tam-
poco conté Valera las paginas numeradas
en romanos, I1I-XxXX1v, nada despreciables,
del prologo de D. Eduardo de la Barra, de
las que se sirvi6 en mucho para la redac-
cion de sus cartas; baste sefalar aquel
*‘desgraciadisimo final, que puede y debe
suprimirse, por innecesario a la obra, por
antiartistico y por blasfemo”, segtin De la
Barra.

La portada (impresa en papel azul muy
bajo) y la contraportada tienen la misma
disposicion tipografica y el mismo color
azul de la tinta en titulo del libro. La
composicion de la portada aparece en-
marcada con filetes seminegros, y en ella,
“VALPARAISO” y “MDccCLXXXVIIT” fueron
impresos también en tinta azul. La p. 3
sin numerar serviria al poeta para las
dedicatorias manuscritas. La 4, s. n., lleva
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esta leyenda: “De este libro se han tirado
veinte ejemplares / en papel Holanda,
numerados (1 a 20). / Un ejemplar en
papel Japon”. D. Julio Saavedra Molina,
benemérito investigador de la obra de Da-
rio en Chile, confiesa haber visto ejempla-
res de la edicion de 1888 y aun poseer un
ejemplar, “pero nunca uno de estos de
lujo. Seria interesante saber si lo de ‘ejem-
plares en Holanda y Japon’ fue, como
sospecho, una broma urdida por Dario y
De la Barra, pues nos demostraria que la
disposicion a ‘épater le bourgeois’ que re-
vel6 el Nicaragiiense en Prosas profanas
habria empezado antes” (Bibliografia de
Rubén Dario, Edicion de la “Revista Chi-
lena de Historia y Geografia”, Santiago
de Chile, 1945, p. 28). Ante tales sospe-
chas, debo hacer publica.la existencia de
un ejemplar, quiza el impreso sobre papel
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Japén, con anotaciones marginales de pu-
no y letra de Dario, propiedad del doctor
Manuel Ignacio Pérez Alonso, rector de
la Universidad Iberoamericana, de Méxi-
co, D. F. Este ejemplar, a simple vista,
tiene un espesor mucho mayor que el de
los ejemplares conocidos (8 mm.), y las
mismas dimensiones de alto y ancho (194
x 137 mm.) ; que me sean perdonadas es-
tas minucias en virtud de la rareza y del
valor histérico de esta edicion.

La dedicatoria “Al Sr. D. Federico
Varela”, suprimida en las ediciones poste-
riores, corresponde a la p. 1, sin numerar;
la 11, también s. n., es blanca. A continua-
cién viene el prologo de D. Eduardo de
la Barra, con el epigrafe de Hugo: “I’art
c’est l'azur”, comentado detenidamente
por Valera en su primera carta, y olvida-
do o negado por el propio Dario al re-
dactar su Historia de mis libros, en 1913
(“No conocia la frase huguesca”). En
cambio, Dario no olvido en esa ocasion a
los patrocinadores de Azul ... ni la des-
cortesia del sefior Varela al no responder
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a la dedicatoria, motivo seguro de la
supresion posterior :

Azul ... se imprimi6 en Valparaiso, bajo los
auspicios del poeta De la Barra y de Eduardo
Poirier, pues el mecenas a quien fuera dedi-
cado por insinuaciones del primero de estos
amigos ni siquiera me acusé recibo del primer
ejemplar que le remitiera.

Entre la p. xxx1v del prélogo de De la
Barra y la p. 1, de los textos de Dario,
vienen dos paginas sin numerar; la pri-
mera con el titulo de la seccién: CUENTOS
EN PROSA, y la segunda en blanco. Des-
pués de los nueve cuentos famosos, pp.
1-81, los poemas en prosa de EN CHILE:
Album  porteiio 'y Album santiagués, pp.
82-102, y los seis poemas de EL ANO LiRri-
co, pp. 103-133. Una pagina blanca y el
indice, en la p. 135 sin numerar; otra
blanca y el colofén, seguido de otra blan-
ca. El forro posterior, del mismo papel que
la portada, anuncia las “Obras del mismo
autor’”; como publicadas: Epistolas vy
poemas, Abrojos, Emelina (en colabora-
cion con Eduardo Poirier), Rimas; en
prensa: Albumes y abanicos, Estudios cri-
ticos y literarios, Mis conocidos, Dos aiios
en Chile; y en preparacion: La carne
(novela). Ninguna de las obras anuncia-
das *“‘en prensa” llego6 realmente a publi-
carse en libro pero sus posibles paginas
fueron rescatadas de la prensa chilena
por Raul Silva Castro en sus Obras des-
conocidas de Rubén Dario, escritas en
Chile y no recopiladas en ninguno de sus
libros (Prensas de la Universidad de
Chile, Santiago, 1934, cxxxi1 +316 pp.) ;
en cuanto a la novela La carne, s6lo cabe
sefialar el “tufillo a pornografia” que
sorprendi6 Valera en ese proyecto nunca
realizado.

Todas las piezas de Azul... fueron
publicadas con anterioridad en la prensa
chilena, entre el 7 de diciembre de 1886
y el 23 de junio de 1888; pero todavia
no se sabe bien a bien cuando surgio
en Dario la idea de reunirlas bajo ese
titulo. Silva Castro encuentra dos gace-
tillas en La Epoca, de Santiago, que anun-
cian otros proyectos de titulos; la prime-
ra, de 15 de octubre de 1887, habla de la
pronta edicion de El ajio lirico, “un ele-
gante volumen de composiciones del aplau-
dido poeta y escritor don Rubén Dario”,
sin indicar claramente si esas composi-
ciones son en prosa o en verso; y la se-
gunda, de 16 de noviembre de 1887, se
refiere a la proxima aparicién de El rey
burgués, volumen “que contendra los ar-
ticulos en prosa y verso y los cuentos
que han dado a luz La Epoca y la Re-
vista de Artes y Letras” (Rubén Dario
a los veinte anios, Editorial Gredos, Ma-
drid, 1956, pp. 208-209). Hasta aqui apa-
rece bien definido el material del libro;
no el nombre. Pero el color “azul” anda
ya en el ambiente y la mente de Dario
desde antes del viaje a Chile: Sequeira
atribuye a Dario la traduccion de La lla-
ma azul, cuento de hadas de Catulle Men-
dés, publicada en El Porvenir de Nica-
ragua, 10 de septiembre de 1885 (Rubén
Dario criollo, Kraft, Buenos Aires, 1945,
p. 211); y en Los primeros cuentos de
Rubén Dario (Studium, México, 1951, p.
79) he logrado fechar la publicaciéon de
La pluma azul, cuento de Dario todavia
desconocido, en El Diario Nicaragiiense,
14 de marzo de 1886.



