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EL DÍA TREINTA de este mes se cum­
plen setenta años de la publicación
de Azul . .. "Este libro / se acabó de

impirmir, en Valparaiso, / el treinta de
Julio de MDCCCLXXXVIII, / en la Impren­
ta Excelsior", reza el colofón. A la pri­
mera frase del texto citado, parece refe­
-rirse D. Juan Valera en la carta del 22
de octubre de 1888, la primera de las dos
que dirigió al joven Rubén: "El libro
Azul . .. no es en realidad un libro, es un
folleto de 132 páginas"; pero no se trata
de un reproche ni de la objetiva descrip­
ción bibliográfica, sino de situar, de ~a

manera más estratégica, el primer elogIO
ultramarino. Así se lee a continuación:

pero tan lleno de cosas y escrito por estilo
tan conciso, que da no poco en qué pensar y
tiene bastante que leer. Desde luego, se conoce
que el autor es muy joven: que no puede tener
más de veinticinco años, pero que los ha apro­
vechado maravillosamente. He aprendido muchí­
simo, y en todo 10 que sabe y expresa nuestra
singular talento artístico. " Sabe con amor
la antigua literatura griega; sabe de todo 10
moderno europeo ... tiene el concepto cabal del
mundo visible y del espíritu humano ... en los
perfiles, en los refinamientos, en las exquisiteces
del pensar y del sentir del autor, hay tan.'o ~e

francés ... Yo no creo que se ha dado Jamas
caso parecido con ningún español peninsular.
Todos tenemos un fondo de españolismo que
nadie nos arranca ni a veinticinco tirones ...
Ninguno de los hombres de letras de esta Fe-

.nínsula, que he conocido yo, con más espíritu
cosmopolita, y que más largo tiempo han resI­
dido en Francia, y que han hablado el francés y
otras lenguas extranjeras, me ha parecido nunca
tan compenetrado del espíritu de Francia como
usted me parece ... Veo, pues, que no hay autor
castellano más francés que usted. Y lo digo
para afirmar un hecho, sin elogio y sin cen.sura.
En todo caso más bien 10 digo como elogIO ...
En mi sentir: hay en usted una poderosa indi­
vidualidad de escritor, ya bien marcada, y que,
si Dios da a usted la salud que yo le deseo y
larga vida ha de desenvolverse y señalarse más
con el tiempo en obras que sean gloria de las
letras hispanoamericanas. Leídas las 132 páginas
de Azul ... , lo primero que se nota que está
usted saturado de toda la más flamante litera­
tura francesa ... Usted 10 ha revuelto todo; 10
ha puesto a conocer en el alambique de su. ce­
rebro, y ha sacado de ello una rara qumta
esencia.

Las 132 páginas, que tanto impresiona­
ron a Valera, y, por su medio, a tantos lec­
tores de España y América, son, efecti­
vamente, 133 numeradas, no "suprimiendo
la blasfemia final, que es burla contra
Dios", de Anagke, que Valera prefirió
no contar, impresa en la página 133. Tam­
poco contó Valera las páginas numeradas
en romanos, III-XXXIV, nada despreciables,
del prólogo de D. Eduardo de la Barra, de
las que se sirvió en mucho para la redac­
ción de sus cartas; baste señalar aquel
"desgraciadísimo final, que puede y debe
suprimirse, por innecesario a la obra, por
antiartístico y por blasfemo", según De la
Barra.

La portada (impresa en papel azul muy
bajo) y la contraportada tienen la misma
disposición tipográfica y el mismo color
azul de la tinta en título del libro. La
composición de la portada aparece en­
marcada con filetes seminegros, y en ella,
"VALPARAISO" y "MDCCCLXXXVIII" fueron
impresos también en tinta azul. La p. 3
sin numerar serviría al poeta para las
dedicatorias manuscritas. La 4, s. n., lleva
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esta leyenda: "De este libro se han tirado
veinte ejemplares / en papel Holanda,
numerados (l a 20). / Un ejemplar en
papel Japón". D. Julio Saavedra Malina,
benemérito investigador de la obra de Da­
ría en Chile, confiesa haber visto ejempla­
res de la edicióJl de 1888 y aun poseer un
ejemplar, "pero nunCa uno de estos de
lujo. Sería interesante saber si lo de 'ejem­
plares en Holanda y Japón' fue, como
sospecho, una broma urdida por Daría y
De la Barra, pues nos demostraría que la
disposición a 'épater le bourgeois' que re­
veló el Nicaragüense en Prosas profanas
habría empezado antes" (Bibliografía de
Rubén Daría, Edición de la "Revista Chi­
lena de Historia y Geografía", Santiago
de Chile, 1945, p. 28). Ante tales sospe­
chas, debo hacer pública .Ia existencia de
un ejemplar, quizá el impreso sobre papel
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Japón, con anotaciones marginales de pu­
ño y letra de Daría, propiedad del doctor
Manuel Ignacio Pérez Alonso, rector de
la Universidad Iberoamericana, de Méxi­
co, D. F. Este ejemplar, a simple vista,
tiene un espesor mucho mayor que el de
los ejemplares conocidos (8 mm.), y las
mismas dimensiones de alto y ancho (194
x 137 mm.) ; que me sean perdonadas es­
tas minucias en virtud de la rareza y del
valor histórico de esta edición.

La dedicatoria "Al Sr. D. Federico
Varela", suprimida en las ediciones poste­
riores, corresponde a la p. 1, sin numerar;
la I1, también s. n., es blanca. A continua­
ción viene el prólogo de D. Eduardo de
la Barra, con el epíg-rafe de Hugo: "L'art
c'est l'azur", comentado detenidamente
porValera en su primera carta, y olvida­
do o negado por el propio Daría al re­
dactar su Historia de mis ribros, en 1913
("No conocia la frase huguesca"). En
cambio, Dario no olvidó en esa ocasión a
los patrocinadores de Azul . .. ni la des­
cortesía del señor Varela al no responder
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a la dedicatoria, motivo segUro de la
supresión posterior:

Azul . .. se imprimió en Valparaíso, bajo los
auspicios del poeta De la Barra y de Eduardo
Poirier, pues el mecenas a quien fuera dedi­
cado por insinuaciones del primero de estos
amigos ni siquiera me acusó recibo del primer
ej.emplar que le remitiera.

Entre la p. XXXIV del prólogo de De la
Barra y la p. 1, de los textos de Daría,
vienen dos páginas sin numerar; la pri­
mera' con el título de la sección: CUENTOS

EN PROSA, Y la segunda en blanco. Des­
pués de los nueve cuentos famosos, pp.
1-81, los poemas en prosa de EN CHILE:

Album porteíio y Album santiagués, pp.
82-102, y los seis poemas de EL AÑO LÍRI­

co, pp. 103-133. Una página blanca y el
índice, en la p. 135 sin numerar; otra
blanca y el colofón, seguido de otra blan­
ca. El forro posterior, del m"smo papel que
la portada, anuncia las "Obras del mismo
autor"; como publicadas: Epístolas y
poemas, Abrojos, Emelinl1 (en colabora­
ción con Eduardo Poirier), RÍ1nas; en
prensa: Albúmes y abanicos, Estudios crí­
ticos y literarios, Mis conocidos, Dos años
en Chile; y en preparación: La carne
(novela). Ninguna de las obras anuncia­
das "en prensa" llegó realmente a publi­
carse en libro pero sus posibles páginas
fueron rescatadas de la prensa chilena
por Raúl' Silva Castro en sus Obras des­
conocidas de Rubén Daría, escritas en
Chile y no recopiladas en ninguno de sus
libros (Prensas de la Univer-sidad de
Chile, Santiago, 1934, CXXXIl +316 p.p.) ;
en cuanto a la novela La carne, sólo cabe
señalar el "tufillo a pornografía" que
sorprendió Valera en ese proyecto nunca
realizado.

Todas las piezas de Azul... fueron
publicadas con anterioridad en la prensa
chilena, entre el 7 de diciembre de 1886
y el 23 de junio de 1888; pero todavía
no se sabe bien a bien cuando surgió
en Daría la idea de reunirlas bajo ese
título. Silva Castro encuentra dos gace­
tiilas en La Época, de Santiago, que anun­
cian otros proyectos de títulos; la prime­
ra, de 15 de octubre de 1887, habla de la
pronta edición de El año lírico, "un ele­
gante volumen de composiciones del aplau­
dido poeta y escritor don Rubén Daría",
sin indicar claramente si esas composi­
ciones son en prosa o en verso; y la se­
gunda, de 16 de noviembre de 1887, se
refiere a la próxima aparición de El rey
burgués, volumen "que contendrá los ar­
tículos en prosa y verso y los cuentos
que han dado a luz La Época y la Re­
vista de Artes y Letras" (Rubén Daría
a los veinte mios, Editorial Gredos, Ma­
drid, 1956, pp. 208-209). Hasta aquí apa­
rece bien definido el material del libro;
no el nombre. Pero el color "azul" anda
ya en el ambiente y la mente de Daría
desde antés del viaje a Chile: Sequeira
atribuye a Daría la traducción de La l/a­
ma azul, cuento de hadas de Catulle Men­
des, p'ublicada en El Porvenir de Nica­
ragua, 10 de septiembre de 1885 (Rubén
Daría criollo, Kraft, Buenos Aires, 1945,
p. 211); y en Los primeros cuentos de
Rubén Daría (Studium, México, 1951, p.
79) he logrado fechar la publicación de
La plum.a azul, cuento de Daría todavía
desconocido, en El Diario Nicaragüense,
14 de marzo de 1886.


