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Desde su primer libro, Cuestiones estéticas
(1910), Alfonso Re yes (1889-1959) apare-
ce dueño de sus armas: gracia, prosa nerv i o-
s a y rotunda, afición de Grecia y atracción
informada hacia la cultura hispánica. “La
estética de Góngora” y “De los proverbios y
sentencias vulgare s” son como las puntas del
compás inicial de ese “niño brillante” —un
j ovencillo de veinte años—, como se llama a
sí mismo Re yes en 1955, al dar noticia de
e s t e primer libro. Dos puntas, dos amore s
i n a ug u r a l e s : Góngora y los refranes, vale de-
cir la lengua popular que lo acompañarán
toda la vida, dos puntas convergentes en un
t e rcer texto, que dedica a la que él llama
“n ovela perf e c t a”: La cárcel de amor de Di e g o
de San Pedro. Reyes se mueve con soltura
y seguridad en el paisaje cultural y literario
hispánico medieval y renacentista. Se mue-
ve con olfato y capacidad para renovar los
asuntos que estudia. Margit Frenk, la re-
conocida hispanista mexicana y editora de
Corpus y Nuevo corpus de la antigua líric a
popular hispánica (2003), al recibir el Pre-
mio Alfonso Re yes en nov i e m b re de 2006,
expresa con feliz gratitud las coincidencias
existentes entre sus descubrimientos e ideas
y las de Alfonso Reyes. Subraya, por ejem-
plo, cómo la formación de los p rove r b i o s
i n t e rviene en el sentimiento lírico, y dice: 

Lástima que don Alfonso Re yes no hubiera
llegado a leer mi trabajo, que le habría g u s-
tado, porque en él mostraba yo que muc h o s
refranes que no sólo tenían aire de canción,
sino que de hecho se cantaban, que eran a
la vez canciones.

La otra coincidenc i a s o b re la ideología
de los refranes, por llamarla de algún modo,
tiene que ver con la falta de utilidad y la
ausencia de una moral edificante y de ense-

ñanza doctrinaria de estas formas de expre-
sión sentenciosa, que según Re yes son, en
primer lugar y ante todo, cosa más de arte
que de ciencia: “Los refranes son manifes-
taciones estéticas, lástima de que se empe-
ñan en darles otra justificación”. 

¿Hace falta explicar que cuando Al-
f o n s o Re yes llega a España en octubre de
1914 muy pronto se encontraría como
pez en el agua en Madrid y en el Centro de
Estudios Históricos y que, al tener que
abrirse paso por sí mismo, las puertas de la
ciudad literaria se le franquearán de par
en par?

Desde que llega a Madrid, en octubre
de 1914, acogido por el escritor peru a n o
Ventura Ga rcía Calderón, entra en contac-
to con una red de escritores, estudiosos, filó-
logos y lectores españoles o avecindados en
España. Hace amistad con Antonio G. So-
lalinde, José Mo reno Villa, Américo Castro ,
entre otros, desde el Centro de Estudios
Históricos, dirigido por Ramón Menén-
d ez Pidal (1869-1968). Por cierto, éste lo
s o b revivirá y fue uno de los últimos corre s-
ponsales de quien recibió carta en su l e c h o
de muerte. Con Me n é n d ez Pidal p re p a r a
una edición moderna del Poema del Mío
Cid. Esta edición tendrá no poca fort u n a
editorial, con ella se inauguró la Colección
Universal de Espasa Calpe y ha c o n o c i d o
más de veinte ediciones. Más allá o más acá
de esa historia editorial, la figura de El Cid
campea a lo largo de toda la obra de Alfon-
so Re yes en virtud de la identificación que
éste practica entre la figura de su padre, el
general Be r n a rdo Re yes, y Ruy Díaz del
Vivar. Esa cifra de su padre se reiter a a lo
largo de su obra. La interiorización de El
Cid cunde por ella como una contraseña d e
ese hidalgo independiente que, para hacer
valer el derecho, se enfrenta al rey y salva a

las leyes de las manos del poder. Dice el
propio Alfonso Reyes sobre este texto que
funda la literatura española:

Me cupo la honra —siendo un mero hués-
ped de España— de inaugurar esta célebre
colección, y de cuidar el texto del altísi-
mo documento poético, acompañándolo
de un prólogo y una prosificación moder-
na que ha corrido con suerte, pues el tomo
ha alcanzado ya muchas ediciones (de die-
cisiete tengo noticias) y se lo usa para obje-
tos escolares en todos los países de nuestra
lengua; por lo cual sumo maestro de los
estudios cidianos y venerado maestro mío,
don Ramón Menéndez Pidal, quiso hon-
rarme recientemente llamándome “Di f u n-
dido del Cid” en dedicatoria privada a su
opúsculo “Fórmulas épicas en el Po e m a
del Cid” (Romance Philology, III, número 4,
mayo de 1954).

No olvidaré la tarde en que nos reunió
Américo Castro, y Manuel G. Mo re n t e
—que había de dirigir la Colección de la edi-
torial recién fundada— tendió en el suelo
un montón de libros franceses que podrían
servirnos de ejemplo, y allá, de rodillas nos
dimos a escoger el tipo de los tomitos pro-
yectados. Poco después, la buena fortuna
llamó a mi puerta y se me hizo saber que
sería yo el encargado de dar el primer paso
en la nueva empresa, y nada menos que si-
guiendo la huella del Cid, como si yo mismo
fuera uno de aquellos “bachilleres pobres”
que él reclutó bajo su bandera.

El Cid ha ocupado siempre mi mente.
En 1918, escribí una página, “El mayor
dolor de Bu r g o s” (Las vísperas de Es p a ñ a )
s o b re el momento en que los burgaleses
niegan posada al Cid. En los sonetos del
Homero en Cuernavaca (1948-1951), hay
uno, “De mi padre”, en que confieso cómo
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la figura de Don Rodrigo se asocia para mí
a los más caros recuerdos.1

En esa década vertiginosa de Madrid
que va de 1914 a 1924, el entusiasmo lla-
mado Alfonso Reyes colabora en diarios
madrileños como El Sol, pero, sobre todo,
en revistas especializadas como Revista de
Filología Española de Madrid; ahí ensar-
ta diversas colaboraciones sobre Góngora
(“Góngora y la gloria de Niquea 1915”),
“Contribuciones a la bibliografía de Gón-
g o r a” (en colaboración con Ma rtín Lu i s
Guzmán y Enrique Díez-Canedo; 1916-
1917), “Reseña de estudios gongorinos” ,
(1913-1918), “Cuestiones gongorinas: Pe-
llicer en las cartas de sus contemporáneos” ,
“Calderón de la Ba rca. Un tema de La vida es
su e ñ o” (1917), escribe sobre Gracián ( 1 9 1 5 ) ,
Mateo Rosas de Oquendo (1917), además
de redactar numerosas notas entre las que
sobresalen las que publica en la revista de
Filología española de Madrid sobre Miguel
de Cervantes. Hace además cuidadosas edi-
ciones con estudios y notas para el Li b ro del
Buen Amor (1917) de Juan Ru i z, Arcipreste
de Hita; para Quevedo: Páginas escogidas
(1917), y Lope de Vega: Las ave n t u ras de
Pánfilo, El peregrino de su patria (1920),
así como el prólogo al tomo I de su Teatro
(1919).

Ese hispanismo raigal no lo desvía de
un vivo interés nacional, y como para él
no hay intermitencia entre literatura his-
pana y literatura novohispana, el criollo
mexicano Juan Ruiz de Alarcón será tam-
bién objeto de su atenta mirada, junto con
fray Servando Teresa de Mier. De éste úl-
timo editará y prologará algunas Páginas
escogidas (1917) y de aquél Los pechos pri-
vilegiados (1919). Muchos de estos textos,
ensayos y artículos están recogidos en el
tomo VI de las Obras Completas: Capítulos
de Li t e ra t u ra Española. Pr i m e ra y segun-
da series, p reparado en 1957 todavía por
él mismo y que tiene, como dice, un
carácter testimonial.

Pero es la figura y la obra del alto poeta
cordobés Luis de Góngora la que cautiva-
rá a Alfonso Reyes desde su primer libro

hasta, por así decir, sus últimos días. El
tomo VII de las Obras Completas del polí-
grafo mexicano dedica doscientas cincuen-
t a páginas de sus quinientas veinticinco al
estudio del autor de las Soledades e incluye
los ensayos: Cuestiones gongorinas (redac-
tadas en Madrid entre los años de 1915 y
1918); “Tres alcances a Góngora” (leído
en Buenos Aires en 1928) y “Lo popular en
G ó n g o r a” (escrito en Buenos Aires y publi-
cado en México en la revista Ru t a en 1938)
—una de las piezas mejor fraguadas de la
vasta ensayística alfonsina—, así como el
conocido ensayo sobre “La estrofa reacia
del Polifemo” (escrito en México en 1954
y publicado en la Nueva Revista de Filolo-
gía Hispánica de El Colegio de México,
V I I I, número 3, pp. 293-306). Más allá de ese
tomo séptimo preparado por el pro p i o
autor, las Obras Completas incluyen en el
tomo XXV uno de los últimos trabajos del
escritor regiomontano: El Polifemo sin lágri-
mas: libre interpretación del texto de Góngo-
ra, trabajo inconcluso que emprendió en
sus últimos años y que de hecho lo acom-
pañó en forma delirante durante uno de
sus infartos. Este ejercicio libre está dedi-

cado “a Dámaso Alonso, maestro de toda
exégesis e interpretación gongorina”.2

A su vez el intérprete español reconoce
en Góngora y el Polifemo que “el gran hom-
bre de letras mejicano expone magistral-
mente las dificultades de esta estrofa XI y
las diversas soluciones propuestas: páginas
que deberán leer todos los que quieran
conocer a fondo el problema”.3

A todo ese bagaje gongorino hay que
añadir la nutrida correspondencia que Al-
fonso Re yes sostuvo en los años madrileños
con el hispanista Raymond Foulché-Del-
bosc y que fue publicada en México en la
revista católica Ábside (en 1955 y 1956),
dirigida por los hermanos Alfonso y Ga b r i e l
Méndez Plancarte.

Alfonso Re yes entre vera en una sola
malla, invariablemente urdida con gracia

2 “Alfonso Re yes y las lágrimas de Po l i f e m o” (Re v i s-
ta de la Un i versidad, Nu e va Época, n ú m e ro 41, julio
2007, pp. 26-35), se titula un acucioso y penetrante ensa-
yo que el erudito, crítico y poeta mexicano José Pa s c u a l
Buxó ha publicado recientemente para recapitular las
estaciones críticas de Re yes en su relación con Góngora.

3 Sexta edición, 1974, tomo III, p. 89, citado por
José Luis Ma rt í n ez en la In t roducción al tomo XXV, p. 11.

1 Alfonso Reyes, Obras completas, en “IV Historia
Documental de mis libros (1955-1959)”, tomo XXIV,
IX. El año de 1919, p. 247.

Manuel Rodríguez Lozano, Retrato de Alfonso Reyes, 1928
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y humor, lo erudito y lo contemporáneo,
lo arqueológico y lo actual. Así, al mismo
tiempo que se hace amigo, por así decir, de
los escritores del Siglo de Oro español,
estudia en vivo, se relaciona y simpatiza
con Azorín, Eugenio D’Ors, José Ortega y
Gasset, Ramón Gómez de la Serna. Con
Juan Ramón Jiménez y Enrique Díez-Ca-
nedo compartirá la dirección de la pre c i o s a
serie de cuadernos Índice.

En Madrid se ha hecho amigo del viejo
poeta mexicano nacionalizado español Fr a n-
c i s c o A. de Icaza, quien le abre las puertas
de su biblioteca y de su agenda. La peculiar
concepción que tiene Reyes de la unidad
de la civilización lo lleva a asomarse a su
propia cultura y geografía desde el balcón
de la red hispánica y latina. Así, escribe
Visión de Anáhuac (1519), que publica en
Costa Rica en 1917 y reedita en Ma d r i d
en 1923: desde el mirador de la prosa de
los cronistas como Bernal Díaz del Castillo
y el propio Hernán Cortés en sus Cartas
de Relación, Re yes sabe crear en Visión de
An áhuac un tenso y animado cuadro de
c o s t u mbres que tan pronto aparece como
poema y tan pronto se re s u e l ve como ensa-
yo, dejando al lector invariablemente sus-
pendido y en comunión con el asombro.

Re yes fue a lo largo de los años un asiduo
estudioso de Gracián. Y algo más: un imita-
d o r ocasional, consciente de sus modos y
modales. No sólo escribió en diversas oca-
siones sobre el autor de El Oráculo s i n o
algunas veces, por casi decir desde él, como
en aquel artículo en que polemiza amisto-
samente con Azorín sobre “La actualidad
de Gracián”, donde sin dejar de esforzarse
en conservar las palabras y conceptos de
Azorín “lo más fielmente posible”, busca
darle a “todo ello la forma de diálogo, del
que tanto gusta Gracián”.4

Alfonso Reyes no veía al Siglo de Oro y
a sus actores como algo externo y orna-
mental. No contemplaba “los toros desde
la barre r a”. A él mismo le gustaba mirarse
como un diestro que, cuando era necesa-
rio, le entraba al quite en la arena.

Seguirá frecuentando a lo largo de toda
su vida la literatura española, pero desde an-
tes y a partir de la fundación y presidencia

de la Casa de España en México (1937),
luego de El Colegio de México (1940), su
vocación de hispanista se verá obligada a dar
un vuelco hacia la práctica. Ya no sólo ha de
leer a los autores españoles clásicos —del
A rc i p reste a Galdós pasando por Bécquer—
por placer, ni limitarse al encuentro en la
tertulia con los escritores españoles con-
temporáneos. Ha sonado la hora de darles
la mano y tender el brazo ayudante; la
hora de la solidaridad y la comunión cívi-
ca avivada por la derrota de la República:
María Zambrano, Max Aub, Luis Cernu-
da son algunos de esos escritores españo-
les que le ayudan a poner de re l i e ve a través
de sus cartas una concepción del hispa-
nismo como solidaridad civil. Ot ros, como
sus amigos entrañables Enrique Díez-Ca-
nedo, José Mo reno Villa y José Gaos gravi-
tan en torno y re t roalimentan a la nueva
constelación hispánica creada o, si se quie-
re, salvada por Alfonso Reyes, ya no sólo
en los libros y las letras, sino en el pan y la
sal cotidianos.

Al leer algunas páginas de Alfonso Re yes
(por ejemplo, las que dedicó a Azorín o
aquellas iniciales consagradas a la sabidu-
ría laica de los proverbios y refranes; ver
tomo I) se tiene la sensación de que está
como en su casa en el ámbito de la lengua
española: hábitat, territorio, pero sobre todo
solar, hogar, tierra nativa en la cual él sabe
sembrar y disfrutar placer cordial y placer
intelectual como hispanista, don Alfonso
Re yes es “g a r b a n zo de a libra”, ser exc e p c i o-
n a l y complejo en el seno del cual esos dos
continentes —el hispánico y el mexica-
no— dialogan con limpieza.5

4 Alfonso Re yes, Capítulo de litera t u ra española, L a
Casa de España en México, México, 1939, pp. 316 y 317,
citado por Alberto Enríquez Perea en Alfonso Reyes y
Max Aub, Epistolario (1940-1959), Biblioteca Valen-
ciana / Fundación Max Aub; presentación de Alicia
Reyes; compilación, prólogo y notas de AEP, Valencia,
enero de 2007, 82 pp., más ilustraciones y facsímiles. 

5 Una cala antológica del hispanismo de Alfonso
Reyes es la que proporciona Héctor Perea en su útil
libro España en la obra de Alfonso Reyes Fondo de Cul-
tura Económica, México, 1990, 709 pp). Otras refe-
rencias pertinentes son las de Barbara Bockus Aponte,
Alfonso Re yes and Spain, Un i versity of Texas Press, Au s t i n
and London, 1972, 206 pp., y el libro de Jorge Luis
Morales, Alfonso Reyes y la literatura española, Editorial
Un i versitaria, España, 1980, 193 pp. También se puede
encontrar una exposición analítica de la relación de
Alfonso Re yes con la filología románica y el hispanismo
en la obra de Robert T. Conn, The Politics of Philology.
Alfonso Re yes and the In vention of the Latin Am e r i c a n
Li t e ra ry Tradition, L ewisburg, Bucknell Un i ve r s i t y
Press, Associated University Presses, Londres, 2002,
222 pp., en particular en los capítulos II, “Re ye s’s
Canons in Cuestiones estéticas” , y III, “Writing Cu l t ure
from Spain”.

Alfonso Reyes


