UNIVERSIDAD DE MEXICO

Baile de mascaras

Por Francisco AYALA
Dibujo de Leonel GONGORA

—Mira, Pascualin, hijo mio, encanto; esctichame: ya vas siendo
grande, y-es hora de que empieces a salir del cascarén. Todos
me lo repiten, que debo de darte alas. Me lo dicen para fasti-
diarme, ya lo sé; pero de cualquier manera no deja de ser cierto,
y yo lo veo sin que nadie me lo tenga que decir. “Sefiora, ese
nifio ya estd muy crecido, y usted no se decide a destetarlo.”
iQué chiste! jSe creeran que tiene gracia! Ni tan crecido.
Claro, como te ven gordito y hermoso, no se dan cuenta de que,
en el fondo, sigues siendo una criatura todavia. Envidia, y ga-
nas de fastidiar, lo sé demasiado bien; pero, de todos modos,
bueno sera que aprendas a moverte por el mundo; yo voy ya
para vieja, y un dia u otro... ;T qué dices, nene?

—Mami, yo no digo nada.

—Ven, ven por aca, mira qué sorpresa te tengo; mira qué
disfraz tan lindo te he preparado. De pierrot. Va a ser tu pri-
mer baile de mascaras, y tienes que ir muy bien vestido. ¢ Ves
ti?: de seda. Precioso, ¢no? Es precioso. Para que la gente se
vuelva a mirarte, y tu pobre madre oiga los comentarios. ..
Todavia no te lo pongas. Primero, a comer. Bebe ahora tu vaso
de leche, y mastica bien la carnecita, ;oyes? Las vitaminas,
por Dios, que no se olviden con la prisa. Luego, luego, nos
vamos para el baile. Aqui tengo las entradas.

—¢ Como no habias de protestar t? T siempre protes:ando.
Y la culpa es mia; la culpa me la tengo yo, que nunca termino
de aprender contigo. Contigo, la tnica forma es decir a todo
amén. Se te habia metido en la cabeza que tenia que ser cl
Casanova; lo que no sea el Casanova, para ti no vale nada.
Y yo te garanto... Tengo la seguridad de que el Casanova ha
de estar irrespirable en un dia como hoy. Por querer hacer
las cosas, uno, con buenisima voluntad. ..

—Pero, querido, si ya lo sé; si yo no te echo la culpa d¢
nada; si yo no digo nada. Tu creias que el Casanova iba a
cstar irrespirable, okay; y me traes aqui, a Eldorado, que est
irrespirabilisimo. Eso es todo; yo no me quejo.

—Pues imaginate, si esto estd como esta, como estara el
Casanova.

—No veo por qué. Ademas, ¢no te he dicho ya que okay?
—Iin un baile de méscaras tiene que haber gente, me parece
mi. Si no hay gente, ;qué baile de mascaras es ¢se, entonces?
—OQOkay, te repito.

—No, pero si no es cuestion de decirme okay. Iemos venido
a divertirnos, ¢no es eso? jCreo yo! Y no es poco lo que piden
pl(\)r la entrada, para que, encima, andes con la jeta caida. Okay,
okay.
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—;j Por fin! j Ay, Seifior, gracias a Dios que te encuentro, vida
mia ! Hasta con ganas de llorar estaba ya; no podia encontrarte.
Tanto buscar, y no podia dar contigo. Claro, en este barullo . . .
¢Dénde te habias metido? ;O es que a lo mejor llegas ahora
mismo? Capaz serias. Tu llegas ahora, no me digas que no.
¢ Por qué te has retrasado tanto?

—Pues, ¢y aquél pierrot gordote, siempre con la vicja a sus
talones? Parece un flan.

—Fijate, fijate aquella mascarita, qué ingeniosa; aquélla, alli;
la que parece que anda hacia atras. ;No la ves? Pareceria que
caminara de espaldas; da la impresion. Pero no es que camine
de espaldas, fijate bien; es que se ha disfrazado asi: la careta
en el occipucio, y por delante de las narices una melena larga,
que apenas si la dejara ver. Qué interesante, ;no? Y lo mismo
la ropa: se ha vestido lo de atrds por delante, y lo del pecho
a la“espalda. j Vaya broma! Cuando no le ves los pies es igual
que si anduviera para atrds. Mira, mira: ahora se pone a bailar
con el soldado romano de las piernas peludas. Un poco indecen‘e
resulta la cosa, pero divertida. Sugestivo, :no?; pero en el
fondo, ;qué? Después de todo, nada.

—i Qué suerte, qué felicidad, bien mio, haber podido escaparnos
los dos solitos, con estos disfraces tan iguales! Mi pierrot y tu
pierrot. ¢ Cuantos pierrots habri aqui? Infinitos. Una pareja
mas de pierrots, eso es lo que somos nosotros. ;Quién va a
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reparar? Y ahora, aqui, en este rincén, solos. solitos solititos
en medio de tanto sinvergiienza y tanto loco. ’g Te das cuenta?
Tenemos tres horas completas para no pensar en nada més
que cn esta felicidad de estar juntos, sin que nadie nos moleste
durante tres horas. :

-—Si, encanto mio, aqui solitos ti V yo. Durante tres horas
completas. Hasta me parece imposible; es un suefio, Dame,
dame la mano, acércate bien, no te separes, no me hables, no
me toques tampoco. No, ahora no; abrizame nada mas. ¢ Qué
nos importa quién pase por delante de nosotros, quién mire o
vuelva la cara? Nadie puede conocernos. Estamos solos en el
mundo, ;verdad, tesoro mio? Podrian pararse ahi enfrente tu
mujer y tus hijos, mi padre, mi madre y toda mi gente: ;qué
unportaria? Nadie iba a adivinar que estas dos mascaritas, ;stos
pierrots tan carifiosos, éramos nosotros, ; Cémo te quiero! . ..
Pero no me toques ahora; no puedo, ti sabes; luego, un poco
mas tarde. '

—Adios, odalisco.
—Aqui, uno se cae, y ya no hay quién lo levante del suelo.

B o BT ot
Dicen: “Iista borracho”, Y pasan de largo. “Un borracho”, v lo
dejan a uno tirado debajo de la mesa. Pero cqué mas me da
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a mi eso? Ni eso, ni nada. Yo me rio del mundo, sus pompas y
vanidades. Todo me trae sin cuidado. Si el piso es de madera,
también mi espalda y mis piernas, y mi cabeza, son de made-
ra. De madera es la pata de la mesa, tan barnizada, reluciente,
abajo fina, mas arriba contorneada, en lo alto cuadradita bajo
el pliegue del mantel; y a su lado, de madera parecen esas dos
piernas de mujer, extendidas, cansadas, saliendo de unos muslos
que asoman por debajo de la falda. ¢ De mujer, o de vieja?
De una vieja asquerosa; de una viejona, seguramente. Los pies
se le han escapado de los zapatos y de vez en cuando estiran
los dedos, empinandose hacia arriba, dentro de la puntera de_ la
media, como la colita de un animal torpe. Mas alla, otros pies,
muchos pares de pies, pasan persiguiéndose a} compas d'e la
musica; pies de mujer y pies de hombre; pero éstos aqui, estos
que mueven de vez en cuando los dedos a la altura de mi cabeza,
cansados ya, pertenecen sin duda a una vieja que —apostaria
yo— no se ha quitado el antifaz. Se sac6 los zapatos, pero el
antifaz lo tendra bien encajado, para que no se vea que es una
vieja repulsiva la duefia de esta mano que, ahora, llena de
sortijas, percudida, con manchitas color de hoja seca, pero eso
si muy cargada de anillos, ha descendido y se rasca perezosamen-
te el muslo izquierdo, dejando en el pellejo unas sefiales amari-
llas, como si me rascara a mi la calva; meintras que yo, pobre de
mi, ya que nadie acude a levantarme del suelo, me duermo,
me duermo, me duermo, me duermo.

—*“Ahora van a ver todos ésos quién soy yo” —dije entonces.
Se pensarian ellos que yo no soy hombre para cso, y para mucho
mas.

—¢ Por qué me has traido aqui? No debiamos haber venido
aqui. Me gusta, si; pero tengo miedo. Temo que algo va a pasar-
nos. Ta... Cada vez que pienso que podrias desaparecer, de
pronto, en medio de toda esa multitud . .. Para qué has tenido
tanto empefio en traerme? Y en hacerme beber tanto? Si sabes
que me hace dafio, si te lo tengo dicho y redicho, que yo ense-
glida me mareo, me.descompongo, me siento mal, y ya no soy
mis yo...

—Bueno, ahorita nos vamos. Anda, vimonos. Te llevo para
otra parte.

—Muy tonto es lo que es este nifio.

—Como comprenderas, ya no podia mas. Hace calor y mas
calor; hace un calor insufrible. Y ;de qué valia que me quedara
alli, velando junto al cadaver, cuando no hay quien aguante ya
los olores? Ya sé que tendré que arrepentirme toda mi vida;
pero, hija mia, til eres mi amiga; td tienes que comprenderme
y compadécerme. Y si no, que te zurzan.

—Ustedes, muchachos, no saben nada de nada; jqué van a
saber ! Estin criados como sefioritas, en el mayor regalo, y no
pueden figurarse siquiera lo que es la vida de un viejo lobo de
mar. Digan, jovencitos, ;por qué no me piden que les cuente
los peligros, las tempestades, las batallas? Sélo les interesa oir
la historia de mi noche de bodas, que la he contado ya no sé
cuantas veces. Se regodean con eso.

—Pero es que yo no la he oido nunca. Ni éste. Ni éste.
¢ T la has oido alguna vez, odalisca? Tampoco. ;Ve? La oda-
lisca tampoco la ha oido. Ande, cuéntela, mi sargento.

—Si no tiene nada de particular, idiotas. La contaré, pero no
t'ene nada_de particular. Fue una boda excelente. La cosa habia
empezado como de costumbre: “; T me quieres?” “No digo que
no.” “Bueno, pues entonces vamos a casarnos.” La ceremonia
estuvo muy bien. Fueron padrinos el capitin y su sefiora. Hubo
banquete, en un café que tiene salén-comedor independiente,
cerca del puerto. Comimos de todo, con abundantisimo vino,
y licores de postre. Y cuando el capitdn dijo que, lamentindolo
mucho, tenia que ausentarse, yo levanté la reunién. “Andando”,
le ordené a mi esposa, y nos fuimos para casa entre las carifiosas
ovaciones de los convidados.

— Y luego?

—Llegamos, y ya pueden suponer. La casa estaba sola, claro
estd. “sQué hacemos?”, le dije a ella. Y ella me contesta:
“Pues lo que t quieras.” Yo propuse echar una partidita de
cartas.

— Una partidita de cartas?

—Una partidita de cartas.

—: Los dos solos?

—Los dos solos. En la casa no habia nadie. Conque nos pusi-
mos a jugar, y jugamos un buen.rato.

—Y asi fue como se pasaron ustedes la noche de bodas.

—No, tonto; porque a poco empecé a calentarme yo, y me
levanté de pronto para tirarle el zarpazo; pero ella, que me vio
las intenciones, se alzd también de su silla y empezd a huirme
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alrededor de la mesa. j Qué miedo que tenia! Decia que yo aban-
donaba el juego porque habia visto que ella iba ganando. Corria
y saltaba; yo no podia pillarla. Se escapaba, riendo, alrededor
de la mesa, y yo no conseguia echarle el guante.

—Pero al final pudo agarrarla.

—iQué revolcon le di, muchachos! “Deja, no seas bestia,
espera, que me vas a romper el vestido”, me decia. “; El vestido?
Si, si, Aguarda.y veras.”

—Pero, Pascualin, criaturita, ; qué haces aqui td, hijo de mi cora-
z6n, escuchando disparates?

—Déjelo, sefiora; no se preocupe. Ya es un hombrecito.

—Y usted un grosero. Vamos, vamonos de aqui, angelito mio.

—:Y addénde quieres que nos vayamos, mami?

—Adonde no oigas esas cosas, nene.

—Pero es que. ..

—Te lo tengo muy dicho. Debes tener cuidado de con quién
te juntas. Tu pobre madre siempre se ha desvivido por procu-
rarte buenas compafiias, y tii... Baila, nene; saca a bailar a
alguna mascarita decente; baila un poco, que el ejercicio te
hara bajar algo de peso, para que no te llamen todos gordinflon,
los muy envidiosos. ¢ Ves aquella nifiita vestida de pastorcilla?
Pues con ella podrias bailar. Anda, animate. ¢ No quieres que
me acerque yo a pedirle que baile contigo?

—Pero si sabes que no me gusta bailar, mami, v ni siquicra
sé.

—Pues hay que aprender, hijo.

—¢ Crees que no me he dado cuenta, pendon? IEso demuestra
lo que td eres: un verdadero penddn, una porqueria humana,
una basura, lo mas arrastrado que pueda haber en el mundo.
Me he dado muy bien cuenta, pedazo de carrona. Con una mano
toquetedndome a mi por dentro de la ropa, y con la otra, con
mucho disimulo, haciéndole la cochinada a aquella especie de
estantigua. ;Quién era?, que si llego a echarle la garfada...
Pero, no; buena prisa se dio a escurrirse como una anguila, a
escabullirse como una lagartija, apenas se percaté de que yo no
me estaba chupando el dedo. No sé ni cémo no te mato, basura
humana, mierda. j Qué asco! Déjame que escupa, que vomite;
i qué asco! Con una mano a mi, y mientras tanto, con la o‘ra. ..

—A los menores-de edad no se les expenden bebidas aleoholicas,
por mas que se presenten disfrazados de pierrot. Esta prohibido,
¢ sabes, mocoso? Y si vuelves a sacarme la lengua, te. ..

—Pero, sefior, si lo que yo le he pedido es un heladito de
fresa. Usted no me insulte.

—i Qué tipo, ese sargento, no ! Qué barbaro! j Ay! ; te imaginas
un hombroén asi?

—No me digas, chico. j Mujer suertuda, la esposa !

—¢ En qué terminé lo del sargento, muchachos?

—Tu mamina querida no te dejo escuchar lo mejor del cuento.

—De mi madre no consiento yo que nadie hable mal; no lo
consiento, y basta.

—Pero, pedazo de pierrot, ;quién ... ? Mira, anda, vete con
tu mamina, y no me hagas desbarrar. Caramba, muy tonto es
lo que es este nifio.

—Estaba empefiado el muy burro en darme por donde no es;
pero yo, claro estd, no me dejé; qué se ha creido. No me dejé,
qué va. Que se lo haga a su santa madre, si gusta.

—No te enfades; tu enseguida te enojas. Pero la verdad es que

aqui la atmodsfera esta demasiado cargada. Nada seria el humo

del tabaco, las ventosidades, sino que a eso se une el olor de

tantisima vomi‘era. De modo, querido, que si no tomas a mal . . .
—Okay.

—i Qué belleza, Dios mio; qué fascinacién! Todo lo que siempre
arrebatd mi fantasia de nifia; todos mis juguetes: piratas fieros,
arlequines, marineritos, un gallo, mosqueteros, damiselas, arle-
quines, pierrots, gatitos y gatazos, aquel fraile tan comico, apa-
ches, apachas. Y ahora esta odalisca, esta encantadora odalisca,
que de improviso se ha lanzado a ofrecernos la danza de los
velos. ¢ No es maravilloso? Viéndola evolucionar con tanta gra-
cia, saltar y contraerse como una llama viva entre las brumas
de sus tules celestes, dorados, rosa, bajo esta luz suave como
rayo de luna, ay, a nadie me atreveria a confesarselo; pero yo,
que todavia no he besado labios ningunos, daria un mundo por
besar ahora mismo los de esa odalisca adorable.

—Sefiora, sefiora, que a su nifio lo estin violando en la cabina
del teléfono. Acuda pronto, sefiora; acuda enseguida. Eso es un
escandalo. Van a reventar la cabina.




