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Baile de
Por Fraucisco AYALA

Dibujo de LeOtlel GóNGORA

/

mascaras

-Mira, Pascualín, hijo mío, encanto; escúchame: ya vas siendo
grande, y'es hora de que empieces a salir del cascarón. Todos
me lo repiten, que debo de darte alas. Me lo dicen para fasti
diarme, ya lo sé; pero de cualquier manera no deja de ser cierto,
y yo lo veo sin que nadie me lo tenga que decir. "Señora, ese
niño ya está muy crecido, y usted no se decide a destetarlo."
i Qué chiste! i Se creerán que tiene gracia! Ni tan crecido.
Ciaro, como te· ven gordito y hermoso, no se dan cuenta de que,
en el fondo, sigues siendo una criatura todavía. Envidia, y ga
nas de fastidiar, lo sé demasiado bien; per~ de todos modos,
bueno será que aprendas a moverte por el mundo; yo voy ya
para vieja, y un día u otro ... ¿Tú qué dices, nene?

-Mami, yo no digo nada.
-Ven, ven por acá, mira qué sorpresa te tengo; mira qué

disfraz tan lindo te he preparado. De pierrot. Va a ser tu pri
mer baile de máscaras, y tienes que ir muy bien vestido. ¿Ves
tú?: de seda. Precioso, ¿no? Es precioso. Para que la gente se
vuelva a mirarte, y tu pobre madre oiga los comentarios ...
Todavía no te lo pongas. Primero, a comer. Bebe ahora tu vaso
de leche, y mastica bien la carnecita, ¿oyes? Las vitaminas,
por Dios, que no se olviden con la prisa. Luego, luego, nos
vamos para el baile. Aquí tengo las entradas.

-¿ Cómo no habías de protestar tú? Tú siempre protes'.an(b,
y la culpa es mía; la culpa me la tengo yo, que nunca termino
de aprender contigo. Contigo, la única forma es decir a todo)
amén. Se .te había metido en la cabeza que tenía que ser el
Casanova; lo que no sea el Casanova, para ti no vale nada.
y yo te garanto ... Tengo la seguridad de que el Casanova ha
de estar irrespirable en un día como hoy. Por querer hacer
las cosas, uno, con buenísima voluntad ...

-Pero, querido, si ya lo sé; si yo no te echo la culpa d('
nada; si yo no digo nada. Tú creías que el Casanova iba v.
estar irrespirable, okay; y me traes aquí, a Eldorado, que esti
irrespirabilísimo. Eso es todo; yo no me quejo.

-Pues imagínate, si esto está como está, cómo estará el
Casanova.

-No "ea por qué. Además, ¿no te he dicho ya que okay?
-En un baile de máscaras tiene que haber gente, me parece

a mí. Si no hay gente, ¿qué baile de máscaras es ése, entonces?
-Okay, te repito.
-No, pero si no es cuestión de decirme okay. Hemos venido

a divertirnos, ¿no es eso? j Creo yo! Y no es poco lo que piden
por la entrada, para que, encima, andes con la jeta caída. Okay.
okay.

-j Por fin! j Ay, Señor, gracias a Dios que te encuentro, vida
mía! Hasta con ganas de llorar estaba ya; no podía encontrarle.
Tanto buscar, y no podía dar contigo. Ciaro, en este barullo ...
¿Dónde te habías metido? ¿O es que a lo mejor llegas ahora
mismo? Capaz serías. Tú llegas ahora, no me digas que no.
¿Por qué te has retrasado tanto? e

-Pues, ¿y aquél pierrot gordote, sIempre con la \"leja a sus
talones? Parece un flan.

-Fíja:e, fijate aquella mascarita, qué ingeniosa; aquélla, allí;
la q~e parece que anda hacia. atrás.. ~ No la ves? Parecería que
cammara de espaldas; da la llTIpreSlOn. Pero no es que camine
de espaldas, fíjate bien; es que se ha disfrazado así: la careta
en el occipucio, y por delante de las narices una melena laro-a
que apenas si la dejará ver. Qué interesante, ¿no? Y lo mis~16
la ropa: se ha vestido lo de atrás por delante, y lo del pecho
a la--espalcb. j Vaya broma! Cuando no le ves los pies es io-ual
que si anduviera para atrás. Mira, mira: ahora se pone a b:ilar
con el soldado romano de las piernas peludas. Un.poco indecen:e
resulta la cosa, pero divertida. Sugestivo, ¿no?; pero en el
fondo, ¿qué? Después de todo, nada.

-j Qué suerte, qué felicidad, bien mío, haber podido escaparnos
los dos solitos, con estos disfraces tan iguales! Mi pierrot y tu
pierrot. ¿Cuántos pierrots habrá aquí? Infinitos. Una pareja
más de pierrots, eso es lo que somos nosotros. ¿Quién va a

reparar,? y ahora, aquí, en este rincón, solos solitos solititos
en medIO de tanto sinvergüenza y tanto loco. '¿ Te da~ cuenta?
Tenemos tres .h.oras completas para no pensar en nada más
que en esta felICIdad de estar juntos, sin que nadie nos moleste,
durante tres horas.

--Sí, encanto mío, aquí solitos tú y yo. Durante tres horas
completas. Hasta me parece imposible; es un sueño. Dame,
d:lIne la mano, acércate bien, no te separes, no me hables, no
me t?ques tam~co. No, ahora no; abrázame nada más. ¿Qué
nos Importa qUIen p~se por delante de nosotros, quién mire o
vuelva la cara? NadIe puede conocernos. Estamos solos en el
mUt?do, ¿verd~~l, tes~ro mío? Podrían pararse ahí enfrente tu
::ltl]erY,tu?s hIJo.s, .ml pad~e~ mi madre y toda mi gente: ¿qué
tt~lpOr[ana. NadIe Iba a adlvmar que estas dos mascaritas estos
plerrots tan cariñosos, éramos nosotros. j Cómo te quie;o! ...
P~ro no me toques ahora; no puedo, tú sabes; luego, un poco
mas ta rde.

-Adiós, odalisca.

----:Aquí,,, l~no, se cae, y" ya 110 hay quién lo levante del sucio.
/)I~en: Lsta ~rracho ,>' pasan de largo. "Un borracho", y lo
~Iejan a uno tIrado debajO de la mesa. Pero ¿qué más me da
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a mí eso? Ni eso, ni nada. Yo me río del mundo, sus pompas y
vanidades. Todo me trae sin cuidado. Si el piso es de madera,
también mi espalda y mis piernas, y mi cabez.a, son de ~ade
ra. De madera es la pata de la mesa, tan barmzada, rel.uclent~,
abajo fina, más arriba contorneada, en lo alto cuadradita baJo
el pliegue del mantel; y ~ su lado, de mad.era parecen esas dos
piernas de mujer, exte~dldas, cansadas, sahend~ de unos m~s.lo~
que asoman por debaJo de la fa~d~. ¿De mUJer, ~ de vleJ.a.
De una vieja asquerosa; de una VleJona, seguramen.e. Los pies
se le han escapado de los zapatos y de vez en cuando esbran
los dedos, empinándose hacia a;riba, dentro ~e la ~untera d~ la
media como la colita de un ammal torpe. Mas alla, otros pies,
much~s pares de pies, pa~an persiguiéndose a~ compá~ ~e la
música; pies de mujer y pies de hombre; pero estos aq~ll, estos
que mueven de vez en cua~do los dedos a la. a~tura de mi cabez~,
cansados ya, pertenecen sm duda a una ~T1eJa que -apostana
yo-- no se ha 9ui~ado el ~ntifaz. Se saco los zapatos, pero el
antifaz lo tendra bien encajado, para que no se vea que es una
vieja repulsiva la dueña de ~sta mano que,. ahora, llena de
sortijas, percudida, c.on manchltas c<?lor de hOJa seca, pero eso
sí muy cargada de a111llos, ha descendido y. se rasca p:rezosame~

te el muslo izquierdo, dejando en el pellejO unassenales aman
llas, como si me rascara a mí la calva; meintras queyo, pobre de
mí, ya que nadie acude a levantarme del suelo, me duermo,
me duerrpo, me duermo, me ,duermo.

-"Ahora van a ver todos ésos quién soy yo" -dije entonces.
Se pensarían ellos que yo no soy hombre para eso, y para mucho
más.

-¿ Por qué me has traído aquí? No debíamos haber venido
aquí. Me gusta, sí; pero tengo miedo. Temo que algo va a pasar
nos. Tú... Cada vez que pienso que podrías desaparecer, de
pronto, en medio de toda esa multitud ... ¿Para qué has. tenido
tanto empeño en traerme? Y en hacerme beber tanto? SI sabes
que me hace daño, si te lo tengo dicho Y: redicho, queyo ense
guida me mareo,' me..descompongo, me siento mal, y ya no soy
más yo... '

-Bueno, ahorita nos vamos. Anda, vámonos. Te llevo parJ.
otra parte.

-Muy tonto es lo que es este niño.

-Como comprenderás, ya no podía más. Hace calor y más
calor; hace un calor insufrible. Y ¿de qué valía que me quedara
allí, velando junto al cadáver, cuando no hay quien aguante ya
los olores? Ya sé que tendré que arrepentirme toda mi vida;
pero, hija Hiía, tú eres mi amiga; tú tienes que comprenderme
y compadecerme. Y si no, que te zurzan.

-Ustedes, muchachos, .no saben nada. de nada; j qué van a
saber! Están criados 'como señoritas, en el mayor regalo, y no
pueden figurarse siquiera 10 que es la vida de un viejo lobo de
mar. Digan, jovencitos, ¿por qué no me piden que les cuente
los peligros, las tempestades, las batallas? Sólo les interesa oír
la historia de mi noche de bodas, que la he contado ya no sé
cuántas veces. Se regodean con eso.

-Pero es que yo no la he oído nunca. Ni éste. Ni éste.
¿Tú la has oído alguna vez, odalisca? Tampoco. ¿Ve? La oda
lisca tampoco la ha oído. Ande, cuéntela, mi sargento.

-Si no tiene nada de particular, idiotas. La contaré, pero no
(ene nada. de particular. Fue una boda excelente. La cosa había
émpezado como de costumbre: "¿Tú me quieres?" "No digo que
no." "Bueno, pues entonces vamos a casarnos." La ceremonia
estuvo muy bien. Fueron padrinos el capitán y su señora. Hubo
banquete, en un café que tiene salón-comedor independiente,
cerca del puerto. Comimos de todo, con abundantísima vino;
y licores de postre. Y cuando el capitán dijo que, lamentándolo
mucho, tenía que ausentarse, yo levanté la reunión. "Andando",
le ordené a mi esposa, y nos fuimos para casa entre las cariñosas
ovaciones de los convidados.

-¿Y luego?
-Llegamos, y ya .pueden suponer. La casa estaba sola, claro

está. "¿Qué hacemos?", le dije a ella. Y ella me contesta:
"Pues lo que tú quieras." Yo propuse echar una partidita de
cartas.

-¿ Una partidita de cartas?
-Una partidita de cartas.
-¿ Los dos solos?
-Los dos solos. En la casa no había nadie. Conque nos pusi-

mos a jugar, y jugamos un bue.n..rato.
-y así fue como se pasaron ustedes la noche de bodas.
-No, tonto; porque a poco empecé a calentarme yo, y me

levanté de pronto para tirarle el zarpazo; pero ella, que me vio
las intenciones, se alzó también de su silla y empezó a huirme

UNIVERSIDAD DE MEXICO

alrededor de la mesa. i Qué miedo que tenía! Decía que yo aban
donaba el juego porque había visto que ella iba ganando. Corría
y saltaba; yo no podía pillarla. Se escapaba, riendo, alrededor
de la mesa, y yo no conseguía echarle el guante.

-Pero al final pudo agarrarla. .
-j Qué revolcón le di, muchachos! "Deja, no seas be.sba,

espera, que me vas a romper el vestido", me decía. "¿ El vesbdo?
Sí, sí, Aguarda.f verás."

-Pero, Pascualín, criaturita, ¿qué haces aquí tú, hijo de mi cora
zón, escuchando disparates?

-Déjelo, señora; no se preocupe. Ya es un hombrecito.
-y usted un grosero. Vamos, vámonos de aquí, angelito mío.
-¿ y adónde quieres que nos vayamos, mami?
-Adonde no oigas esas cosas, nene.
-Pero es que ...
-Te lo tengo muy dicho. Debes tener cuidado de con quién

te juntas. Tu pobre madre siempre se ha desvivido por procu
rarte buenas compañías, y tú ... Baila, nene; saca a baIlar a
alguna mascarita decente; baila un poco, que el ejerc!cio, te
hará bajar algo de peso, para que no te llamen todos gordll1~lon,

los muy envidiosos. ¿Ves aquella niñita vestida de pastorcllla?
Pues con ella podrías bailar. Anda, anímate. ¿No quieres que
me acerque yo a pedirle que baile contigo?

-Pero si sabes que no me gusta bailar, mami, y ni siquiera
sé.

-Pues hay que aprender, hijo.

-¿ Crees que no_me he dado cuenta, pendón? Eso demuestra
lo que tú eres: un verdadero pendón, una porquería humana,
una basura, lo lllás arrastrado que pueda haber en el mundo.
Me he dado muy bien cuenta, pedazo de carroña. Con una mano
toqueteándome a mí por dentro de la ropa, y con la otra, con
mucho disimulo, haciéndole la cocl),inada a aquella especie de
estantigua. ¿Quién era?, que si llego a echarle la garfada ...
Pero, no; buena prisa se dio a escurrirse como una anguila, a
escabullirse como una lagartija, apenas se percató de que yo no
me estaba chupando el dedo. No sé ni cómo no te mato, basura
humana, mierda. j Qué asco! Déjame que escupa, que vomite;
j qué asco! Con una mano a mí, y mientras tanto, con la o~ra ...

-A los menores-de edad no se les expenden bebidas alcohólicas,
por más que se presenten disfrazados de pierrot. Es~á prohibido,
¿sabes, mocoso? Y si vuelves a sacarme la lengua, te ...

-Pero, señor, si lo que yo le he pedido es un heladito de
fresa. Usted no me insulte.

-j Qué tipo, ese sargento, no! j Qué bárbaro! ¡Ay! ¿te imaginas
un hombrón así?

-No me digas, chico. j Mujer suertuda, la esposa!
-¿ En qué terminó lo del sargento, muchachos?
-Tu mamina querida no te dejó escuchar lo mejor del cuento.
-De mi madre no consiento yo que nadie hable mal; no lo

consiento, y basta.
-Pero, pedazo de pierrot, ¿quién ... ? Mira, anda, vete con

tu mamina, y no me hagas desbarrar. Caramba, muy tonto es
10 que es este niño.

-Estaba empeñado el muy burro en darme por donde no es;
pero yo, claro está, no me dejé; qué se ha creído. No me dejé,
qué va. Que se lo haga a su santa madre, si gusta.

-No te enfades; tú enseguida te enojas. Pero la verdad es que
aquí la atmósfera está demasiado cargada. Nada sería el humo
del tabaco, las ventosidades, sino que a eso se une el olor de
tantísima vomi~era. De modo, querido, que si no tomas a mal ...

-Okay.

-j Qué belleza, Dios mío; qué fascinación! Todo lo que siempre
arrebató mi fantasía de niña; todos mis juguetes: piratas fieros,
arlequines, marineritos, un gallo, mosqueteros, damiselas, arle
quines, pierrots, gatitos y gatazos, aquel fraile tan cómico, apa
ches, apachas: Y 'ahora esta odalisca, esta encantadora odalisca,
que de improviso se ha lanzado a ofrecernos la danza de los
velos. ¿No es maravilloso? Viéndola evolucionar con tanta gra
cia, saltar y contraerse como una llama viva entre las brumas
de sus tules celestes, dorados, rosa, bajo esta luz suave como
rayo de luna, ay, a nadie me atrevería a confesárselo; pero yo,
que todavía no he besado labios ningunos, daría un mundo por
besar ahora mismo los de esa odalisca adorable.

-Señora, señora, que a su niño lo están violando en la cabina
del teléfono. Acuda pronto, señora; acuda enseguida. Eso es un
escándalo. Van a reventar la cabina.


