tancias de las casas desahuciadas
chorreando una suerte de miel espe-
sa que es su propia luz amarillenta y
dulce. Mediante el curso pegajoso
que efectia inventa recursos melodi-
cos; serian guturalizaciones al frag-
mentarse en notas transcritas mas ha-
cia gestos de sonido que silabas arti-
culadas entre dientes. El sol, sin em-
bargo, debera torcer el rumbo en
cuanto topa sombras lunares distri-
buidas en el seno de las casas profun-
das, abandonadas, harapos de una
paralisis reiterada en ecos por los
munones de la suspirante soledad.

Las casas reducidas a ser almas en
pena, mas aun que sugerirlo se dan
principio a si mismas empezandose
por el fin. Se trata de una realidad en
la cual ni el verbo ni la accién han
sido lo primero. Y de la misma mane-
ra que nada las ha inventado, nadie,
pues, vendria a reclamar el falso de-
recho de explicar categorias y premi-
nencias, tonos, epactas y jerarquias.
Porque al no empezar nunca si po-
drian acabar una noche de fulgores
imprevistos.

Otro fantasma diferente a ti, lector,
habria hallado en ellas el significado
de la virginidad, no como elevacion
pero si como pérdida dei alma. De-
masiado silenciosas, terminan con su
accion triturante por macerar sus car-
nes y secar las fuentes donde flore-
cian los sexos. Asi, descarnadas, han
quedado reducidas al puro cuerpo
original. Y lo que seria incidente de
puertas y arcadas en otros mundos
menos omisos, mds congruentes,
aqui en esta atmosfera enrarecida es
acatamiento innecesario; todo, fuera
ya de la medida reguladora se produ-
ce en espacios acogotados por la
frustracion. Lo infatuado de salonesy
molduras, labradas en esquineras
brunidas, no atiende tal despobla-
miento, creado para ser negacion del
jubilo.

En efecto, todo esto y mas se halla
impreso como un asma de las casas
abandonadas a fin de aprehender, al-
gun dia de luz permanente, el mas
alla. Lobreguez sobre los humedos
lamparones del artesonado. Y vuelta
viene y vuelta va en el pasamanos de
infinito recorrido, si ensayara a dispa-
rarse en su quietud..

;Quién habria rebuscado en las
cosas remotas de estas casas ictéricas,
rencorosas, una nueva soledad como
experiencia formada de agonias sin
testigos? Quietud de nombres aban-
donados, flotantes sobre el aire ya sin
objetos que revelar. Solos. Palabras
sin sentidos, a su medida la muerte
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concebida sin gangosos deudos reza-
dores. Son los nombres vacios per-
lando el aire del ambiente. No im-
porta. Alguien le recitara al silencio
palabras contra rumor, tactos y ante-
nas al invocar la perplejidad. Entra, si
lo quieres en salones a oscuras a fin
de escucharte en ellos; descubririas
como alguien refiere historias de tu
vida pasada pero al revés, narradas
merced a un largo chasquido ya acto
de afinacién de un doloroso instru-
mento pulsado con manos recién en-
terradas.

Todo por ti que recorres tantas ve-
ces los cuartos expositos; las salas en
donde el tiempo corporeiza la hu-
medad. Prosigues buscandote, inda-
gando por ti, sacudiendo las migajas
de un pano cubierto con polvo solar
original. Preguntas, bebes el vaso de
tus curiosidades a largos sorbos. La
fatiga. Asciendes y desciendes esca-
leras. Pero en realidad temes recibir
la vaharada a hongos deprimidos
proveniente del cuarto en donde ta,
un dia, te sonaste recorriendo una
casa abandonada, erigida a mitad de
campos comidos por la langosta, de
un pais cuyo nombre sollozante te
niegas a repetir.

En este punto despiertas, Desanu-
das la corbata. Te extremeces. Com-
prendes que empezaste a olvidar co-
mo se respira; pero el palpito del
sueno persiste aun. Tu corazén no
funciona. Camina hacia lo oscuro.

Te has puesto en pie. Buscas la

puerta de salida. Deseas la calle. La
ganas. En ella detienes al primer tran-
seunte a quien interrogas acerca de
dénde podrias hallar la funeraria mas
cercana. Este, que ni un solo instante
ha dejado de observarte sin preven-
cion, apunta el dedo hacia un signo
remoto de la calle. Te encaminas alli,
lugar de tu destino. De nuevo traspo-
nes puertas vacias, cenotafios levan-
tados hacia el silencio en una vieja
casa abandonada. Pero aqui todo es
diferente, incluso el sol, la luna, los
espejos, el polvillo. Todo, menos tu
que puedes todavia transmitir éstas y
otras experiencias.

POR
JOSE LUIS GONZALEZ

LA LECCION DE UN
HOLOCAUSTO

Como ““noticia”, desde luego, no se
justificarian estas lineas: el aconteci-
miento que me mueve a escribirlas
tuvo lugar hace mas de un ano, en
noviembre de 1978. Con todo, =s le-
gitimo suponer que los catorce me-
ses transcurridos desde entonces no
lo han borrado de la memoria de
quienes en aquel momento se ente-
raron de lo acontecido con explica-
ble horror y desconcierto. Me refiero
al suicidio colectivo de més de 900
miembros de la secta llamada Tem-
plo del Pueblo en un rincén selvatico
de la republica sudamericana de Gu-
yana.

El holocausto voluntario de aque-
lla comunidad dio lugar, como todos
sabemos, a un verdadero alud de in-
formacion periodistica. Y, como era
de esperarse, el grueso de esa infor-
macion se caracterizo por el sensa-
cionalismo redituable a que es habi-
tualmente afecta, por su propia natu-
raleza, la prensa comercial de las so-
ciedades capitalistas. No faltaron en
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justo es reconocerlo— anilisis y co-
mentarios inteligentes y bien inten-
cionados sobre el conmovedor suce-
s0. Pero ninguno de esos trabajos,
hasta donde llega mi conocimiento,
abordod el asunto desde el punto de
vista necesariamente mas significati-
vo para un lector latinoamericano, Y,
mas especificamente, caribero. Por-
que no fue accidental ni carece de
muy seria pertinencia el hecho de
que aquella tragedia colectiva ocu-
rriera en un pais que, por razones
geograficas pero también sociales,
culturales, econdémicas y politicas,
pertenece al mismo tiempo a la parti-
cular region caribena y al ambito lati-
noamericano general. Ahora, por
primera vez, disponemos de un ex-
celente estudio sociologico del holo-
causto de Jonestown realizado por
uno de los mas eminentes caribenis-
tas de nuestro tiempo: el doctor Gor-
don K. Lewis, investigador del Insti-
tuto de Estudios del Caribe de la Uni-
versidad de Puerto Rico y autor de
varios libros imprescindibles para el
conocimiento de la historia y los pro-
blemas actuales de esa region.

El ensayo del doctor Lewis —"'Gat-
her With the Saints at the River”, The
Jonestown Guyana Holocaust of
1978: a Descriptive and Interpretati-
ve Essay on its Ultimate Meaning
from a Caribbean Viewpoint— no ha
sido publicado todavia en espanol, y
la revista o la editorial que lo diera a
conocer en nuestro idioma prestaria
un estimable servicio a los lectores
hispanoamericanos. Porque lo que
hace precisamente Lewis —con ex-
traordinaria erudicion y lucidez— es
situar la tragedia de Jonestown en su
ineludible contexto sociohistorico.

“Me interesa’’, dice el autor al co-
mienzo de su ensayo, “acercarme al
episodio de Jonestown desde el pun-
to de vista, en primer término, de un
socialista, y, en segundo término, de
un especialista en los estudios del
Caribe. El primer interés se deriva del
hecho de que, por una diversidad de
razones, algunas de ellas ain oscuras,
el culto del Templo del Pueblo fue
méas un movimiento de protesta so-
cial que una secta religiosa tipica; su
contenido religioso-teologico pare-
ce haber sido minimo. El segundo in-
terés nace del hecho de que, por ra-
zones cuyo caracter fortuito no im-
porta, el culto, después de sus co-
mienzos en Indiana y California, des-
cubrié su definitivo lugar de reposo

en Guyana”.

En relacion con lo primero, senala
Lewis que muchos de los comenta-
rios de la prensa “popular” subraya-
ron la existencia de elementos socia-
listas en la filosofia de Jim Jones, el
fundador y jefe de lasecta, con el ob-
jeto de presentar a ésta como una or-
ganizacion  “antinorteamericana’’.
Pero tal razonamiento es historica-
mente inexacto, dice Lewis recor-
dando la tradicion norteamericana
de “los movimientos intelectuales
del Socialismo Cristiano y el Evange-
lio Social que impugnaron el credo
individualista dominante oponién-
dole su énfasis en los elementos mas
radicales del mensaje cristiano”. En
este sentido, la “ideologia” del Tem-
plo del Pueblo tenia su raiz religiosa
en una vertiente muy autoctona del
protestantismo norteamericano. No
era ésa, sin embargo, la raiz principal
de tal “ideologia”. El factor determi-
nante del surgimiento de la secta de
Jones hay que buscarlo, a juicio de
Lewis, en la naturaleza de la sociedad
norteamericana contemporanea.
Pues los Estados Unidos, “mas que
cualquier otra moderna nacion in-
dustrial avanzada, es una sociedad
profundamente solitaria”. Es ese sen-
timiento de soledad personal en el
seno de una sociedad cada vez mas
deshumanizada lo que propicia,
cuando se hace intolerable, tanto el
impuslo suicida individual como el
intento de evasion colectiva a traves
de agrupamientos declaradamente
marginales. Y en ultima y aterradora
instancia, como en el caso de Jones-
town, el suicido colectivo.

Porque las causas mediatas e inme-
diatas de la autoinmolacion en masa
nunca radicaron, como es bien sabi-
do, en la sociedad guyanesa que ha-
bia acogido a la secta, sino en la hos-
tilidad que siempre mostro hacia ésta
un importante sector del Establish-
ment norteamericano. Conviene re-
cordar que el movil inmediato del
holocausto fue la visita a Jonestown
de un legislador estadounidense im-

plicado en una investigacion que el
Congreso de su pais se proponia rea-
lizar en torno a las actividades de la
secta. Guyana —su sociedad y su go-
bierno progresista— fue, en realidad,
una victima relativamente inocente o
ingenua de un conflicto en el que
nunca debio tener arte ni parte. El
analisis de este aspecto del drama
constituye el aporte central del ensa-
yo de Lewis al esclarecimiento de los
hechos y de sus ominosas implicacio-
nes para los paises del Caribe.
;Queé razones tuvo el gobierno de
Guydna para acoger en su territorio a
la secta de Jones y brindarle facilida-
des que en algunos casos infringian
sus propias Lewis discierne
cuatro razones. La primera fue de in-
dole ideologica: “El Templo del Pue-
blo predicaba una doctrina socialista
y un modelo de vida cooperativa ba-
sado en la autosuficiencia que co-
rrespondia a la ideologia marxista del
gobierno guyanés y su énfasis en la
reconstruccion de Guyana en nom-
bre del ‘hombre pequeno’, asi como
a una politica economica de ‘sustitu-
cion de importaciones’ que serviria
de contrapeso a la tradicional depen-
dencia de los bienes y alimentos im-
portados que caracterizaba a la anti-
gua economia colonial britanica.” La
segunda razon tuvo que ver con el
problema racial: “Dividida segmen-
talmente entre sus grupos indostanos
y negros criollos, el ideal declarado
de la Republica Cooperativa ha sido
la armonia interracial. Jonestown res-
pondia de algin modo a esa necesi-
dad”. La tercera razon fue de natura-
leza economica: “‘Jonestown fue vis-
ta como una empresa modelo para el
desarrollo economico venturoso de
las regiones interiores del pais por
colonizadores, un objetivo perma-
nente de la planificacion guyanesa
que ha tropezado tradicionalmente
con la renuencia de los trabajadores
guyaneses, practicamente todos los
cuales viven y trabajan en la poblada
region costera, a convertirse en pio-

leyes?
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neros del interior, lejos de los fami-
liares sectores del azticar y el arroz.”
La cuarta y ultima razon respondia a
una preocupacion diplomatica: ““Jo-
nestown estaba situada en el Distrito
Noroccidental del pais, que constitu-

_ye una tercera parte del territorio de
Guvana v durante anos ha sido obje-
to de una disputa entre los gobiernos
guyanés y venezolano (...) En este
sentido, la comuna puede verse
como una maniobra planeada por el
gobierno de Georgetown para dejar
sentados sus derechos sobre la re-
gion mediante una colonizacion pla-
nificada”’.

El tragico fracaso del experimento
basado en tales consideraciones en-
trana, segun el bien informado crite-
rio de Lewis, una leccion que no de-
ben desatender los pueblos y los go-
biernos progresistas del Caribe. Una
region que ha sido tradicionalmente
manipulada por los grupos de poder
y los sectores sociales antagonicos de
las metropolis imperialistas, debe en-
tender de una vez por todas que nin-
guna importacion de los conflictos
propios de aquellas sociedades —aun
cuando sea en forma de apoyo a los
disidentes evasionistas de un capita-
lismo en crisis— puede contribuir a
su verdadera independencia. Como
bien dice Lewis: “No hace falta ser
un revolucionario caribeno para pre-
guntarse por qué habria el Caribe de
convertirse en la victima inerme del
imperialismo religioso norteamerica-
no. ;Por qué habrian de convertirse
los pueblos del Caribe en receptores
vicarios, por decirlo asi, de los pro-
blemas norteamericanos? (...) ;No
debe la evangelizacion, como la cari-
dad, empezar por casa? (...) ;Y quién,
en todo caso, necesita salvarse con
mayor urgencia: el pueblo nortea-
mericano o los pueblos caribenos?”’
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La vuelta
al mundo

POR
LYA CARDOZA

(SIT LA VUELTA AL
MUNDO

sViajar s vivir? tsta frase célebre no
pertencce a la era de los aviones: 14
horas ¢n un avion no es vivir ni viajar.
Las horas transcurren en una agonia
aburridisima, interrumpida  por:
sandwiches, refrescos, alcoholes, ci-
garros, panuelitos... Y el aviso de que
¢ pasd por encima de no sé donde (y
que no se ve) y que dentro de 10 ho-
ras llegaremos a Paris. Qué lindo. La
pelicula que danen el avion para ale-
grarnos la vida, es del Far West, pero
no tunciona el sonido que se instala
uno en los oidos; de modo que un
cow boy abraza a otro al entrar al sa-
loon v le dice: “Allors, mon vieux”,
porque solo tunciona la traduccion
al trances. Incidentes de viaje.
Paris. Noviembre de 1979. Agua-
nieve y trio de perros. Huelgas. Dia-
mantes de Bocassa. Se suicida un mi-
nistro porque se le descubrieron
probables malos manejos de tondos
ien la compra de un terreno! Todos
los tranceses estaban indignados. Ex-
posicion de “Los picassos de Picasso”

(peleadisima por la familia_y’ anexas)
ya que se trata de la donacion al go-
bierno frances para cubrir los im-
puestos de la sucesion Picasso: el ge-
nio no dejo testamento. Lo que me
recuerda a Pedro Infante, cuando le
preguntaron a quienes dejaria su for-
tuna: “Que se hagan bolas”. ‘

En el Beaubourgh, Centro Pompi-
dou, la exposicion Paris-Moscu (de la
cual hablamos en un numero ante-
rior). Este centro tiene un promedio
de 18,000 visitantes diarios, lo cual no
impidio —oh, valientes— que fuéra-
mos a verla. Primero, es obra de tita-
nes abrirse camino hacia el museo.
En los alrededores, miles de gentes
observando a un japonés haciéndose
el harakiri, a un tragafuegos (como
los nacionales) entregado a Prome-
teo. Un grupo de rock haciendo un
ruido infernal, otro grupo de can-
cion protesta en aleman. Gente vy
mas gente. Luego la entrada al mu-
seo: largas colas, escaleras eléctricas
por todos lados, tubos en las paredes
y en los techos, avisos de por donde
ir para donde y, cuando esta uno al
borde del infarto, una flecha indica
un café en donde puede uno ;repo-
nerse? entre cientos de ninos que
chillan y se arrastran porque estan
aburridos y cansados.

Por fin, la exposicion. Cuadros de
las colecciones de museos rusos de
pintura francesa. Kandinsky, Male-
vich, Tatlin, Lissitski, todas las co-
rrientes artisticas de los anos 1900-
1930. La maqueta del monumento a
la Tercera Internacional (que iba a
ser mas alto que la Torre Eiffel), los
muebles funcionales disenados en
esa epoca, tubos con vidrio, que
ahora se pueden comprar en Lerdo
Chiquito. Periodicos, libros yrevistas,
con fotos de los autores. Nunca ha-
bia visto una foto de Leonidas An-
dreiev. Alli esta, bellisimo, junto a sus
libros editados en ruso: Sashka Ye-
gulev, La risa roja, y tantas otras obras
que perturbaron nuestra juventud.

Que lastima que el Centro Pompi-
dou no tenga la intimidad de un mu-
S€0.

En Paris, la paz y la tranquilidad se
encuentran en la casa de las Flores de
la Pena. Alli vive una mujer suave y
tiernd, que se llama Alena. Le debe-
mos muchas —invisibles— atencio-
nes. Luego, en casa de Victor Flores
Olea, con Alejo Carpentier y Lilia, y
Jorge Enrique Adoum y Nicole. Alejo
esta convalesciente, sigue trabajan-
do mucho. La conversacion se alargo
hasta las tres de la manana, ya que se
le interrogo sobre una serie de cosas
—que riada tenia que ver con sus li-
bros— porque Carpentier es un
hombre de muy buen gusto y jamas
habla de sus triunfos. Supe que es
descendiente  de  Konstantin - Bal-




