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Con un párrafo de tres líneas, este 13 de octubre la Aca -
demia Sueca puso de cabeza al mundo: “El Premio No -
bel de Literatura 2016 ha sido otorgado a Bob Dylan
por haber creado nuevas expresiones poéticas en el mar -
co de la gran tradición musical estadunidense”.

En el número 97 de la Revista de la Universidad de
México, de marzo de 2012, desplegué mis argumentos en
favor de un clamor que hacía de Robert Zimmerman,
desde aquel entonces, candidato fuerte y viable al máxi -
mo galardón cultural en el planeta.

Ese texto, titulado “El Premio Nobel de Literatura
a Bob Dylan” ostentaba humor, además de los mencio-
nados argumentos. 

En aquel momento parecía una ocurrencia, un sue -
ño, una locura. Lo que hice, en realidad, consistió en la
sim ple tarea periodística de recoger el clamor que flo-
taba en el ambiente, sostenido por mentes creativas, per -
sonajes fundamentales del devenir cultural, y no por
simples “fans”.

Hoy, cuando ese sueño es ya una realidad pura y du -
ra, el vocerío no cesa. Hay demasiado ruido. 

Al sonido seco del rasgar de vestiduras acompaña
una minoría que manifiesta, al mismo tiempo que su
simpatía por la obra del galardonado, su rechazo a la de -
cisión sueca y con argumentos sólidos. Pero hay muy
pocos de esos argumentos. Lo demás es ruido.

Así como una mayoría en su propio país desconoce
la obra poética de, por ejemplo, Octavio Paz, Premio No -
bel de Literatura, una mayoría equivalente desconoce
la obra sustancial del nuevo laureado.

En consecuencia, los encabezados de los periódicos
del día siguiente se quedaron con lo que se estacionó
también en el imaginario colectivo. Y eso posibilita una
manera de abordar el tema: empezar por enlistar lo que
NO es Bob Dylan:

Bob Dylan no es “Blowin’ in the Wind”.
Bob Dylan no es un rockstar.

Bob Dylan,
el noble
Nobel

Pablo Espinosa

Desde Estocolmo, llegó una noticia que despertó la sorpresa y
la polémica en el ámbito de la cultura: Bob Dylan es el Premio
Nobel de Literatura 2016. Para los lectores de la Revista de la
Universidad de México no hubo tal sorpresa: nuestro colabo-
rador Pablo Espinosa, autor de La música, ese misterio, ya des -
de 2012 había desmenuzado las razones por las que el bardo de
Minnesota habría de merecer el ambicionado galardón.



Bob Dylan no fue el primer músico en ganar el No -
bel de Literatura.

Bob Dylan no se estancó, como el público eligió ha -
cerlo, en los años sesenta.

Bob Dylan no es un objeto de veneración de “fans”.
¿Quién es Bob Dylan, entonces?
Es un aeda. Es un creador que trabaja con tenaci-

dad asombrosa. Es, lo dijo hace unos días la Academia
Sueca: un creador de nuevas expresiones poéticas.

Me atrevo a afirmar que los dictaminadores decidie -
ron, así como lo hicieron por zonas localizables en el
corpus completo de la obra de premiados en años ante-
riores y que no corresponden a las obras famosas de ellos,
por la coronación de una trayectoria: la trilogía que con -
forman las obras tituladas Modern Times (2009), Time
Out of Mind (2010) y Tempest (2012). 

Si añadimos la pieza inaugural de ese periodo, ten-
dremos la tetralogía completa: Love and Theft (2006)
fue el abracadabra, el passepartout, el ábretesésamo, la
piedra de toque para el periodo de madurez, esta serie
fabulosa de obras donde campea la acumulación de co -
nocimientos, la sabiduría, el pleno dominio de las ale-
gorías, las figuras retóricas, las metáforas, los juegos de
palabras, las aliteraciones, el discurso simple y contun-
dente, características todas ellas del trabajo de un maes -
tro que de tal manera alcanzó posteridad y dotó de las
virtudes que hacen de una obra algo atemporal, peren-
ne. Clásico.

A la cortedad, a la necesidad de encasillar, al some-
ter y congelar a Dylan como “un emblema de los años
sesenta”, al esgrimir eso se olvida la obra maestra de tal
periodo, el álbum titulado John Wesley Harding, que co -
rona una poética, una saga, una nueva manera de mirar
el mundo y por encima del “himno” “Blowin’ In the
Wind”, Dylan coloca obras mayores, como la pieza que
tituló, como parte de ese álbum, “All Along the Watchto -
wer”, cuya calidad poética no tiene discusión.

De manera que hay más allá de lo trillado. Cierto,
The Freewheelin’ Bob Dylan, el que siguió, en 1963, a
su debut, y el magistral Blonde on Blonde, de 1966, son
los referentes que siempre salen a relucir. Pero hay mu -
cho material todavía en la sombra y es de esperarse que,
como sucede con los Premios Nobel, todo ese material
empiece a conocerse.

Todos celebran que cuando la Academia Sueca dis-
tingue a un autor “desconocido”, los lectores se benefi-
cian de materiales que de otra manera les pasarían desa -
percibidos. Algo semejante está por suceder con la obra
de Bob Dylan, ese gran desconocido.

Cuando el jurado sueco argumentó: “por haber crea -
 do nuevas expresiones poéticas” al referirse a Dylan, en
realidad estaba anunciado sus propias formas de abrir
la mente. Una buena parte del descontento se refiere
a la condición del premiado: no es un escritor de ta -
burete, no obedece al canon occidental, no pertenece
a la tribu, es un extraño, un profano, un invasor. No
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forma parte del establishment. No es “un escritor co -
mo nosotros”.

En el texto de hace cuatro años me referí a esa con-
dición de forastero. Añado ahora: al premiar a Dylan,
la Academia Sueca recupera la voz a la poesía.

Me explico: el aeda en la antigua Grecia era el que
cantaba la poesía, y la bailaba, la representaba, la salta-
ba, la brincaba, la llenaba de polvo en las veredas y con
ella recorría peligros y aventuras.

Cuando se inventó la imprenta, el aeda enmudeció.
La poesía perdió su voz, como sucedió con Marin Ma -
rais al llegar a la adolescencia y hubo de buscar nuevos
senderos para imitar la voz humana, a través de la viola da
gamba, con su maestro, Monsieur de Sainte-Colombe.

La poesía y la música, esas hermanas gemelas, se se -
pararon. Empezaron su camino solas. 

Bob Dylan devuelve la voz a la poesía. Es un aeda.
Y al premiarlo, la Academia Sueca devuelve la voz a la
poesía. Y premia también a una música marginal y con -
testataria por naturaleza: el blues. Y eso no es poca cosa.
El territorio blues también resulta insondable. No en
balde su público está conformado por mentes abiertas,
libres, pensantes. 

Escuchar a Bob Dylan decir, con esa música sencilla
y contundente, su poesía, es una conversación sensual.

Ante el disgusto de los escritores “convencionales”,
Per Wästberg, integrante del jurado, hizo notar ante
reporteros que Bob Dylan ha dicho hasta el cansancio:
“mi música no es nada; las palabras son la clave”.

El novelista escocés Irvine Welsh jaló los micrófo-
nos y los reflectores para bromear: “este es un premio
de nostalgia mal concebido, arrancado de las próstatas
rancias de hippies seniles y balbuceantes”.

Porque no puede ser sino una broma afirmar que
Bob Dylan es nostalgia, tiempo ido, generación perdi-
da. Todo premio es discutible, arbitrario, azaroso. Pero
no todo escritor está sujeto a la aprobación o desaproba -
ción sin fundamentos literarios de por medio. Su obra,
en especial su tetralogía reciente, está ahí como el argu-
mento mayor.

“I’m walking / Through streets that are dead /
Walking / Walking with you in my head / My feet are so
tired / My brain is so wired / And the clouds are weep-
ing / Did I / Hear someone tell a lie? / Did I / Hear
someone’s distant cry? / I spoke like a child / You
destroyed me with a smile / While I was sleeping / I’m
sick of love” (fragmento de “Love Sick”, de la obra Time
Out of Mind, tercera de la tetralogía por la que le fue
otorgado el Nobel de Literatura, y no por “Blowin’ in
the Wind ”).

Cierto, no estamos en la antigua Grecia, sino en un
periodo histórico que obligó a uno de los grandes pen-
sadores del sonido, Nikolaus Harnoncourt, a irse a la
tumba, hace pocos meses, con una gran preocupación:

el arte ha perdido su condición humana, para conver-
tirse en un bien de consumo.

He ahí. Bob Dylan representa, para la mayoría, la
industria del espectáculo. Pero ese no es Bob Dylan, y
lo ha demostrado con proezas poéticas en la vida real,
como mantener una vida privada, íntima, en secreto, a
pesar de vivir en la “era de la información” y las redes
sociales y la “pérdida de la intimidad”. 

Cuando escribió Chronicles, su autobiografía, críti-
cos literarios serios, ante el asombro frente a un gran li -
bro, se preguntaban el por qué Bob Dylan no había de -
cidido ser, “en lugar de cantante”, un escritor, sin darse
cuenta de que Bob Dylan es un escritor, pero las con-
diciones sociales, el imaginario colectivo, la sociedad
de consumo, lo quieren someter a la fea condición de
“cantautor”. Horripilante término, “cantautor”.

Hace mucho que la literatura dejó de ser una má -
quina de escribir y luego un objeto. El máximo aconte-
cimiento cultural del mundo, junto con el Festival de
Salzburgo, la Feria de Frankfurt, hace mucho que dejó
de ser un mero evento literario, para citar un parangón
con Dylan.

Al premiar el año pasado, frente al enojo y el rasgar
de vestiduras, a una simple reportera, Svetlana Aleksié-
vich, la Academia Sueca evidenció una realidad que
muchos no quieren ver, a pesar de que ya había premia-
do a otro reportero, Gabriel García Márquez: la condi-
ción del escritor ya no es la soledad, el personaje abis-
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mado, el prototípico, el miembro del clan, el iniciado,
el elemento del gueto. El iluminado.

La literatura es una de las grandes expresiones de la
libertad. Su valor estriba en su capacidad de expresar el
sentir de un pueblo, de las personas, de la humanidad,
de una persona solitaria o una comunidad. ¿Y qué ha he -
cho Bob Dylan sino literatura, al escribir lo que el mun -
do recibe como “canciones” y que no es otra cosa que
poesía, poesía con voz?

He ahí el valor del Premio Nobel de Literatura, su
alcance insospechado.

No hay conflicto. Hay claridad: la Academia Sueca
premió a un autor “por haber creado nuevas expresio-
nes poéticas”.

Además, no es “el primer músico en ganar el Pre-
mio Nobel de Literatura”: Rabindranath Tagore lo re -
cibió en 1913 y fue un músico muy reconocido, autor
de ¡más de dos mil canciones!

El 14 de agosto de 2006, Joe Levy, experto en el te -
ma, recibió de la siguiente manera la etapa de madurez
y consolidación artística de Bob Dylan, al reseñar, en la
revista referencial, Rolling Stone, el álbum Modern Times:
“El nuevo disco de Dylan comienza con la voz de Dios
en las montañas y el sonido de las pistolas en las calles”.

En la pieza inicial de esa obra, en efecto, Bob Dylan
hace notar: “The pistols are poppin’ and the power is
down” y se autoironiza, respecto de uno de sus tres temas
centrales: a) el amor, b) la lucha por la vida, c) la muerte. 

Y dice, autoirónico, en otro de los versos de esa can-
ción: “I’ve been sitting down studying the art of love /
I think it will fit me like a glove”.

Y esos versos se han hecho realidad: Bob Dylan man -
tiene en vilo al mundo porque suele canturrear en sus

conciertos, como lo hizo en México, muy divertido y sin
que le gane la risa, la pieza que muchos creen que es su
única obra maestra: “Blowin’ in the Wind”, de una mane-
ra ininteligible y entonces ladra, masculla, ruge, muge,
escupe, suelta borbotones de palabras nonsense, apenas
dejando escuchar con claridad dos o tres versos, los su -
ficientes para que algunos, los pocos, se percaten de lo
que los muchos confunden con el ruido del mundanal
universo del arte como un bien de consumo.

Bob Dylan puede asistir o no a Estocolmo a recibir
el Premio Nobel de Literatura. Puede pronunciar con
delicadeza los versos de su tetralogía reciente, por la que
obtuvo ese premio, que ni le va ni le viene, por eso hace
cuatro años escribí en este espacio: “es más, que ni le den
el Premio Nobel, pues no lo necesita”. Puede cantar dan -
do la espalda al público, como lo hizo hace unas cuan-
tas semanas. Puede cantar o berrear. Escupir y cantar.
Escribir y escribir.

Porque ese oficio, el gran oficio de la escritura, ya lo
dijo él, le viene como anillo al dedo. El Premio Nobel
de Literatura también, aunque le tiene sin cuidado.

Así como lo hicieron ya todos los grandes escritores,
desde Shakespeare hasta Joyce, por cierto un gran tenor
que no pasó a la historia como el músico que fue sino
como el gran revolucionario del lenguaje y no le dieron
el Nobel, Bob Dylan se ha sobado el lomo, sentado, es -
cribiendo noches enteras, estudiando el arte de vivir, el
arte de morir, el arte del amor:

Y así lo ha dejado escrito ya, no sin dejo sonriente
de ironía:

“I’ve been sitting down studying the art of love / I
think it will fit me like a glove”.

Ese sí es Bob Dylan. El noble Nobel.
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