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El abismo de unos ojos azules

José de la Colina

La gente aparece en sus ojos, la gente suele es-
tar en sus 0jos, y ella desaparecia en ellos, esta-
ba en todo su cuerpo menos en sus ojos. Me
escabulli al baiio, cualquier cosa, y sali del
bario con sudor en la frente, corri a la mesa
donde servian las cubas, me tomé una casi de
un trago, y vi a lo lejos los ojos, otra vez las
piedras, los alfileres, los hielos, el vacio, el pre-
cipicio, todas esas cosas sobre ella, buscindome,
como seres extraterrestres adueniados de su ros-
tro, de su cuerpo, de sus humanas intenciones
de ligarme, algo sobrehumano, perverso. De
solo imaginarlos en la oscuridad, encima o
debajo de mi, como fuera, me recorrié un lar -
go escalofrio de solo imaginar la posibilidad
de dar un beso con sus ojos mirdndonos como
dos intrusos.

Pero también me parecid espantoso con-
[fesar el terror que estaba sintiendo, y no que-
ria pasar por loco ante nadie, ni siquiera ante

una desconocida. Llamé a la anfitriona apar-
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te, le expliqué un agudo malestar fisico y so-
porté con paciencia los ofrecimientos de reme-
dios, de que me acostara en su cuarto, solo
pensando en hacerlo y que sus ojos llegaran a
asaltarme. No, le dije, creo que mejor me voy
a mi casa. Y alegué malestares malolientes,
desagradables, que finalmente lograron que
mi anfitriona me dejara ir sin despedirme de
nadie, respirar en la calle el aire de la noche
que era tibio, perfumado, y el olor de las aca-
cias del jardin de enfrente.

Pero ya en mi casa, estando dormido, so-
nd el teléfono y eran sus ojos, quizds ella, para
saber si me sentia mejor, si queria que fueran
a cuidarme.

Ana Garcfa Bergua
El limbo bajo la lluvia
Cuentos reunidos. Textofilia, México, 2013.
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La obra narrativa de Ana Garcia Bergua
(nacida en México D. E, 1960) puede ser
adjetivada de simultdneamente humoris-
tica y fantdstica. Un triple mestizaje que
en pocos escritores suele ser afortunado y
que para ella si lo es, tanto en los cuentos
como en las novelas y en las juguetonas pro-
sas periodisticas en las que gregueriza con
una ironia alegre.

Ana Garcfa Bergua es, entre los talen-
tosos autores nacidos en México en los afios
sesenta, uno de los que por su modo de
ejercerse en lo que me gusta llamar el arte
de Sherezada me han seducido como lec-
tor. Hasta puedo decir a partir de qué mo-
mento, de cudl pdgina, de cudl linea, ocu-
11i6 por primera vez esa seduccidn.

Fue a partir de la linea aparentemente
no muy extraordinaria, pero que ya de sa -

lida del relato, es una ruedecilla maestra en
el “mecanismo” de este:

“Pero ya en mi casa, estando dormido,
sond el teléfono y eran sus ojos [...]”.

La frase recortada es del parrafo final de
un cuento enumerativa y desviadoramente
titulado “Las piedras, los alfileres, los hie-
los, el vacio, el precipicio”, a cuyo protago-
nista, que a la vez es el narrador interior, lo
inquietan, atemorizan, angustian los ojos
claros (porque “en realidad no sé quién me
mira detrds de los ojos azules”). La autora
pudo usar el modo explicativo de un narra-
dor convencional: “soné el teléfono, tomé
el auricular y al ofr su voz imaginésus ojos”,
pero, como debe haber intuido que eso de-
jarfa muy plano el relato, introdujo una elip-
se como la llave para una puerta. Con ello
dio al texto un giro vertiginoso e insinué
una prolongacién en la historia fantdstica
de una mirada enviada por teléfono.

Esa es una de las muchas sutilezas que
suelen darse en los cuentos y novelas de in-
quietud y sonrisa de Garcia Bergua gracias
auna intuicién poética subyacente a la me-
ra narracion.

En cuanto a la intuicién humoristica de
Ana, no citaré sino un pdrrafo de viva y tur-
bia sensualidad de su muy entretenida nove-
la La Bomba de San José. Es un momento en
el que la protagonista, una esposa simp4ti-
cay “correcta’ pero inconforme con la mera
condicién de ama de casa, es besada por su
marido, un hombre juerguero, un cinéfilo,
un iluso Don Juan, y ella siente otra espe-
cie de vértigo, esta vez de orden muy sen-
sorial y referencialmente cinefilico:

“Después me bes6 apasionadamente: sa-
bfa a tabaco y a vermouth. Cuando me be-
saba asi yo me perdia, me ganaba la volun-
tad completamente, como a esos zombies
de las peliculas”. U





