
La belleza de Hammida re f rescaba los desiertos de Ho m s .
Ésta es su historia, como la cuenta el hakawati Abu Ali,
en la qahwa al-Náwfara del zoco damasquino. No olvi-
demos que esta tetería se localiza a espaldas de la gran
mezquita omeya, donde yace majestuosamente el ve-
nerado trofeo de otra belleza legendaria: la cabeza de
Ioakannan, traída a Damasco después de que, en la no
lejana fortaleza de Makerós, fuera cercenada a pedido
de Salomé.

Hammida vivía con el padre campesino; la madre ,
las hermanas menores, a la vera del camino. Ma t o r r a-
les de polvo y surcos resecos eran lo que desde la in-
fancia ve í a .

Todos los camioneros giraban el volante para ir
donde sus ojos estaban: el cuerpo, los labios, los ojos de
Hammida. Explotaban las honras del visitante y espe-
raban el té con menta y los panecillos de almendra o

dátil que Seida Latiffe, la madre, les servía resignada en
la choza de barro. Cuando partían, no era el frescor de
la yerba sino el punzón de aquella virginidad lo que
llevaban consigo. Les resecaba los labios, dilataba sus
pupilas, cuando retomaban el camino principal.

Saied Maén, dueño de casi todos los terrenos de la
región, miraba a Hammida desde su casa. El padre y
los camioneros lo sabían, sin cruzar palabra; luto de
hombres, era el suyo. La madre asentía, bajando la
vista. Pero Hammida se encendía. Una llama de yesca
subía desde sus vísceras y la exhalaba en verde pólvora
por los ojos.

Era no. Hammida decía No. Maén habló un día con
el padre. Hubo la visita. Hammida no dijo palabras de
sus labios entreabiertos. Un solo monosílabo de asen-
timiento no escucharon sus padres, cuando Maén, en
casa, mandó sirvientes por la respuesta.
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Balada de
la bella

Hammida
Cuento

A l b e rto Pare d e s

“La belleza de Hammida re f rescaba los desiertos de Homs.”
Con estas palabras Alberto Paredes da principio a un relato de
amor y de profundo desamor; de dominio y de callada re b e l d í a ;
de locura y de indiferente cordura. Una historia real que la
pluma de Paredes ha revivido en un cuento de sabor oriental.

Para esos cuatro lectores: Mercedes y Miguel Ángel, Marijó y Pablo



II

Los desiertos ardían ese verano. Sólo nubes de polvo,
que enardecían los atardeceres. No.

Hammida, cierta ocasión que parecía inclinarse
por un joven camionero de Alepo, habló a su madre,
bajando la vista, tenaz:

Homs. Quiero salir de aquí. Madre, dile así a mi Padre;
que no trate bodas con Saied Maén. No me entreguen
para siempre a esta tierra. Aquí he nacido, aquí he bebi-
do la vida; lo sé. Alá sabe que no soy infiel, que no estoy
p e c a n d o. No puedo quedarme. No puedo. Ti ro mis raíces
con dolor y dejadme ir. Todas las noches me veo caminar
por las calles de la ciudad.

Homs, para ella, era el nombre del paraíso. Au n-
que bien sabía que era apenas una ciudad, una villa
de paso, pues la había visto, tras sus velos, al acudir a
la mez q u i t a .

Los camioneros hicieron una larga hilera de vehícu-
los en esa desviación. Nunca se había visto tal. El sol
era un blanco incendio de presagios. Era una peregri-
nación de tristezas. “¡Caravansary de viudos nunca des-
posados!” —dijo Saied Basaad, el padre, mientras los
veía penar a la hora del narguile.

Hammida cobraba más belleza que nunca, bajo sus
túnicas intactas. Jardín de placeres era ese cuerpo que
nadie más, ni su madre, había visto desde que alcanzara
el esplendor. Como las columnas de oro de Palmira ella

era un faro en el desierto, más radiante que las estrellas,
que la luna o que las luces de los camioneros cuando
p a rtían con el crepúsculo, dispersándose como una tor-
menta de polvo o como la decadencia de una estrella
que languidecía apenas perceptible...

Los vientos, resecos y cárdenos, pródigos en espe-
jismos, llevaron la voz. Fue transmitida como si se
tratase de una nueva especia, de la pimienta más aro-
mada y poderosa que pudiese concebirse en toda la
región. Una tarde apareció el pretendiente de la ciu-
dad. Duplicó la dote pedida. Poco después tuvo a
Hammida en su lecho.

III

Él nunca olvidará la noche. Primero fue el arrobo de la
vista. La perfección frutal de los pechos. El vigor de los
muslos túrgidos. La suave hondonada del vientre pro-
misorio. Las sorprendentes dunas gemelas de las nal-
gas. Y en toda ella, un tapiz de milagros, una visión de
finísima arena entretejida: el suave brillo a lo largo de su
piel, sedosa y húmeda como si todos los días de su juve n-
tud hubiera cumplido las abluciones no en un hammam
sino en el mismo Mar Muerto. El esposo no supo de sí
y perdió pie, crepitando de fiebre.

La segunda noche logró tocarla. Poseerla. Primero
fue la sorpresa, el azoro, de una temperatura tan fresca
y leve, como era la piel blanquísima de Hammida. Tal
si fuera una túnica final hecha con el rocío del oasis al
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Edwin Long, Babylonian marriage market, 1875



a m a n e c e r. Re c o rdó que él era el esposo, el varón. Se con-
virtió en un alfanje de acero. La penetró.

Al hacerlo, al ardorosamente hundirse en ella, al lle-
narse de ella a manos abiertas, al empeñar todo su brío

en aquella hembra, descubrió que el calor de la sangre
no animaba a Hammida. Dardos de hielo se deslizaban
dentro de sus venas y la alimentaban de sal. Su corazón
era una fuente de merc u r i o... de ahí el metal inquebran-
table de sus empeños. El marido abrió los ojos horrori-
zados conforme avanzaba en la hermosa Hammida.
Volvió a desfallecer. Ella contemplaba el techo, sin par-
padear. Al fondo, el permanente murmullo del venti-
lador de aspas.

La caravana de camioneros se dispersó como forra-
je desatado al viento del otoño. Algunos de ellos pasan
toda la noche, silenciosos, en los bares de Homs, de Pe t r a
o de Palmira, según los haya abandonado el oficio. Lo
poco que dicen son uno o dos retazos de historia des-
hilvanada. Y siempre el mismo nombre como rúbrica o
letanía profana, el punto final de su duelo: “Hammida.
Hammida”.

IV

El marido ha sabido de ello. Sin alegrarse. Su suegra se
lo ha contado, con el pesar sereno, ante las sonrisas,
juegos y llantos de las niñas, que todavía no compren-
den. Ambos las miran, para descansar los suspiros. Una
de ellas, la menor, será algún día, sin duda, tan bella
como su hermana. Sólo que en morena y sus ojos en
lugar de esmeraldas son cielo del desierto, topacio noc-
turno. Mounira.

El marido, estoico, ha enloquecido. De una mane-
ra silente, como si la cordura velase por él. Un solo día
no ha descuidado sus asuntos ni ha dejado de proveer
la casa. Ha dado en buscar aquellos bares sigilosos de
los camioneros.

Empina el codo con ellos, para beber y para caer be-
bido, roncando juntos en las mesas de lámina cuyo óxido
es delatado por el amanecer. Mientras tanto, Ha m m i d a
está en casa, sin esperarlo, cuidando de las hijas.

Como viven cerca del zoco, fuera de sus ventanas
zumban, ascendiendo por el aire caliente de las calles,
todo el día del Señor, menos el Yumah, los motores de
los vehículos.
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Los vientos, resecos y cárdenos, 
pródigos en espejismos, llevaron la voz. 

Fue transmitida como si se tratase de una nueva
especia, de la pimienta más aromada y poderosa 

que pudiese concebirse en toda la región.

John Frederick Lewis, Indoor gossip, 1872


