
Todavía hay gente que cree que los intelectuales son
necesariamente reacios a los deportes, los imaginan en-
cerrados en una torre de marfil en lucha con las musas
y la genialidad y muy lejos de prácticas extenuantes, del
sudor, de las multitudes. No es así: seres humanos al fin
y al cabo, los intelectuales suelen ser aficionados de los
distintos deportes y aun los practican, o alguna vez lo
h i c i e ron. El futbol, sobre todo, porque es el más popular,
bello y apasionante del mundo.

Hace cosa de ocho años, Juan José Reyes y yo nos
propusimos armar un libro sobre futbol con textos de
escritores y periodistas, y el resultado fue el volumen
Ha m b re de gol, publicado por Cal y Arena, de alre d e d o r
de cuatrocientas páginas. Lo notable es que prescindi-
mos de material que pudo haber conformado otro libro
de igual tamaño, ¿de dónde salió tanto? Del interés de
los escribidores por el juego de las patadas. Parece in-
creíble, pero hay cuentos, crónicas, novelas, poemas y
hasta obras de teatro sobre el tema. Celebridades como
Evtuchenko, Pasolini o Alberti jugaron futbol alguna
vez y lo celebraron en su trabajo artístico. En México

tenemos como ex jugadores a Guillermo Fernández,
Felipe Garrido y muchísimos más. Y han escrito sobre
futbol Vicente Leñero, Guillermo Samperio, Fe r n a n d o
del Paso, Luis Miguel Aguilar, Juan Villoro, Eusebio
Ru valcaba, Ed u a rdo Langagne, Pe d ro Ángel Pa l o u
(su hermano Na c h o fue port e ro y entrenador), Jo s é
Wo l denberg, Rafael Pérez Gay, Gerardo de la Torre y
un larguísimo etcétera.

De los periodistas, ni hablar. Tampoco de los juga-
dores convertidos en comentaristas (del tipo de Rafael
Puente, Juan Dosal, Raúl Orvañanos, Félix Fernández,
Miguel Piojo Herrera). 

Y sí, la literatura futbolística impresiona por abun-
dante. Lo curioso es que mientras algunos ex jugadores
convertidos en escritores prefieren centrarse en aspec-
tos técnicos, en experiencias personales, los narradores
natos (y los poetas, y los dramaturgos) prefieren acer-
carse a ese mundo alucinante rascando las entrañas, la
médula, la espiritualidad de ese deporte. “El hincha”,
cuento del estupendo Mempo Gi a rdinelli, me hace llorar
cada vez que lo leo. Me desternilla el de Leo Mendoza
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que nos cuenta de Santa Claus en el estadio azulgrana.
Me sorprende “La Maradona”, de Mario Enrique Fi-
gueroa. Me impactan las novelas de Sergio Guzmán y
Javier Ga rc í a - Ga l i a n o. Podría, con toda facilidad, llenar
este espacio con la consignación de textos de futbol
hechos por escritores y periodistas.

A esa lista impresionante se suman un nuevo libro
de Juan Villoro (flamante estrella del canal de las idem)
y otro del ex jugador Guadalupe Lupillo Castañeda (co-
mentarista de T V Azteca durante el próximo Mundial en
Alemania). Pero quiero referirme en especial a la colec-
ción Ediciones del Futbolista, de la Editorial Ficticia,
po rque es una auténtica joya. Bajo la dirección de Ma r-
cial Fe r n á n d ez y Diego Ga rcía del Gállego ha publicado
hasta ahora seis libros, con notable éxito: Un crack mexi -
c a n o: Alberto Onofre, de Agustín del Moral Tejeda;
Guantes blancos: las redes del futbol, de Félix Fernández
Christlieb; ¿Y el futbol dónde está?, de Ángel Cappa (pró-
logo de César Luis Menotti); Anecdotario del futbol mexi -
c a n o, de Carlos Calderón Cardoso; Enseñanzas del futbol,
de Tomás Calvillo Unna, y el colectivo de cuentos Ta m -
b i é n el último minuto recopilado por Ma rcial Fe r n á n d ez .

Recordar a Alberto Onofre es remitirnos a una
época singular de nuestro futbol: el jugador de las Chiva s
del Guadalajara pintaba para ser un aténtico crack
mundial, pero una lesión lo impidió días antes del Mu n-
dial México 70; Agustín del Moral Tejeda nos da santo
y seña del futbolista y de su tragedia. Félix Fernández
Christlieb, ex portero del Atlante, del Celaya y de la
Selección Nacional, mundialista en los Estados Un i d o s ,
reúne en su libro muchos artículos que ha publicado
en periódicos, ¿quién mejor que él para darnos noticia
de la vida y milagros de un futbolista dentro y fuera de la
cancha? Félix, además de sabérselas todas, sabe escribir,
lo que contradice la idea de que los jugadores son casi
ágrafos.

También de sus experiencias como entrenador se
aprovecha el argentino Ángel Cappa para contarnos
muchas cosas. Sobresale su denodado interés por el
“juego bonito”, especie a punto de extinción por los
“prácticos” esquemas modernos, sobre todo europeos,
principalmente italianos; es un magnífico alegato. El
An e c d o t a r i o de Calderón Cardoso no tiene pierde, así sea
que los grandes aficionados conozcan al dedillo muchas
de las anécdotas que cuenta; pero saber, por ejemplo,
que a la selección mexicana le corresponde el “honor”
irrecusable de haber recibido el primer gol en un mun-
dial es una joya enternecedora. Las Enseñanzas del futbol,
de Calvillo Unna, valen por ser cien por ciento re f l e x i va s ,
más que anecdóticas. Me referiré, por último, a la anto-
logía de cuentos de futbol hecha por Ma rcial Fe r n á n d ez .

En la alineación figuran los escritores Vicente Leñero ,
Félix Fe r n á n d ez Christlieb, Alejandro Estivill, Ma u r i c i o
C a r rera, Leo Mendoza, Federico Fe r n á n d ez Christlieb,

Eduardo Langagne, Carlos Cuarón, Javier García-Ga-
liano, Arturo Trejo Villafuerte, Felipe Garrido, Rafael
Ramírez Heredia, Gerardo de la Torre, José Francisco
Conde Ortega, quien esto escribe y varios jóvenes autore s
más. Lo interesante es que las historias tratan del futbol
y algo más, se salen de la cancha para explorar en dis-
tintas direcciones, como las situaciones límite vividas
por los jugadores y el público; es decir, hay patadas y
goles y toda la parafernalia futbolera, pero también sen-
timientos, reflexión, cuestionamientos en muchos órd e-
nes. Y es que eso es precisamente el futbol, pasión ante
todo, un mundo donde todo sucede o puede acontecer:
la pelota rueda como rueda el mundo, de manera impre-
decible y por eso llena de magia.

Qué bueno que en Ficticia pongan tanta atención
al futbol, porque demuestra que el interés tanto de los
personajes directamente involucrados en el juego del
hombre como los escritores y todos los que lo aman no
son sólo los clásicos caballitos de batalla de siempre
( Dosal, Menotti, Benedetti, Valdano, Vi l l o ro): hay mu-
chos más, y hay que conocerlos. Los libros menciona-
dos, y en especial el de cuentos, son un entremés insu-
perable para el Mundial de Alemania y aun un postre
magnífico en el último minuto.
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