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SIMPATIAS Y

OMENAJE A Torstor. El 10 de no-
H viembre se cumplen cincuenta afios
de la muerte de Tolstoi. El peso
mismo de su grandeza ha hecho que mi-
remos su obra con el precavido interés
que despiertan los altos nombres de la
tradicion, sin el reconocimiento merecido
por quien luch6 para que el hombre no
se olvide del hombre; el inventor de rea-
lidad que deja ejemplos validos, profun-
dos en el oficio literario.

El gran narrador que escribiera Gue-
rra ¥y Paz (moderna Iliada, la més vasta
epopeya de nuestro tiempo, dijo Romain
Rolland), la Sonata a Kreutzer, Ana
Karenina, Resurreccion, tantos cuentos
y novelas que seguiran siendo admira-
bles, recibird el homenaje unanime de
todos los que escriben en 1960. Pero al
lado del novelista existi6 un Tolstoi,
hombre y mistico, cuyos recuerdos lti-
mos (la casa en que vivi6 y nacié en Yas-
naia Poliana) fueron borrados por los
nazis durante la tultima guerra. Nadie
recoge el eco de las ideas de Tolstoi asce-
ta que, como Gandhi, unié el ejemplo a
la predicacion de sus doctrinas. Tal vez
no sea superfluo recordar, de manera
epidérmica, sus creencias religiosas, fi-
losoficas, politicas. Hacia 1878, termina-
dos sus libros esenciales, Tolstoi sintid
un intimo derrumbe. Las cosas que sus-
tentaban el mundo en que vivia se iban
desmoronando; la existencia, de pronto,
perdia su dignidad; la sucesién de ad-
versidades lo llevaba al aniquilamiento
final.

Atormentado por las contradicciones
existentes entre su credo y su manera de
vivir, Tolstoi buscd sacrificarse en bene-
ficio de los otros. Interpretando el Evan-
gelio, hallo” las confusas bases de un
Cristianismo que, aunado a sus opiniones
sobre la sociedad y sobre la historia, se
aproximé a las teorias que alentaban el
pensamiento anarquista de su siglo. No
es extrafio, asi, que Kropotkin haya ala-
bado la racional exégesis de la doctrina
cristiana intentada por Tolstoi en ;Qué
es la religion?, ;Cudl es mi fe?, Confe-
sién y muchos otros textos. Enemigo del
socialismo, vio en la anarquia el reme-
dio de las furias y penas de la clase obre-
ra. La voluntad de los trabajadores seria
capaz, de integrar organismos que, al
oponerse a la explotacion del gobierno,
aliviaran su lamentable condicién. El
obrero moderno, victima del capital, pa-
dece la rigidez de una legislacion inhu-
mana que obliga a las mayores incon-
gruencias. Implacable en su juicio de la
sociedad, Tolstoi no predic6 nunca la
violencia: a una organizacién enferma se
opondria no la Revolucién, engendrado-
ra de otras nuevas discordias, sino la re-
sistencia pasiva (practicada en la India,
muchos afios mas tarde, y hoy eficaz en
la lucha de los negros contra la segrega-
cién racial en Norteamérica). Soldado
en su juventud, combatiente en Sebasto-
pol y Balaklava, Tolstoi no olvidé nunca
los desastres de la guerra y en sus es-
critos visionarios ataco la disciplina mi-
litar y el servicio forzoso de las armas.
El sistematizador de su propio caos, el
gran novelista ruso del x1x (al lado de
Dostoiewski y Turgueniev) dejé pala-
bras vivas, necesarias: “Debemos enten-
der que la guerra es la cosa mas vil de
la existencia. Su objetivo y su fin es el
asesinato. Las armas que utiliza son el

espionaje, la traicion y e}‘eslimul.o de la
traicion.” Su locura, lo dl_]O’, consistio en
creer que con palabras podia cambiar la
vida de los otros.

cana de Literatura ofrece un pano-

rama de la nueva poesia argentinzjl,
de sus hallazgos y posibilidades. El vi-
gor de sus nuevas corrientes narrativas
compensa la endeble lirica del pais que
ha dado a nuestro idioma varios de sus
mas grandes escritores. La inseguri.dad,
el desconcierto, la ausencia de oficio y
verdadero don poético presiden esta an-
tologia. Los jOvenes poetas no parecen
ser duefios de su voz; su expresion es
difusa, balbuciente. El brusco afan de
originalidad se confunde a menudo con

POEsiA v VERDAD. La Revista Mexi-

los modos afines al mal gusto o a la pa-
labreria que no sugiere nada; como estas
lineas de F. Madariaga: “Adilla entre los
comercios donde la nieve es roja, en las
noches de julio cuando hurgamos, sin
que nos ate ninguna intencion.” No es
tarea grata condenar el esfuerzo de los
demas, particularmente cuando se es reo
del mismo desconcierto, de esa inseguri-
dad, cuando se vive el aprendizaje que
antecede a la legitima creacion. A cam-
bio de las torpezas e incipiencias, tres
poetas magnificos justifican la tarea de
Luis Mario Schneider, compilador de es-
ta seleccion: Rodolfo Alonso, Juan José
Hernandez, Tomas Eloy Martinez. ..
Entretanto, los Cuadernos del Viento re-
cogen en su tercera entrega un lucido
ensayo de Jame: E. Irby (autor de una
valiosa tesis en 1orno de la influencia de
Faulkner en Hispanoamérica) acerca de
El aleph y El zahir, dos cuentos del
maestro argentino que menos aprecian
los jovenes de su pais y de quien tanto
pueden aprender. Una nota de los edi-
tores informa que en México existen 218
publicaciones literarias. Lo cual, mas que
utopia, parece una broma estadistica o
un error’' de la imprenta.

ONDE HABITE EL OLVIDO. Nadie, que
sepamos, ha querido acordarse que
hace cincuenta afios murid Juan

“de Dios Peza. Al cumplirse el centenario

de su-macimiento (29 de julio de 1952)
José Luis Martinez escribi6 una exce-
lente valoracion de este poeta, a quien
la gloria en vida le vali6 el desprecio de
los escritores y el fervor, todavia no
apagado, de las gentes sencillas que bus-
can en el verso el sentimiento y la gran-
dilocuencia. Desde 1888,
Manuel Puga y Acal, nego6 todo valor
estético a las historias que rimaba Juan
de Dios Peza. Poesia para reuniones pro-
vincianas, para fines de curso en la es-
cuela primaria, el trabajo de Peza es la
respuesta mexicana a lo que escribieron
Nafiez de Arce y Campoamor — poetas
dudosos, como aquél, mas dotados de in-
agotable capacidad para versificar la di-
cha y el dolor del universo. Miembro de
la generacién que Altamirano reunié en
las hojas de El Renacimiento (Justo Sie-
rra, Manuel Acufia, Agustin F. Cuenca,
Rafael de Zayas Enriquez) Peza redac-
t6 una olvidada obra en prosa muy su-
perior a lo que él creyé que era poesia.
Sus libros de memorias y su critica re-
sultan excelentes testimonios de la vida
y las asociaciones literarias en el siglo
pasado. Sus versos, animados por la fa-
cilidad que da el constante trato con la
pluma, acaso sean mejores de lo que
parecen a quienes, desde nifios, a fuerza
de insistencias y veneraciones iletradas,
aprendimos a considerar Fusiles y wmu-
fiecas un producto hechizo, tan abomina-
ble y hostil a la belleza como el jocoso
Brindis del bohemio o ese temible bodrio,
tan declamado en estos dias, que alguien
cometié bajo la invocacion México, creo
en ti, uniendo el mas obsoleto chovinis-
mo, al recuerdo del tango y la entusias-
ta vejacion del lenguaje.

NOTACION DE OCTUBRE. En vispera
A de las elecciones presidenciales en

los Estados Unidos, ;qué nuevos
resultados pueden obtenerse examinando
el didlogo polémico entre los candidatos?
En un magnifico anilisis de la situacion
norteamericana, Carlos Fuentes hacia
notar que la historia de los partidos re-
publicano y democrata se ha desarrollado

a través de la pugna entre la accion re--

guladora del Estado y la accion libre de
la empresa privada. En el fondo de toda
contienda politica en E.U. hallaremos la
oposicion entre el principio federal y el
principio del laissez faire. Lo notable es
que el conflicto entre la gran nacion y
el mundo subdesarrollado tiende a plan-
tearse en los mismos términos. Las pers-
pectivas no son halagadoras para nadie.
Cuando menos, John Kennedy se atrevio
a reconocer, asi sea veladamente, los erro-
res del gobierno de Eisenhower en la
cuestién cubana. Pero Nixon no vacilo
en afirmar: “No hay duda de que de-
fenderemos nuestros derechos alli.” Si:
los derechos y los reveses de los funes-
tos trusts como la United Fruit que tanto
dafio ha hecho a Centroamérica. La re-
torica~mas agresiva se interpuso entre
los contrincantes. Cuando es precisa la
razén, la serenidad se ha escapado del
mundo. Nuevamente se defrauda la es-
peranza de quienes creimos que la expe-
riencia sudamericana de Nixon en el 58
contribuiria a  mejorar las relaciones en-
tre nuestros pueblos y el gran dinero
norteamericano.
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