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Aqui nos exhibimos tal como somos, en la feria colo-
rista. Donoso retablo de maese Pedro, bajo el din-
dén de las campanas, atabales de la tarde de toros,
chirimias y carruseles verbeneros. ; Hermosa tierra
de Espafia! Campo de soledad, éxodo hacia la ciudad,
emigracion hacia improbables paises. E1 campo y sus
anchas espaldas. La boca desdentada. El santo cam-
po blanqueado. Estatico. ;Los siglos? Sombras van.
Se nos apareciese en esta llanura el rancio arlequin
de Don Quijote, no fingiriamos asombro. Se moviese
por estos campos gente armada de la Santa Her-
mandad, no durariamos un momento. Adviniese por
ese sendero algn familiar del Santo Oficio, estamos
curados de espanto.

PAIS

La guitarra rasga la penumbra del zaguan, una mano
crispada surge entre las rejas, pende en el cielo la
camisa de los Fusilamientos.

El caballo bate sobre la testuz del toro, una capa rosada
derramada en la arena, en alto la lanza apécrifa de
Breda.

Llueve hacia el noroeste, se escurre la tinta de las ca-
pitulares afosas de Flor de Santidad. Saudade. Mi-
nifundios futiles. Lacios emigrantes.

Cruces, medallas. Bandas militares azules, grosellas,
cruzando los térax oxidados. Suena el himno. Pen-
dones de las Cofradias disfrazan el asunto. Trento.
Lepanto. Sobre cubierta, bandea el Jests del Gran
Poder. Angustias. Vinillo.

—Buenos dias, sefior director. —Enseguida, sefior di-
rector. —Qué amable ladrén el sefior director. Ma-
rinos como muiiecos de mueca macabra. Santo do-
mingo toda la semana. Vietnam hasta cudndo. Guifol
infernal.

Soria pura. Esfera lunar. Pacienciaz
... al enemigo dais vida,
y a toda Numancia muerte.

La guitarra arafia la sombra del zaguan; en el cielo,
los ojos crispados de Saturno devorando a sus hijos.




EL VAGAMUNDO

Qué bellas costas, grandes corolas anaranjadas, arre-
cifes como rofiosas navajas de afeitar, cedros redondos
ostentosos. Parti6 al amanecer, cuando la brisa silba-
ba en el bauprés y las olas murmuraban unas de otras
y un albatros chillé bajo el peso del cielo.

Le atrajo el Mar Amarillo, dibuj6 sus litorales y rozé
sus islas, salié al Mar del Jap6n y adentré sus puertos
y ensenadas, pasando luego al mar de Ojotsk por
un viraje imprevisto de los vientos.

Cuando entr6é en Hiroshima comenzaba a clarear. Los
altos edificios del centro de la ciudad se ladeaban
imperceptiblemente en el palido celeste.

Aqui de Elio Adriano

de Teodosio divino,

de Silio, peregrino

rodaron de marfil y oro las cunas.

Ningan vestigio resta de .aquello, apenas unas ruinas
bien atendidas. Mas todavia algunos seguiran murien-
do, se engendraran otros con el terrible estigma.

El mar traslada sus tiendas, esplende este mediodia
como el espejo con que juega un nifio, una pagina
del atlas se agita un instante en la rodilla del vaga-
mundo.

EL AIRE

El aire mueve levemente las paginas del libro, es ésta
una de sus misiones principales; desconfiad del libro
encerrado en si mismo, de las sabias o hermosas pa-
labras que se agostan al simple contacto del aire.

El aire cambia sus billetes a cada paso, billetes verdes
del mar con la vuelta de las olas, monedas de cobre
del otofio a nuestro paso matinal por el Luxemburgo.

El aire es la imagen de la libertad, sin estatuas tram-
posas ni antorchas trasnochadas. Balancea las altas
ramas de las palmas a 90 millas de los miserables
millonarios.

El aire es sabiduria y musica del entendimiento. No
hay di4logo posible si el aire falta, entonces la atmos-
fera se enrarece y el ciudadano se entontece.

El aire abre y cierra las puertas del campo, coloca los
colores de su orquidea correspondiente, limpia la
plata en la vidriera del cielo.

Las chicas chinas pian en el patio, el aire viene hecho
polvo desde Mongolia.

Aqui cae el aire y se levanta siguiendo los accidentes de
la meseta castellana. Que por mayo era cuando canta
la calandria, y

El aire se serena :
y viste de hermosura y luz no usada. ..

elll




