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Arnoldo Kraus

En este relato desbordante de ironia y humor negro, Arnoldo Kraus

explora esa zona intermedia entre la supersticion y la ciencia

que impregnan el imaginario de la vida contempordnea.

A Guillermo siempre le apasioné leer articulos sobre
ciencia y salud. Buscaba fuentes fidedignas, no lefa en
cualquier lugar. El placer de saber y la necesidad de man-
tenerse al dia eran sus motores. Informarse era obliga-
torio para replicar y evitar las constantes molestias de sus
amigos quienes lo acusaban de supersticioso y taciturno.

—Leo sélo en sitios conocidos, en revistas con largas
trayectorias, o en las pdginas que mis amigos académi-
cos, profesores universitarios me recomiendan. No soy
“del montén” ni leo informacién amarillista, sé distin-
guir, no creo todo lo que dicen, jfaltaba més!, nunca leo
Hola, nilos incontables libros o paginas dedicados a auto-
ayuda. He leido mucho y de muchos. Quienes me acu-
san de supersticioso se equivocan. {Nunca hago el amor
en las noches de luna llena!

Ovnis, vida extraterrestre, medicamentos estimu-
lantes del deseo sexual para hacer el amor con la espo-
sa después de cuarenta afios de matrimonio, terapia al-
ternativa para no olvidar saldar los pagarés pendientes
del cementerio, la vida nocturna de las arafas, los orige-
nes del cdncer y de los glaciares, el apareamiento con fines
ecoldgicos entre peras y hormigas, y entre arroz y chapuli-
nes eran, entre otros, los temas predilectos de Guillermo.

Guillermo no era, como sucedia con sus padres, “par-
ticularmente” supersticioso. Pertenecia, més bien, a ese
extrafio grupo denominado “racionalista supersticioso”.
Sabia diferenciar. No era lo mismo escuchar el diagnds-
tico de una gitana avezada que someterse a las predic-
ciones del tarot. Los “racionalistas supersticiosos” tenfan
la sabiduria suficiente para mezclar razén y superche-
ria. Cuando debia prevalecer la primera, callaba la se -
gunda; cuando la supersticién no admitfa dudas, vaci -
lar era inddil.

Guillermo respetaba algunos consejos del saber po -
pular. No pasaba por debajo de las escaleras, no toma-
ba el salero de la mano de otra persona, se persignaba

cuando pasaba por el pantedn (aunque fuese el israeli-

ta), y se jalaba las orejas (la izquierda mds que la dere-
cha) si escuchaba una mala noticia. Cuidaba esas reglas
pero hacfa caso omiso de otras. Si se embarcaba en mar-
tes, sf se habfa casado cinco marteses, no evitaba cruzarse
con gatos negros (segun él, porque amaba a los siame-
ses), y segufa hablando con su suegra a pesar de haber-
se divorciado veinte afios atrds. Afirmaba, con vehemen-
cia, combatir, cuando era necesario, la supercheria con
tendencias fandticas. Gracias a los conocimientos ad-
quiridos en revistas y en pldticas con amigos universi-
tarios Guillermo sabia diferenciar; para él, habia una dis-
tancia zodiacal entre razén y fetichismo (como palabra
afin a supersticién).

—Me interesa leer sobre infinidad de temas. Cada
vez quiero saber mds. Soy insaciable. Leo una cosay esa
cosa me conduce a otra cosa y as{ sucesivamente. Mien -
tras pasan los afios me doy cuenta de que las cosas no
acaban, son infinitas. Ahora, debido a mi enfermedad,
busco informacién médica. Ultimamente he estado muy
enfermo. Tengo cdncer de pulmén con metéstasis a hi-
gado, rifiones (los dos, aunque més el izquierdo), cabe-
za, pancreas (s6lo en la cola), bazo e incluso en dientes
y pestafias. Por esa razén la informacién médica se ha
vuelto imprescindible. Me interesa sobremanera la in -
fluencia del zodiaco en las probables fechas del deceso.

Guillermo solia hablar sélo de lo que sabfa. La ma-
yor parte del tiempo, cuando se reunia con amigos, es-
cuchaba. “Es de sabios escuchar”, gustaba repetir. Al-
gunos compaiieros lo consideraban muy listo. “Nunca
habla por hablar, cuando lo hace, prestamos atencién.
Es una persona informada”, solia decir Gabilondo en
representacién de Uribe, Alcocer y otros més. “;Serd ve-
raz la informacién de la BBC Health?”, pregunté Gabi-
londo mientras sorbia su Yakult, “no sé, pero, los ingle-
ses suelen ser muy serios, y, esa pagina, yo mismo la he
leido, me parece muy buena”, replicé Uribe, Coca-Co-
la (/ight) en mano.
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Guillermo habfa leido una noticia, mis bien extra-
fia, pero de ninguna forma desdefiable. Su procedencia
no admitfa mdculas: Suiza. Un grupo de investigadores
suizos habfa encontrado que la posibilidad de fallecer
el mismo dia del nacimiento era elevada. Los helvéti-
cos, serios como son, condujeron el estudio con sobrie-
dad. Revisaron el dia de la muerte en dos millones y
medio de suizos, de pura sangre, cuyos decesos habfan
ocurrido entre 1969 y 2008. Sus hallazgos fueron sor-
prendentes: habia 14 por ciento mds de probabilidades
de fallecer el mismo dia del nacimiento. ;Serendipia?,
;realidad?, ;estudio inadecuado? Dificil saberlo. La hi-
p6tesis mds correcta provenia de una agencia calificado-
ra, quizd Moody’s. Esa agencia sostenia que el estudio
habia sido financiado por una compaiifa funeraria, cuyos
intereses eran multiples; amenizaban cumpleafios y ven-
dian arreglos florales ad hoc, tanto para natalicios como
para decesos (“habia sesgo”, dirfan los cientificos).

Los resultados del estudio eran intrigantes. No tanto
por la calidad cientifica, sino por las posibles hipdtesis.
La informacién habia sido aprobada por algunos inves-
tigadores y criticada por otros. Los ingleses y franceses
sostenfan que el dia del onomistico, el festejado suele
consentirse y departir con amigos; algunos beben dema-
siado alcohol, otros consumen cocaina, manejan en es-
tado de ebriedad y se convierten en su propia victima.
Los portugueses, sobre todo los seguidores de Pessoa, con -
sideraron relevante el estudio, pues algunas personas, so-
bre todo los mds afosos, cuando repasan su vida y la del
mundo, se suicidan el dfa de su cumpleafios por triste-
za, por melancolfa o como protesta por haber nacido.
Finalmente, los alemanes no confiaban en los resulta-
dos del estudio; para ellos, los registros helvéticos no

eran, a diferencia de los archivos alemanes, confiables.
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En el caso de Guillermo las conclusiones suizas eran
“particularmente” criticas pues habfa un paralelismo en-
tre su cumpleafios —faltaban sélo tres semanas— y la
progresién de la enfermedad —el tumor habia invadi-
do su imaginacién.

—Debo prever. No quiero dejarle ningtin problema
ami hijo —les dijo a Gabilondo, Uribe y Alcocer, en su
casa, mientras tomaban café—. Debo también pensar
en mis gatos. ;Ustedes quisieran adoptarlos? No preten-
do mandarlos a ningtin centro de atencién para gatos
ni pedirles que los atiendan. Faltan sélo tres semanas
para mi cumpleafios y bien saben, queridos amigos, que
mi tumor es sordo y avanza sin cesar. De ser verazlain -
formacion de los cientificos suizos podria morir en tres
semanas. Tres semanas es poco tiempo. Veremos. Sélo
me queda orar y pedir. Hay dos posibilidades: o las con-
clusiones del estudio suizo son erréneas, o bien, que la
tltima dosis de quimioterapia funcione.

Conforme pasaban los dias y su cumpleafos se ave-
cinaba, Guillermo se dedicé a buscar mis informacién
sobre las posibles coincidencias onomdsticas entre na-
cer y morir. Se acercé a abogados, médicos, sacerdotes
y chamanes, sin éxito. Nadie sabia nada. A la mayoria
les pareci6 una hipétesis orwelliana, no cientifica. Hurgé
con fruicién en la BBC Health, en Radio Francia Inter-
nacional, en Scientific Americany en las versiones onli-
nede Naturey Sciencesin éxito. Tampoco encontré da-
tos en los archivos de la embajada suiza en México ni
en las tltimas peliculas de Roman Polanski.

Finalmente, desesperado, hablé por teléfono con her-
manos, primos, sobrinos y tios para indagar las fechas
en las cuales habia nacido y fallecido su parentela. De
los cuarenta y cinco decesos cuyas fechas logré recabar
con exactitud, ninguno habia finalizado su vida el mis -
mo dfa que habfa nacido ni nacido el mismo dia que
habia muerto. Lo mismo sucedié cuando hablé con Jor-
ge Sdnchez, encargado del Servicio Médico Forense,
“pues no, mi querido Guillermo, hemos revisado los tl-
timos diez anos de los clientes de mi servicio y s6lo en
un caso, onomdstico y deceso coinciden”.

—Lo del informe suizo debe ser un error —pensé
Guillermo—. Pasan los dfas, se acerca la fecha de mi
cumpleafios y la muerte ni se apersona, ni habla, ni me
busca. No sé, o el tumor estd cediendo o los suizos de
plano inventaron los resultados de su investigacién (de-
be ser cierta la teorfa de Moody’s). El dia de mi cumplea-
fios seguiré los consejos de mi abuela Concha: “Cuan-
do no quieras enterarte de nada, cuando no te interese
saber si vives 0 has muerto, haz como yo. Duerme todo
el dia, y cuando se acerque la noche y nadie te vea, aban-
dona el suefio, deja tu cuerpo en la cama y no dejes de
hablarme. Te gustard pasar un rato conmigo. Recién
me suscribi a las versiones online de Science, Naturey
Swiss Health”. U





