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En ella, en fin se retrata

Una imagen del deseo.

sQuié sirve tanto rodeo?

Ella es La Nifia de Plata.

El Maestre de Santiago

en el acto primero, escena segunda.
LorE DE VEGA: La Nifia de Plata (1617)

PRIMER ACTO

Coémo se acicalaba noche tras noche,

Para ocupar su asiento en primera fila,

Aquel sehor Morén a quien nuestro grupo de teatro
Juzgaba el hazmerreir, el invasor, el viejo asqueroso,
Capaz de suponer que con regalos y flores

Y elogios delirantes en un periédico infame

Iba a ser suya algtin dia

Nuestra fugaz estrella hermosisima.



Cast desnuda y cast adolescente,
Interpretaba con verdadera gracia y talento
A La Niia de Plata, en mi versién

Que era un modo indirecto de venerarla.
(Dice Lope de Vega que la llaman asi
Porque al verla “todos los ojos

Codician a La Nifia como a la plata.”)

Al terminar la funcién La Nifa de Plata

Se transformaba en Reina de la Noche

Y hacia el amor como nadie

Con el afortunado de aquel grupo

Que le gustaba un momento.

Encendjia la furia inevitable

De las actrices que representaban

A Zulema, a Teodora, a Marcela, a La Esclava.

La Reina habfa trazado las fronteras:
“En mi cuerpo yo mando. No quiero ser
Propiedad de hombre alguno.

Y las reglas del juego son muy simples:
Nada de celos ni rivalidades

Y no se hable de amor: eso no existe”.

SEGUNDO ACTO

En la historia que sangra, en la tragedia
De nuestra humanidad, hubo unos anos,
Entre el descubrimiento de la pildora

Y la brutal aparicién del sida,

Unos afos de lumbre en que la gente
Pudo hacer cuanto quiso con sus cuerpos,
Sin miedo de embarazos ni contagios.

De las generaciones desdichadas

Que han arruinado sin piedad la Tierra,
Sélo los de ese entonces fueron libres,
O al menos lo creyeron: la utopia
Tampoco funciond. La Nifa de Plata,

La Reina de la Noche y el Deseo,
Acabé con el grupo, sembr6 el odio,



Su libertad nos convirtié en esclavos,
Torturados por la més doliente pasidn,
Corroidos por el més loco amor

En la guerra de todos contra todos.

Pero mientras dur6 la temporada,
Con sefias, actitudes, gestos, guifios,
Deciamos cada noche al sefior Morén,
La pobre victima cuya dnica culpa
Era amar y desear pero a destiempo:

“Este mundo es el nuestro. En él no entra nadie
Que no tenga veinte afilos cOmo NoOsotros.

Por ahora somos los jévenes.

Ya que no lo seremos para siempre

No soportamos el horror de ver,

Como en espejo coéncavo, la imagen

De aquello en lo que vamos a convertirnos,

A menos que nos preste

Oportuna licencia la Madre Muerte.”

TERCER ACTO

Frente a nuestra edad actual el sefior Morén
Quiz4 no serfa tan viejo como nosotros ahora.
Pero sus canas tefiidas y sus arrugas maquilladas,
Su aspecto de villano del peor cine,

Nos hacian verlo entre risas

Como un Stegosaurus ungulatus,

Una bestia prehistérica

Que intentara acercarse

A la hoguera y la orgia del Homo ludens.

Estigmas ominosos su traje a rayas,

Su flor en el ojal, su pafiuelito doblado,

Su bigote estilo Clark Gable

Y el aroma excesivo a Colonia Sanborns.
Todo él esperpento, gérgola,

Piltrafa, ruina, carrofa

Ante el cuerpo tan nuevo de La Nifa de Plata
Y su cara perfecta de aquellos afios.



A veces, contra cercos y prohibiciones,

El sefor Morén lograba colarse

Por soborno o a fuerza en los camerinos

Para ofrendarle rosas y collares de épalos.

La Nifia me escogia por ser el menos violento,
El que no iba a insultarlo ni zarandearlo.

Me tomaba del brazo para impedir el escindalo
Y ahuyentar sin ofensa al desdichado:

“Usted es muy generoso, sefior Morén.
Gracias por los collares y por las flores

Y los grandes elogios en su periédico.

No sabe cudnto le agradezco sus atenciones. ..
Lo siento de verdad pero no puedo

Aceptar su gentil invitacién:

Ya tengo un compromiso con mi novio.”

El “novio” era siempre yo en aquellas noches.
(“Llévame a casa, por favor. Me temo

Que este monstruo me siga al verme sola.”)
Asi el sefior Morén en su desdicha

Me daba el don inmenso de unas horas

De placer infinito sin mafana.

Cudnto le habrd dolido al sefior Morén
Suponer en qué forma
p q

Iba a desarrollarse el “compromiso”
En un apartamento de Obregén e Insurgentes:
“Cierra bien la cortina: estoy segura
De que el viejo asqueroso intenta espiarnos’ ...
“sTe gusta ver las rosas entre mis senos?”...

¢icg
“;Cémo me queda este collar desnuda?”...

¢ q

(Teodora le decia: “No te pongas

Esas piedras jamds. Deshazte de ellas.
Atraen como imanes la mala suerte.

Y el pobre endriago que te las obsequia
Redobla la energfa negativa.”)

No hicimos caso:

“Teodora es muy extrafa

Y se muere de envidia.”



CUARTO ACTO

Cuando el grupo al final se disolvid,

Por causa de ella aunque no por su culpa,

Ya que, excepto a Morén, no engafié a nadie,
Nos dijimos adi6s en el Parque México.

(“Te lo ruego: no vengas a mi casa.

Ya estoy harta de chismes y de reproches”.)
No me dejé besarla, no me abrazé.

Sélo me dio la mano al despedirse

Y la dejé un minuto entre mis dedos.

Jamds volvimos a vernos.

Con todo su talento nunca otra vez

Pis6 ningtin escenario.

Miés tarde me dijeron que se casd,

Se fue a vivir a Inglaterra

Y murié

(Nunca supe por qué ni cémo)

Cuando ain no cumplia veinticinco afos.

No hay rastro de su nombre en la Internet,
No perdura una sola foto,

Ya no existe memoria de aquel tiempo,
Nada estd en pie de aquel antiguo mundo.
Sélo guardo su imagen para siempre,

Para siempre la veo en el Parque México

Y atin sigue despidiéndose de mi

Pero a cada instante

Se encuentra més y mds lejos

Y nunca cesa de irse.

QUINTO ACTO

El mundo es teatro y por un breve espacio
Representamos nuestra farsa trigica.
Luego vienen los otros con su especticulo.
Poco antes de esta escena el sefior Morén
Se harté de tanta burla y rechazo.

Y se extravié en la noche como después
Iba a perderse cada uno de nosotros.



Entre tanta demencia el sefior Mordén
Crey6 que en serio yo era el “novio” de La Nifia de Plata.
Quizd lo hubiera herido mucho miés la verdad

Pero vivimos siempre en la ignorancia.

Si acepté zozobrar en la ignominia,

La humillacién y la total derrota,
Antes de hundirse al fin en las tinieblas
Me escribié su rencor interminable,
Con la tinta del odio

Y la clarividencia del fracaso:

“Goza de tu victoria porque un dia
T4 serds como yo el intruso,

El viejo asqueroso,

El sefior Morén

Que va en pos de un deseo imposible,
Huele a Colonia Sanborns

Y lleva un ramo de rosas.”

“Ya te acicalards noche tras noche
Para ocupar tu asiento en primera fila.”



