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E L e 1 N E
la política. Winthrop Sargeant ;~'.: .le a
eIJo con una cierta indiferencia o, más
bien, con un interés nada más que aca­
démico, en el que quizá haya unas gotas
de ironía. La gente, viene a decir, mues­
tra la. romántica tendencia a creer que
el artIsta ha de tener necesariamente más
de idealista que el carnicero, el panadero
o el científico constructor de proyectiles,
y que su grandeza artística está en pro­
porción directa a su integridad moral. A
mi juicio, el artista, por grande que sea
no' es en esencia diferente de cualquie;
otro hombre, y no hay por qué exigirle
ni más ni menos integridad moral que al
panadero o al carnicero. Pero la fama.
la noto~iedad lo convierte, quiera que no;
en un CIUdadano con más responsabilidad
moral que el modesto comerciante o el
oscuro hombre de laboratorio. Su conduc­
ta, según sea recta o torcida, noble o ab­
yecta, constituirá todo un ejemplo o todo
un escándalo para el prójimo. j Tremen­
da responsabilidad la suya!

Por otra parte, no siempre es exigible
ni conveniente la intransigencia del ar­
tista para con un régimen político malo.
En primer lugar, nadie tiene derecho a
exigir de nadie que se convierta en héroe
o en mártir. Además, el artista que se en­
cuentra atrapado de pronto por un movi­
miento político criminal puede ser espi­
ritualmente más útil a sus compatriotas
cultivando entre ellos su arte que em­
prendiendo una resistencia suicida o ex­
patriándose. Bastante tiene el pueblo con
sufrir una dictadura, para que todavía sus
artistas le nieguen los puros y elevados
goces que sólo eIJos pueclen proporcio­
narle.

Pero una cosa es que el artista se en­
cuentre de pronto en la boca del lobo y
otra que vaya conscientemente a meterse
en eIJa para sacar provecho personal. En
eso la conducta de van Karajan no deja
lugar a dudas: nadie le obligaba, salvo
su ambición, a ingresar en el partido nazi.
y lo hizo con escarnio no sólo de los
principios morales más elementales, sino
también de la doctrina nazi, ya que, por
lo visto, no creía en eIJa. Un hombre
pues, sin escrúpulos. '

. y en ese plano su figura es un escán­
dalo. Pero también lo es la lenidad con
que el público de hoy juzga aquel su pa­
sado inmediato. Disculpar éste, u olvi­
clarlo, es indicio de las graves dolencias
morales que aquejan a una parte de la
humanidad. Y quizá sea uno de los frutos
podridos o venenosos quc la especializa­
ción extremada nos está ofreciendo. Pa­
~ece como si, con tal de gozar de una
mterpretación musical magnífica, estuvié­
semos dispuestos a cerrar los ojos antc
la vida y milagros del intérprete, a no
ser los que puedan prestarle una aureola
de superhombre. "¿ Es éste el mejor di­
rector, o el mejor escritor, o el mejor
físico del mundo? Con eso basta, y en
lo demás que haga lo que quiera." Tal
parece ser la actitud del hombre contem­
poráneo, que exige especialistas extrema­
dos en todo, y él mismo es, en cada mo­
mento, también un especialista a su ma­
nera -ahora nada más que empleado o
profesionista, ahora nada más que oyente
de música, ahora nada más que especta­
dor teatral, ahora nada más que benefi­
ciario de un invento científico-, es decir,
una persona que nunca está plenamente
integrada, incapaz de vivir la inextricable
interdependencia de las actividades y va­
lores ~espirituales.

E
VlDE~TEMENTE, resulta ya un poco
tardlO hacer una recapitulación del
cine que pudimos ver durante 1960.

P_ero, como quiera que en lo que va del
ano, hasta el momento de escribir estas
notas, no ha habido ningún estreno digno
de comentario, quizás interese al lector la
clasificación que me propongo hacer.

En 1960 se estrenaron 455 películas.
De ellas, merecieron verse, cuando mu­
cho, treinta y seis. Ya sé que no sirve de
nada lamentarse, pero, i qué bueno hubiera
sido que, en lugar de alguno de los 419
churros o cuasi-churros restantes hubie­
ramos tenido la oportunidad de ver si­
quiera un film del italiano Antonioni o
del japonés Mizoguchi, realizadores ad­
mirados en casi todo el mundo ... y des­
conocidos en México! Y no vale decir que
sus films no garantizan una buena taquilla,
porque, de los 419 mencionados, más de
la mitad duraron en exhibición una se­
mana y gracias.

Hablemos, pues, de las treinta y seis
películas que no nos hicieron salir del
cine con ganas de quemar vivo a nadie.
Según mi opinión, cinco de ellas merecen
las cuatro estrellas que se destinan, al
uso de los Cahiers du Cinéma, y del Tiro
al blanco, de México en la Cultura, a las
obras maestras. Son las siguientes:

1. Hiroshima, mi a1'Jwr, de Alain Resnais.
(Francia)

2. S01nbras del mal (Touch of evil), de
Orson Welfes. (EE. UU.)

3. Deseo y destrucción (Blind date), de
Joseph Losey. (Inglaterra).

4. Anat01'1lía de un asesinato, de atto
Preminger. (EE. UD.)

5. El sueíio de una noche de verano, de
Jiri Trnka. (Checoslovaquia).

En segundo lugar, cabe anotar dos films
que merecen tres estrellas ... y media, si
se permite la aberración. Es decir: que
poco les falta para ser obras maestras, si
es que no lo son:

6. El tigre de Bengala y La tumba india,
de Fritz Lang. (Alemania).

7. Su pecado fue lugar (Heller in pin/(
tight), de George Cukor. (EE. UD.)

y después, los que se hacen acreedores
a las tres estrellas destinadas a los films
excelentes:

S. Los cnal'rocientos golpes, de Fran<;ois
Truffaut. (Francia).

9. La balada del soldado, de Grigori
Chujrai. (URSS).

10. De l'epente en el verano, de Joseph
L. Mankiewicz. (EE. UD.)

11. Los siete samuráis, de Akira Kuro­
sawa. (Japón).

12. La fortaleza escondida, de Akira Ku­
rosawa. (Japón).

13. La invención destructiva, de Karel
Zeman. (Checoslovaquia).

14. Capitán Búf~o (Sargeant Rutledge),
de John Ford. (EE. UD.)

15. La g.uerra y la paz, de King Vielor.
(Itaha, EE. UD.)

16. !_os ~esconocidos de siempre (I sQliti
19notl) , de Mario Monicelli. (Italia).

Siguen los films de dos estrellas y
media. Es decir, los que considero alao
más que simplemente buenos: l:>

17. Río salvaje, ele Elia Kazan. (EE.
UD.)

18. El fin del rey del crimen (Rise and
fall of Legs Diamond) , de Budd
Boetticher. (EE. UD.)

19. Pather Panchali, de Satyajit Ray.
(India) .

20. El destino de 1m hombre, de Serguei
Bondarchuk. (URSS).

21. Otra vez con amor (Once more with
feeling) , ele Stanley Donen. (EE.
UU.)

22. Los maleantes (I magliari), de Fran­
cesco Rosi. (Italia).

23. Reto al destino (Odds against out),
de Robert Wise. (EE. UD.)

24. R-isas y más risas, montaje de Robert
Youngston. (EE. UD.)

25. El kimono escarlata, de Samuel Ful­
ler. (EE. UD.)

26. Amores de verano (Une fille pour
l'eté), de Eduard Molinaro. (Fran­
cia).

27. La vida por delante, de Fernando
Fernán GÓmez. (España).

Y, pot"'último, los films buenos o, cuah­
dos menos, aceptables. Los primeros me­
recen dos estrellas y son:

28. Nunca en do-mingo, de Jules Dassin.
(Grecia). '.

29. Probl~mas de alcoba (Pillow talk) ,
ele Mlchael Gordon. (EE. UD.)

30. La adorable pecadora (Let us make
love) , de George Cukor. EE. UD.)

Los segundos, una estrella y media, y
son:

31. Amoríos en Florencia, de Valerio
Zurlini. (Italia).

32. El amor se paga (1.'amore in cita),
de Zavattini y otros. (Italia).

33. Pasión prohibida (Look back in an­
gel') , de Tony Richardson. (Ingla­
terra) .

34. Almas en subasta (Room al the top),
de Jack Clayton. (Inglaterra).

35. La herencia de la carne (House from
the hill), de Vincente Minnelli. (EE.
UU.)

En cuanto al film número treinta y
seis ... no lo he visto. Pero, por lo que
he oído y leído, Hijos y amantes, la pe­
lícula norteamericana del inglés Jack Car­
diff, quizá merezca. figurar en un buen
lugar de la clasificación anterior. (No he
visto tampoco otros films estrenados en
1960, naturalmente, pero creo que el de
Cardiff es el único importante.)

También vale la pena anotar las decep­
ciones del año, que no son pocas. Es decir,
los films de directores habitualmente dig­
nos de confianza y que, sin embargo,
merecen una sola estrella o el infamante
punto negro: La muerte en este jardín
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Capitán Búfalo: "poesía épica:'

La mejor película de 1960: Himshima, mi amo,· de Alain Resnais

LOS DE~C:C?N0C:IDO~DE SIEMPRE
Cl. .solttt 19nott), peltcula italiana de
Mario l\lonicelli. Arg.: M.' Monicelli
Age, Scarpelli y Cecchi D'Amico. Fo~
to: Gianni di Venanzo. Int.: Vittorio
Gassman, Renato Salvatori, Rossana
Rory, Memmo Carotenuto, Carla Gra­
vina, Claudia Cardinale, Marcc1lo Mas­
troianni, Tato. Producida en 1958.
En las últimas semanas de 1960 se es-

trenaron, ,ante un público reducidísimo
dos films italianos que vinieron a confir~
mar lo que la Reseña ya nos dejó ver:
en la patria del neorrealismo se está ha­
ciendo un gran cine. En conjunto quizá
el mejor cine del-mundo. '

S~n embargo, ese c~ne no se hace bajo
el sIgno del neorrealtsmo. Es decir: el
neorrealismo fue, seguramente, una etapa
necesaria, pero hoy parece ya claramente
superada. La sombra patriarcal de Zavat­
tini no cubre, como antaño, la obra de los
mejores realizadores italianos. Estos agra­
decen, de seguro, todo lo que el buen viejo
Cesare hizo en su tiempo, pero, por lo
visto, 110 están dispuestos a regirse por
la colección de lugares comunes y de va­
guedades que componen la médula "teó­
rica" del neorrealismo.

El buen cine no depende de la subor­
dinación de todos los realizadores de ta­
lento a U11 modo general de hacer pelí­
cubs. El buen cine, en todo caso, no es
sino la sUllla de los modos diversos y hasta
opuesto, de cada uno de sus realizadores.
Esa diversidad resulta mil veces preferi­
ble al unanimismo, aunque éste se justi­
fique C011 fórmulas nobles, prestigiosas y
bien intencionadas.

Hoy, el cine italiallo es la suma de los
"grandes" (Antonioni, Fellini, Visconti,
Rossellini, De Sica), y los componentes de
tina nueva generación arrolladora (Mon­
nicelli, J:o!ognini. MarseJli, Vanzini, Ro­
si, Zurlini) . Justa cs 'mcncionar también
a Vittorio Cottafavi, realizador de films
"COlí ropa antigua", es dccir, de ese cine
épico a base de romanos, cartagineses,
princesas orientales, etcétera. que parece
tener en el director de La rebelión de los
9'adiadores a su primer cultivador digno
de ser tomado en consideración.

Es evidente que cada uno de estos cine­
astas se ciñe a su propia concepción de
lo que es el cine y, por lo tanto, no puede
hablarse de acuerdos a pr·iori. Pero, a
posteriori, el crítico púede encontrar (y
ésa es una de sus misiones) elementos
comunes en la obra de todos ellos que le
conduzcan a la caracterización del cinc
de un país. En tal sentido, los films de
Rosi y Monnicelli objeto de este comen­
tario presentan, al igual que los de Fellini,
Visconti, etcétera, exhibidos en la Reseiía
un común afán por sustraer al cine d~
sus limitaciones genéricas, o, dicho de otra
forma, por liberarlo de sus convenciones
dramáticas.

No puede decirse que I magliari sea
un film simplemente psicológico, ni hu­
morístico, ni trágico, ni social. (Lo mismo
pasaba, muy claramente, con Il be!' An­
tonio, de Mauro Bolognini). y no es que
el realizador busque esa "sabia mezcla de
los ingredientes cómicos y trágicos" cara
a los amantes del melodrama. En prin­
cipio, se trata de seguir los pasos de unos
personajes a través de un medio deter­
minado con la intención manifiesta de re­
velarnos 'su naturaleza psíquica y social.
Pero la revelación no dependerá del arti­
ficio dramático, sino de la simple consta­
tación de unos hechos ajenos, aparente­
mente, a la voluntad del autor. En 1 ma­
gliari las cosas suceden con la fluidez de

LOS MALEANTES (I magliari), pelí­
cula italiana de Erancesco Rosi. Arg.:­
Cecchi D'Amico, Patroni Griffi y 1'.
Rosi. Foto: Gianni di VenanlO. Int.:
Alberto Sodi, Renato Salvatori, Belinda
Lec. Producida en 1959, y

v Los ambiciosos, de Luis Duñuel; Sa- culas exhibidas en la III Reseña, a menos
;Ol'nón y la reina de Saba, de King Vidor; que hayan sido estrena~as o pre-es~rena-

- d R b t Al das en las salas comercIales.Fm"ia en las. montanas, e o er -
drich; La venganza y Sonatas, de Juan Al hacer la anterior recapitulación, no
Antonio Bardem; Lo que no :se -perdona he creído necesario explicar el porqué
(Tite unforgiven), de John Hus~on; Pá- del lugar dado a cada film, puesto que la
nico mudo (City of fear), de Irvmg Ler- mayoría de ellos han sido comentados en
ner' Esa clase de mujer y El hombre de anteriores númer~s deYniversidad de
la piel de víbora (The fugitive lúnd), de México: De cualqUIer for.ma, el lector que­
Sidney Lumet; Un hombre sin suerte. (A ~Ia .en lt~)~rtad de dar nenda suelta. ~ la
hale in the head) , de Frank Capra; C~nco ,/ I\lchgnaclOn que tal suerte de claslÍlca­
1Itufel'es marcadas, de Mart~n Rit! y En cione,s. suele provocar. y pasem.os a hacer
mi casa mando yo (Hobson s clto~ce) de la_ cnbca de algunos fllms recIentemente
David Leaú. (O estrenados.

Finalmente, las películas que tuvieron
cierto éxito entre el públi~o culto y que,
según mi opinión, no merecen ni siquiera
una estrella: son El puente, de Bernard
Wicki y La hora final (On the beach) y
Heredarás el viento, de Stanley Kramer.

No se incluyen en el balance las pelí-

I
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T E A T oR O
Por José Luis IBÁÑEZ

CAPITAN BOFALO (Sargeant Rut­
ledge) , película norteamericana de John
Ford. Argumento: James Warner Bel­
lah y Willis Goldbeck. Foto (technico­
lar): Bert Glennon. Intérpretes: Jef­
frey Hunter, Constance Towers, Billie
Burke, W oody Strode. Producida en
1960 (W. B.).

La inteligencia del aficionado al cine se
manifiesta, sin duda, en su admiración
por la obra de un Ingmar Bergman, de
un Bresson o de un Resnais. Pero hay
una suerte de amor total por el cine, amor
un tanto irreflexivo e irracional por el
que, como consecuencia lógica, se puede
aborrecer un número enorme de películas,
y que, sin embargo, obliga a quien lo tiene
a encontrar bellezas que la simple inteli­
gencia nunca descubriría en la obra de
veteranos insignes como Fritz Lang, King
Vidor, Howard Hawks o John Ford.

Porque Ford no tiene nada que ver con
la inteligencia "común y corriente". Sus
films son siempre primarios y elementales
en e! trazo de los personajes y las situa­
ciones. Representa un problema serio para
el crítico explicar por qué demonios se
brinca del asiento ante la simple aparición
de los clásicos soldados de caballería de
Ford y por qué se siguen sus movimientos
con una atención anhelante, descubriendo
en cada gesto mía formidable poesía épica.

En su magnífico estudio sobre Ford,
Jean Mitry nos habla de las constantes
temáticas en la obra de! autor de La dili­
gencia, así como de las implicaciones mo­
rales que de ellas es posible sustraer. En

V A N Y !\

Ford, por ejemplo, es clásico el tema de
un grupo humano que se enfrenta a un
enemigo intangible. Eso lo volvemos a
ver en la mejor secuencia de Capitán Bú­
falo. Pero con ello no queda explicado
por qué cuando Ford desarrolla ese tema
hace una gran película y cuando lo des­
arrolla, un digamos, Richard Thorpe, sale
un churro. La diferencia no está en la ac­
titud moral de uno y otro, puesto que
ambos tienen al respecto ideas primarias.
Incluso, cuando Ford se siente moralista,
es capaz de hacer films baratísimos.

En Ford hay una nobleza elemental
que le hace muchas v·eces ser sincero aún
sin proponérselo. Es evidente que e! anti­
rracismo de Capitán Búfalo es muy equí­
voco si nos ceñimos a la anécdota. Puede
decirse que, a la vez que se pretende res­
tituir la dignidad humana del negro, se
sigue dando la típica imagen de! piel roja
cruel y salvaje, etcétera. Pero eso, en el
fondo, carece de importancia. El auténtico
antirracismo de Ford, que precisamente
por auténtico no necesita de argumenta­
ción ni del concurso de una trama favo­
rable, se manifiesta en la sencillez con que
provee al héroe negro del film de las cua­
lidades humanas más apreciadas por el
realizador. Es decir: el sargento negro
Rutledge pasa, con toda naturalidad, a
formar parte de la galería de hombrones
nobles, buenos camaradas, grandes y fuer­
tes (y, de seguro, buenos bebedores) por
los que John Ford ha sentido siempre
ternura. Sin duda, porque él mismo es
uno de ellos.

los días). Por un capricho, disloca las
figuras chejovianas.

La dirección de escena, muy esforzada
por ser fiel al ritmo chejoviano, se per­
mite, en cambio, algunas libertades con
el texto. Además de colaborar con el es­
cenógrafo en el cambio de lugar de ciertas
escenas, reduce otras sin justificación
aceptable. (Rendir homenaje a un autor
es prueba de respeto y admiración por
él. Mutilarlo para rendirle homenaje, nos
parece una contradicción vergonzosa.)

Por otra parte, la dirección no consigue
definir que antes de levantarse el telón,
en esa casa de veintiséis enormes habita­
ciones, "la vida se ha salido de quicio".

Un viejo profesor ha llegado de la ciu­
dad con su joven esposa para instalarse
en la propiedad que los familiares de su
primera esposa habitan en el campo. La
presencia de este matrimonio en el lugar,
10 trastorna todo. Por ellos, las comidas
se sirven a otras horas; los criados tienen
que dejar de comer y de hacer muchas
cosas; la hija y el cuñado del profesor
descuidan sus trabajos; "todos los que
trabajaban y se afanaban creando algo"
tienen que abandonar sus tareas y dedi­
carse, durante todo el verano, a cuidar
los achaques del viejo profesor, y a vi­
gilar la comodidad de su ~sposa. ~os. dos
huéspedes llegan a contagIar su oClOslda?
a quienes viven en la casa. Esta es la Sl-

TÍOEL

LA PIWDUCCIÓN que el Instituto Mé­
xicano del Seguro Social ha logrado
con esta obra de Chéjov es, desgra­

ciadamente, menos plausible que costosa.
En ella hemos visto los esfuerzos de un
conjunto de actores por penetrar en el
espíritu chejoviano y reflejarlo fielmente;
una dirección empeñada (sobre todo) en
dar a las secuencias de la obra su lentitud
adecuada, y una escenografía que contra­
dice al texto en gran parte y que es el
error más intencionado de la representa­
ción. Debido a Julio Prieto, el escenario
en que El tío Vanya queda enmarcado no
corresponde a lo que se dice de él en el
diálogo. "Una especie de laberinto, con
veintiséis enormes habitaciones donde to­
dos se desperdigan" se convierte en la su­
gerencia de una agradable, simpática y
recogida casa de campo. Y el desorden
que allí existe, que es una de las bases
de la pieza, y que los personajes no cesan
de comentar, se transformó en limpieza
y arreglo. Julio Prieto pasó por alto esas
alusiones y ya en franca rebeldía (de
acuerdo en esto con la dirección de Ig­
nacio Retes y José Solé) utiliza e! disco
giratorio para darle al escenario un mo·
vimiento superfluo (cuando a capricho
muda la acción de interior a exterior o
viceversa), o contradictorio (cuando en­
tre el primero y segundo actos de la pieza
rompe la ilusión de que han transcurrido

lél vida misma. Todo parece imprevisto.
Se prescinde de esa suerte de actitud mo­
ralizadora que condena a los personajes,
en e! cine dramático tradicional, a vivir
las incidencias necesarias para demostrar
algo. La demostración será un resultado
y no una condición previa. Es decir: e!
juicio moral se establecerá a partir del
examen de la realidad y no e! examen
de la realidad a partir de! juicio moral.
En definitiva, el cine italiano actual, con
films como 1 magliari, tiende a superar
los viejos vicios maniqueos, esquemáticos,
de un arte demasiado joven.

Pero importa constatar cómo esa nueva
actitud afecta a la forma misma de! cine
y a la concepción misma del argumento
cinematográfico. Por su desdén a las vie­
jas concepciones narrativas heredadas del
teatro, la obra de Rosi podrá parecer
dispersa. En realidad, el cineasta busca
una nueva forma de unidad que depende,
sobre todo, del estilo, de la presencia cons­
tante y característica de un punto de vista.
Eso hace que films como Rocco, La dolce
vita o Era noUe a Roma tengan una uni­
dad absoluta, más allá de las contingencias
de una trama. Rosi no alcanza ese perfecto
dominio de su obra; no está constantemen­
te en su película como lo están Fellini,
Visconti o Rosellini en las suyas. Cuestión
de oficio. 1 magliari es, pese a ello, un
film de aciertos formidables. Y un film
que, como los de sus compatriotas mencio­
nados, se caracteriza por un interés esen­
cial en el ser humano.

Las. aventuras de un grupo de italianos
viviendo en tierra extraña, tratando de
abrirse paso en la Alemania Occidental,
dan al realizador la posibilidad de estudiar
las reacciones de! hombre desarraigado,
reacciones pocas veces examinadas con
seriedad por el cine. El film recuerda,
en muchos aspectos, a 10 mejor de Vis­
conti. La dirección de actores es excelente:
La misma Belinda Lee, aparentemente
tan falta de recursos se convierte en una
nueva sacerdotisa del alnour fou.

El film de Monnicelli, 1 soliti ignoti, es
una especie de Rififí al revés. Pero no se­
ria justo considerarlo como una simple
parodia, pese a la gran inteligencia que el
realizador revela en la acumulación de
notaciones satíricas. En realidad, se trata
también de descubrirnos al ser humano.
Pero si en la temática del cine tradicional
ese descubrimiento suele efectuarse re­
flejando la capacidad del héroe de hacer
frente con éxito a su destino, los persona­
jes de Monnicelli se descubren, al contra­
rio, por su torpeza. Ello no supone una
voluntad de "rebajar" al ser humano.
Todo 10 contrario: la incapacidad puede
resultar conmovedora e incluso, emocio­
nante. Los héroes casi científicos del
Rififí de Dassin y los pobres diablos de
Monnicelli pertenecen a una misma raza,
y la única diferencia que existe entre unos
y otros es la de una mayor o menor efi­
cacia técnica absolutamente secundaria
desde un punto de vista afectivo y, par lo
tanto, humano. El mismo Monnicelli en
un film posterior, La gran guerra (exhi­
bido en la II Reseña) llevará a sus últi­
mas consecuencias esa identificación entre
e! héroe y e! pobre hombre. Lo que im­
porta, sobre todo, es que el hombre sepa
dar cara a su destino, aunque sea con la
mayor torpeza del mundo.

De Monnicelli es dado esperar películas
sorprendentes. Lamento, de verdad, no
haber entendido en su momento La gran
guerra: Los desconocidos de siempre me
han dado la seguridad de estar frente a
un excelente realizador.


