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la politica. Winthrop Sargeant :':le a
ello con una cierta indiferencia o, mas
bien, con un interés nada mas que aca-
démico, en el que quiza haya unas gotas
de ironia. La gente, viene a decir, mues-
tra la romantica tendencia a creer que
el artista ha de tener necesariamente mas
de idealista que el carnicero, el panadero
o el cientifico constructor de proyectiles,
y que su grandeza artistica estd en pro-
porcion directa a su integridad moral. A
mi juicio, el artista, por grande que sea,
no es en esencia diferente de cualquier
otro hombre, y no hay por qué exigirle
ni mas ni menos integridad moral que al
panadero o al carnicero. Pero la fama,
la notoriedad lo convierte, quiera que no,
en un ciudadano con mas responsabilidad
moral que el modesto comerciante o el
oscuro hombre de laboratorio. Su conduc-
ta, seglin sea recta o torcida, noble o ab-
yecta, constituira todo un ejemplo o todo
un escandalo para el préjimo. j Tremen-
da responsabilidad la suya!

Por otra parte, no siempre es exigible
ni conveniente la intransigencia del ar-
tista para con un régimen politico malo.
En primer lugar, nadie tiene derecho a
exigir de nadie que se convierta en héroe
o en martir. Ademas, el artista que se en-
cuentra atrapado de pronto por un movi-
miento politico criminal puede ser espi-
ritualmente mas util a sus compatriotas
cultivando entre ellos su arte que em-
prendiendo una resistencia suicida o ex-
patriandose. Bastante tiene el pueblo con
sufrir una dictadura, para que todavia sus
artistas le nieguen los puros y elevados
goces que solo ellos pueden proporcio-
narle.

Pero una cosa es que el artista se en-
cuentre de pronto en la boca del lobo y
otra que vaya conscientemente a meterse
en ella para sacar provecho personal. En
eso la conducta de von Karajan no deja
lugar a dudas: nadie le obligaba, salvo
su ambicion, a ingresar en el partido nazi.
Y lo hizo con escarnio no sdlo de los
principios morales mas elementales, sino
también de la doctrina nazi, ya que, por
lo visto, no creia en ella. Un hombre,
pues, sin escrupulos.

Y en ese plano su figura es un escan-
dalo. Pero también lo es la lenidad con
que el publico de hoy juzga aquel su pa-
sado inmediato. Disculpar éste, u olvi-
darlo, es indicio de las graves dolencias
morales que aquejan a una parte de la
humanidad. Y quiza sea uno de los frutos
podridos o venenosos que la especializa-
cién extremada nos estd ofreciendo. Pa-
rece como si, con tal de gozar de una
interpretacion musical magnifica, estuvié-
semos dispuestos a cerrar los ojos ante
la vida y milagros del intérprete, a no
ser los que puedan prestarle una aureola
de superhombre. “;Es éste el mejor di-
rector, o el mejor escritor, o el mejor
fisico del mundo? Con eso basta, y en
lo demis que haga lo que quiera.” Tal
parece ser la actitud del hombre contem-
poraneo, que exige especialistas extrema-
dos en todo, y él mismo es, en cada mo-
mento, también un especialista a su ma-
nera —ahora nada mas que empleado o
profesionista, ahora nada mas que oyente
de miusica, ahora nada mas que especta-
dor teatral, ahora nada mas que benefi-
ciario de un invento cientifico—, es decir,
una persona que nunca esta plenamente
integrada, incapaz de vivir la inextricable
interdependencia de las actividades y va-
lores espirituales.
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BALANCE DE 1960

VIDENTEMENTE, resulta ya. un poco

tardio hacer una recapitulacion del

cine que pudimos ver durante 1960.
Pero, como quiera que en lo que va del
ano, hasta el momento de escribir estas
notas, no ha habido ningun estreno digno
de comentario, quizas interese al lector la
clasificaciéon que me propongo hacer.

En 1960 se estrenaron 455 peliculas.
De ellas, merecieron verse, cuando mu-
cho, treinta y seis. Ya sé que no sirve de
nada lamentarse, pero, j qué bueno hubiera
sido que, en lugar de alguno de los 419
churros o cuasi-churros restantes hubie-
ramos tenido la oportunidad de ver si-
quiera un film del italiano Antonioni o
del japonés Mizoguchi, realizadores ad-
mirados en casi todo el mundo. .. y des-
conocidos en México! Y no vale decir que
sus films no garantizan una buena taquilla,
porque, de los 419 mencionados, mas de
la mitad duraron en exhibicion una se-
mana y gracias.

Hablemos, pues, de las treinta y seis
peliculas que no nos hicieron salir del
cine con ganas de quemar vivo a nadie.
Segin mi opinidn, cinco de ellas merecen
las cuatro estrellas que se destinan, al
uso de los Cahiers du Cinéma, y del Tiro
al blanco, de México en la Cultura, a las
obras maestras. Son las siguientes:

1. Hiroshima, mi amor, de Alain Resnais.
(Francia)

2. Sombras del mal (Touch of ewvil), de
Orson Welfes. (EE. UU.)

3. Deseo y destruccion (Blind date), de
Joseph Losey. (Inglaterra).

4. Anatomia de unm asesinato, de Otto
Preminger. (EE. UU.)

5. El suciio de una noche de wverano, de
Jiri Trnka. (Checoslovaquia).

Iin segundo lugar, cabe anotar dos films
(ue merecen tres estrellas ... y media, si
se permite la aberracion. Es decir: que
poco les falta para ser obras maestras, si
cs que no lo son:

6. El tigre de Bengala y La tumba india,
de Fritz Lang. (Alemania).

7. Su pecado fue jugar (Heller in pink
tight), de George Cukor. (EE. UU.)

Y después, los que se hacen acreedores
a las tres estrellas destinadas a los films
excelentes:

8. Los cuatrocientos golpes, de Francois
Truffaut. (Francia).

9. La balada del soldado, de Grigori
Chujrai. (URSS).

10. De repente en el verano, de Joseph
L. Mankiewicz. (EE. UU.)

11. Los siete samurdis, de Akira Kuro-
sawa. (Japon).

12. La fortaleza escondida, de Akira Ku-
rosawa. (Japon).

13. La invencion destructiva, de Karel
Zeman. (Checoslovaquia).

14. Capitin Biifalo (Sargeant Rutledge),
de John Ford. (EE. UU.)

15. La guerra y la paz, de King Vidor.
(Ttalia, EE. UU.)

16. Los desconocidos de siempre (I soliti
ignoti), de Mario Monicelli. (Italia).

Siguen los films de dos estrellas y
media. Es decir, los que considero algo
mas que simplemente buenos:

17. Rio salvaje, de Elia Kazan. (EE.
uu.)

18. El fin del rey del crimen (Rise and
fall of Legs Diamond), de Budd
Boetticher. (EE. UU.)

19. Pather Panchali, de Satyajit Ray.
(India).

20. El destino de un hombre, de Serguei
Bondarchuk. (URSS).

21. Otra vez con amor (Once more with
feeling), de Stanley Donen. (EE.
Uu.)

22. Los maleantes (I maghari), de Fran-
cesco Rosi. (Italia).

23. Reto al destino (Odds against out),
de Robert Wise. (EE. UU.)

24. Risas y mds risas, montaje de Robert
Youngston. (EE. UU.)

25. El kimono escarlata, de Samuel Ful-
ler. (EE. UU.)

26. Awmores de wverano (Une fille pour
Peté), de Eduard Molinaro. (Fran-
cia).

27. La vida por delante, de TFernando
Fernan Gomez. (Espafia).

Y, pos+tltimo, los films buenos o, cuan-
dos menos, aceptables. Los primeros me-
recen dos estrellas y son:

28. Nunca en domingo, de Jules Dassin.
(Grecia). ,

29. Problemas de alcoba (Pillow talk),
de Michael Gordon. (EE. UU.)

30. La adorable pecadora (Let us make
love), de George Cukor. EE. UU.)

Los segundos, una estrella y media, y
son:

31. Amorios en Florencia, de Valerio
Zurlini. (Italia).

32. El amor se paga (L’amore in citd),
de Zavattini y otros. (Italia).

33. Pasion prohibida (Look back in an-
ger), de Tony Richardson. (Ingla-
terra).

34. Almas en subasta (Room at the top),
de Jack Clayton. (Inglaterra).

35. La herencia de la carne (House from
the hill), de Vincente Minnelli. (EE.
uu.)

Iin cuanto al film ntumero treinta y
seis... no lo he visto. Pero, por lo que
he oido y leido, Hijos y amantes, la pe-
licula norteamericana del inglés Jack Car-
diff, quizd merezca figurar en un buen
lugar de la clasificacion anterior. (No he
visto tampoco otros films estrenados en
1960, naturalmente, pero creo que el de
Cardiff es el tinico importante.)

También vale la pena anotar las decep-
ciones del afio, que no son pocas. Es decir,
los films de directores habitualmente dig-
nos de confianza y que, sin embargo,
merecen una sola estrella o el infamante
punto negro: La muerte en este jardin
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v Los ambiciosos, de Luis Bt_lﬁuel;_ Sa-
Tomén v la reina de Saba, de King Vidor;
Furia en las. montaiias, de Robert Al-
drich; La wvenganza y Sonatas, de Juan
Antonio Bardem; Lo que no se pcrdon;a
(The unforgiven), de John Huston; Pa-
nico mudo (City of fear), de Irving Ler-
ner; Esa clase de mujer y El hombre de
la picl de vibora (The fugitive kind), de
Sidney Lumet; Un hombre sin suerte (A
hole in the head), de Frank Capra; Cinco
mujeres marcadas, de Martin Ritt y En
mi casa mando yo (Hobsow's choice) de
David Lean. :
Finalmente, las peliculas que tuvieron
cierto éxito entre el publico culto y que,
segiin mi opinioén, no merecen ni siquiera
una estrella: son El puente, de Bernard
Wicki y La hora final (On the beach) y
Heredards el viento, de Stanley Kramer.
No se incluyen en el balance las peli-

culas exhibidas en la 111 Resefia, a menos
que hayan sido estrenadas o pre-estrena-
das en’las salas comerciales.

Al hacer la anterior recapitulacion, no
he creido necesario explicar el porque
del lugar dado a cada film, puesto que la
mayoria de ellos han sido comentados en
anteriores numeros de Eniversidad de
México. De cualquier forma, el lector que-
da en libertad de dar rienda suelta a la
indignacién que tal suerte de clasifica-
ciones suele provocar. Y pasemos a hacer
la critica de algunos films recientemente
(?) estrenados.

LOS MALEANTES (I magliari), peli-
cula italiana de I‘rancesco Rosi. Arg.:
Cecchi D’Amico, Patroni Griffi y I'.
Rosi. Foto: Gianni di Venanzo. Int.:
Alberto Sodi, Renato Salvatori, Belinda
Lec. Producida en 1959, y

(

Capitdn Buiifalo: “poesia épica.”
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LOS DESCONOCIDOS DE SIEMPRE
L {()liti i{]{zoti), pelicula italiana de
Mario Monicelli. Arg.: M. Monicelli,
Age, Scarpelli y Cecchi D’Amico. Fo-
to: Gianni di Venanzo. Int.: Vittorio
Gassman, Renato Salvatori, Rossana
Rory, Memmo Carotenuto, Carla Gra-
vina, Claudia Cardinale, Marcello Mas-
troianni, Toto. Producida en 1958,
IEn las ultimas semanas de 1950 se cs-

trenaron, ante un publico reducidisimo,
dos films italianos que vinieron a confir-
mar lo que la Resefia ya nos dejo ver:
en la patria del neorrealismo se estd ha-
ciendo un gran cine. I'n conjunto, quizi
el mejor cine del mundo.

Sin embargo, ese cine no se hace bajo
el signo del neorrealismo. Es decir: el
neorrealismo fue, seguramente, una etapa
necesaria, pero hoy parecc ya claramente
superada. I.a sombra patriarcal de Zavat-
tini no cubre, como antafio, la obra de los
mejores realizadores italianos. Estos agra-
decen, de seguro, todo lo que el buen viejo
Cesare hizo en su tiempo, pero, por lo
visto, no estin dispuestos a regirse por
la coleccién de lugares comunes y de va-
guedades que componen la médula “ted-
rica” del ncorrealismo.

El buen cine no depende de la subor-
dinacion de todos los realizadores de ta-
lento a un modo general de hacer peli-
culas. 1%l buen cine, en todo caso, no es
sino la suma de los modos diversos y hasta
opuestos de cada uno de sus realizadores.
Iisa diversidad resulta mil veces preferi-
ble al unanimismo, aunque éste se justi-
fique con foérmulas nobles, prestigiosas y
bien intencionadas.

Hoy, el cine italiano es la suma de los
“grandes” (Antonioni, Fellini, Visconti,
Rossellini, De Sica), y los componentes de
una nueva generacion arrolladora ( Mon-
nicelli, Dolognini, Marselli, Vanzini, Ro-
si, Zurlini). Justo cs-mencionar también
a Vittorio Cottafavi, realizador de films
“con ropa antigua”, cs decir, de ese cine
¢pico a base de romanos, cartagineses,
princesas orientales, etcétera, que parece
tener en el director de La rebelion de los
gladiadores a su primer cultivador digno
de ser tomado en consideracion.

Es evidente que cada uno de estos cine-
astas se cifie a su propia concepciéon de
lo que es el cine y, por lo tanto, no puede
hablarse de acuerdos a priori. Pero, a
posteriori, el critico puede encontrar (y
ésa es una de sus misiones) elementos
comunes en la obra de todos ellos que le
conduzcan a la caracterizacién del cine
de un pais. Iin tal sentido, los films de
Rosi y Monnicelli objeto de este comen-
tario presentan, al igual que los de Fellini,
Visconti, etcétera, exhibidos en la Resefia,
un comun afin por sustraer al cine de
sus limitaciones genéricas, o, dicho de otra
forma, por liberarlo de sus convenciones
dramaticas.

No puede decirse que I magliari sea
un film simplemente psicologico, ni hu-
moristico, ni tragico, ni social. (Lo mismo
pasaba, muy claramente, con Il bel’ An-
tonio, de Mauro Bolognini). Y no e¢s que
el realizador busque esa “sabia mezcla de
los ingredientes comicos y tragicos” cara
a los amantes del melodrama. IEn prin-
cipio, se trata de seguir los pasos de unos
personajes a través de un medio deter-
minado con la intencién manifiesta de re-
velarnos su naturaleza psiquica y social.
Pero la revelacion no dependera del arti-
ficio dramatico, sino de la simple consta-
tacion de unos hechos ajenos, aparente-
mente, a la voluntad del autor. Iin I mna-
gliari las cosas suceden con la fluidez de
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la vida misma. Todo parece imprevisto.
Se prescinde de esa suerte de actitud mo-
ralizadora que condena a los personajes,
en el cine dramatico tradicional, a vivir
las incidencias necesarias para demostrar
algo. La demostracion sera un resultado
y no una condicién previa. Es decir: el
juicio moral se establecera a partir del
examen de la realidad y no el examen
de la realidad a partir del juicio moral.
En definitiva, el cine italiano actual, con
films como I magliari, tiende a superar
los viejos vicios maniqueos, esquematicos,
de un arte demasiado joven.

Pero importa constatar como esa nueva
actitud afecta a la forma misma del cine
y a la concepcion misma del argumento
cinematografico. Por su desdén a las vie-
jas concepciones narrativas heredadas del
teatro, la obra de Rosi podra parecer
dispersa. En realidad, el cineasta busca
una nueva forma de unidad que depende,
sobre todo, del estilo, de la presencia cons-
tante y caracteristica de un punto de vista.
Eso hace que films como Rocco, La dolce
vita o Era notte ¢ Roma tengan una uni-
dad absoluta, més alld de las contingencias
de una trama. Rosi no alcanza ese perfecto
dominio de su obra; no esta constantemen-
te en su pelicula como lo estan Fellini,
Visconti o Rosellini en las suyas. Cuestion
de oficio. I magliari es, pese a ello, un
film de aciertos formidables. Y un film
que, como los de sus compatriotas mencio-
nados, se caracteriza por un interés esen-
cial en el ser humano.

Las aventuras de un grupo de italianos
viviendo en tierra extrafia, tratando de
abrirse paso en la Alemania Occidental,
dan al realizador la posibilidad de estudiar
las reacciones del hombre desarraigado,
reacciones pocas veces examinadas con
seriedad por el cine. El film recuerda,
en muchos aspectos, a lo mejor de Vis-
conti. La direccién de actores es excelente:
La misma Belinda l.ee, aparentemente
tan falta de recursos se convierte en una
nueva sacerdotisa del amour fou.

El film de Monnicelli, I soliti ignoti, es
una especie de Rififi al revés. Pero no se-
ria justo considerarlo como una simple
parodia, pese a la gran inteligencia que el
realizador revela en la acumulacién de
notaciones satiricas. En realidad, se trata
también de descubrirnos al ser humano.
Pero si en la tematica del cine tradicional
ese descubrimiento suele efectuarse re-
flejando la capacidad del héroe de hacer
frente con éxito a su destino, los persona-
jes de Monnicelli se descubren, al contra-
rio, por su torpeza. Ello no supone una
voluntad de “rebajar” al ser humano.
Todo lo contrario: la incapacidad puede
resultar conmovedora e incluso, emocio-
nante. Los héroes casi cientificos del
Rififi de Dassin y los pobres diablos de
Monnicelli pertenecen a una misma raza,
y la tinica diferencia que existe entre unos
y otros es la de una mayor o menor efi-
cacia técnica absolutamente secundaria
desde un punto de vista afectivo y, por lo
tanto, humano. El mismo Monnicelli en
un film posterior, La gran guerra (exhi-
bido en la IT Resefia) llevard a sus ulti-
mas consecuencias esa identificacién entre
el héroe y el pobre hombre. Lo que im-
porta, sobre todo, es que el hombre sepa
dar cara a su destino, aunque sea con la
mayor torpeza del mundo.

De Monnicelli es dado esperar peliculas
sorprendentes. Lamento, de verdad, no
haber entendido en su momento La gran
guerra: Los desconocidos de siempre me
han dado la seguridad de estar frente a
un excelente realizador.

CAPITAN BUFALO (Sargeant Rut-
ledge), pelicula norteamericana de John
Ford. Argumento: James Warner Bel-
lah y Willis Goldbeck. Foto (technico-
lor): Bert Glennon. Intérpretes: Jef-
frey Hunter, Constance Towers, Billie
Burke, Woody Strode. Producida en
1960 (W. B.).

La inteligencia del aficionado al cine se
manifiesta, sin duda, en su admiracion
por la obra de un Ingmar Bergman, de
un Bresson o de un Resnais. Pero hay
una suerte de amor total por el cine, amor
un tanto irreflexivo e irracional por el
que, como consecuencia logica, se puede
aborrecer un nimero enorme de peliculas,
y que, sin embargo, obliga a quien lo tiene
a encontrar bellezas que la simple inteli-
gencia nunca descubriria en la obra de
veteranos insignes como Fritz Lang, King
Vidor, Howard Hawks o John Ford.

Porque Ford no tiene nada que ver con
la inteligencia “comun y corriente”. Sus
films son siempre primarios y elementales
en el trazo de los personajes y las situa-
ciones. Representa un problema serio para
el critico explicar por qué demonios se
brinca del asiento ante la simple aparicion
de los clasicos soldados de caballeria de
Ford y por qué se siguen sus movimientos
con una atencion anhelante, descubriendo
en cada gesto una formidable poesia épica.

En su magnifico estudio sobre Ford,
Jean Mitry nos habla de las constantes
tematicas en la obra del autor de Le dili-
gencia, asi como de las implicaciones mo-
rales que de ellas es posible sustraer. En
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Ford, por ejemplo, es clasico el tema de
un grupo humano que se enfrenta a un
enemigo intangible. Eso lo volvemos a
ver en la mejor secuencia de Capitdn Bii-
falo. Pero con ello no queda explicado
por qué cuando Ford desarrolla ese tema
hace una gran pelicula y cuando lo des-
arrolla, un digamos, Richard Thorpe, sale
un churro. La diferencia no esta en la ac-
titud moral de uno y otro, puesto que
ambos tienen al respecto ideas primarias.
Incluso, cuando Ford se siente moralista,
es capaz de hacer films baratisimos.

En Ford hay una nobleza elemental
que le hace muchas veces ser sincero ain
sin proponérselo. Es evidente que el anti-
rracismo de Capitdn Biifalo es muy equi-
voco si nos cefiimos a la anécdota. Puede
decirse que, a la vez que se pretende res-
tituir la dignidad humana del negro, se
sigue dando la tipica imagen del piel roja
cruel y salvaje, etcétera. Pero eso, en el
fondo, carece de importancia. El auténtico
antirracismo de Ford, que precisamente
por auténtico no necesita de argumenta-
cion ni del concurso de una trama favo-
rable, se manifiesta en la sencillez con que
provee al héroe negro del film de las cua-
lidades humanas mas apreciadas por el
realizador. Es decir: el sargento negro
Rutledge pasa, con toda naturalidad, a
formar parte de la galeria de hombrones
nobles, buenos camaradas, grandes y fuer-
tes (y, de seguro, buenos bebedores) por
los que John Ford ha sentido siempre
ternura. Sin duda, porque él mismo es
uno de ellos.
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Por José Luis IBANEZ

EL TIO

A PRODUCCION que el Instituto Mé-
L xicano del Seguro Social ha logrado

con esta obra de Chéjov es, desgra-
ciadamente, menos plausible que costosa.
En ella hemos visto los esfuerzos de un
conjunto de actores por penetrar en el
espiritu chejoviano y reflejarlo fielmente;
una direccion empefiada (sobre todo) en
dar a las secuencias de la obra su lentitud
adecuada, y una escenografia que contra-
dice al texto en gran parte y que es el
error mas intencionado de la representa-
cion. Debido a Julio Prieto, el escenario
en que El tio Vanya queda enmarcado no
corresponde a lo que se dice de él en el
didlogo. “Una especie de laberinto, con
veintiséis enormes habitaciones donde to-
dos se desperdigan” se convierte en la su-
gerencia de una agradable, simpatica y
recogida casa de campo. Y el desorden
que alli existe, que es una de las bases
de la pieza, y que los personajes no cesan
de comentar, se transformd en limpieza
y arreglo. Julio Prieto pasd por alto esas
alusiones y ya en franca rebeldia (de
acuerdo en esto con la direccion de Ig-
nacio Retes y José Solé) utiliza el disco
giratorio para darle al escenario un mo-
vimiento superfluo (cuando a capricho
muda la accién de interior a exterior o
viceversa), o contradictorio (cuando en-
tre el primero y segundo actos de la pieza
rompe la ilusion de que han transcurrido
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los dias). Por un capricho, disloca las
figuras chejovianas.

La direccién de escena, muy esforzada
por ser fiel al ritmo chejoviano, se per-
mite, en cambio, algunas libertades con
el texto. Ademds de colaborar con el es-
cendgrafo en el cambio de lugar de ciertas
escenas, reduce otras sin justificacion
aceptable. (Rendir homenaje a un autor
es prueba de respeto y admiracion por
él. Mutilarlo para rendirle homenaje, nos
parece una contradiccién vergonzosa.)

Por otra parte, la direccion no consigue
definir que antes de levantarse el telon,
en esa casa de veintiséis enormes habita-
ciones, “la vida se ha salido de quicio”.

Un viejo profesor ha llegado de la ciu-
dad con su joven esposa para instalarse
en la propiedad que los familiares de su
primera esposa habitan en el campo. La
presencia de este matrimonio en el lugar,
lo trastorna todo. Por ellos, las comidas
se sirven a otras horas; los criados tienen
que dejar de comer y de hacer muchas
cosas; la hija y el cufado del profesor
descuidan sus trabajos; “todos los que
trabajaban y se afanaban creando algo”
tienen que abandonar sus tareas y dedi-
carse, durante todo el verano, a cuidar
los achaques del viejo profesor, y a vi-
gilar la comodidad de su esposa. Los dos
huéspedes llegan a contagiar su ociosidad
a quienes viven en la casa. Esta es la si-



