1922
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Hace noventa afios, aparecieron tres obras
que marcarfan para siempre el destino de
la literatura. En ese afio se publicaron ni
mds ni menos que el Ulises de James Joyce,
La tierra baldia de T. S. Eliot y Trilce de
César Vallejo. Estas obras dejarfan una im-
pronta imperecedera para la expresién ver-
bal. El Ulises de James Joyce cierra el ciclo
de la novela clésica. Joyce lleva hasta sus
limites los procedimientos estilisticos y for-
males de un género que hasta ese tiempo
habia desarrollado sus propias formas in-
ternas desde £/ Quijote. Como heredero
de una tradicién que va desde Cervantes
hasta Flaubert, Joyce llevé a cabo una cri-
tica instrumental de la materia narrativa
andloga a la que habia realizado Mallarmé
en “El golpe de dados...” para la poesia ha-
cia 1899. En una entrevista acerca del Ulises,
Joyce hizo la siguiente afirmacién pertur-
badora: “Quiero dar una visién de Dublin
tan completa que si la ciudad un dia desa-
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pareciera de repente de la faz de la tierra
pueda ser reconstruida gracias a mi libro”.
En homenaje a esta obra monumental, Bor-
ges escribié un poema entre cuyos versos

escuchamos:

Sefior: dame coraje y alegria
Para escalar la cumbre de este dia.

La tierra baldia de T. S. Eliot, por su
parte, es un poema sobre la desintegracién
de Occidente. La sensacién de que sélo nos
quedan unos cuantos fragmentos de una
cultura en decadencia que desembocaria
en el apocalipsis de la Segunda Guerra Mun-
dial. La visionaria previsién de Eliot le per-
mitié construir un poema cuya singularidad
todavia nos es refractaria. Ecos de Dante,
San Agustin, Nerval o Baudelaire, susten-
tados en los mitos del ciclo arttrico de la
tierra desgastada. Su vigencia permanece

indeleble y su equivalente en nuestra len-
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gua serfa sin duda Pedro Pdramo, la imbo-
rrable novela de Juan Rulfo.

Trilce de César Vallejo, por su parte,
permanece como una cristalizacién mayor
de la poesia latinoamericana. Escritos du-
rante su estancia injusta en prision, los poe-
mas que conforman el breve pero intenso
poemario reflejan no sélo la condicién pre-
caria de la palabra poética frente al mun-
do, comparable a las voces més profundas del
siglo pasado, como Paul Celan o Edmond
Jabes, sino una poderosa expresién del su-
frimiento humano que se eleva hacia las
cumbres del lenguaje.

Vallejo escribe:

El traje que vesti mafiana
no lo ha lavado mi lavandera:
lo lavaba en sus venas otilinas
en el chorro de su corazén y hoy no he
de preguntarme si yo dejaba
el traje turbio de injusticia U





