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Adolfo Córdova

Las publicaciones escritas e ilustradas por niños y niñas son una suer

te de ajuste de cuentas semántico de la llamada “literatura infantil”, 

paradójica denominación de un arte escrito por adultos. Representan 

también un salto adelante en la historia de la infancia; el desplaza

miento, de la periferia al centro, de estos lectores.

En esa historia, la de otorgar mayoría de edad a los “menores” y pu

blicar libros que quisieran hablarles específicamente, hubo escritores 

que empezaron por atender demandas de ficciones, como la de la niña 

Margarita Debayle, que a los ocho años pidió a Rubén Darío un cuento 

en verso. O Beatrix Potter u Horacio Quiroga que entretenían a sus 

hijos o a hijos de amigos con sus narraciones. Otros más los incluían 

activamente: Lyman Frank Baum escribió toda la saga del Mago de Oz 

(catorce entregas) retomando varias de las ideas que los propios lec

tores le enviaban por correo (y a los que agradecía en los prólogos de 

sus libros) y Rudyard Kipling sometía a prueba sus cuentos con sus 

hijos e integraba sus observaciones.

Esta interlocución sigue practicándose y se ha diversificado. Mu

chos autores entrevistan a niños, preguntan en foros, leen en escue

las para recrear esa edad que se desvanece en la memoria. Los jugue

tones poemas en Pantuflas de perrito (Almadía, 2009; Pequeño Editor, 

2013) de Jorge Luján fueron escritos en diálogo con niños y niñas la

tinoamericanos, que aportaban anécdotas en una plataforma de inter

net, y luego ilustrados por Isol. La novela Alguien en la ventana (FCE, 

2006) de M. B. Brozon fue realizada también a través de un sitio de la 

UNAM y el FCE, llamado “Chicos y escritores”, en el que un autor desa

rrollaba una historia con las colaboraciones de cibernautas. Y, más re

cientemente, No se lo coma (Editorial Hueders, 2016), firmado por Sara 

Bertrand, Alejandro Magallanes y Augusta, Antonia, Daniel, Elisa, Ni

colás, Margarita, Max, Mikael, Mila, Pedro, Sebastián y Violeta, abre 

preguntas provocadoras que Sara responde con narraciones dispara

tadas, Alejandro con ilustraciones sintéticas y los niños y niñas con 

franqueza, espontaneidad y sentido común.

Pero, ¿quién ha trascendido la categoría de colaborador y colocado 

al niño o niña en la de autor?

LA REVANCHA DE LOS  
NIÑOS Y NIÑAS ESCRITORES 
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El camino de los escritores infantiles está protagonizado por niñas. 

La primera niña escritora publicada de la historia es Daisy Ashford, 

nacida en Inglaterra en 1871, quien, cuando tenía nueve años de edad, 

escribió en un cuaderno The Young Visiters or Mister Salteena’s Plan (Los 

jóvenes visitantes), una novela corta con un cómico triángulo amoroso 

en el que ridiculiza a la aristocracia inglesa. El libro se publicó hasta 

1919, luego de que Ashford encontrara su libreta en un viejo cajón y 

llegara a las manos de Frank Swinnerton, un novelista y lector para la 

editorial Chatto and Windus (que publicaba a celebridades como Sa

muel Beckett, Aldous Huxley y Mark Twain).

Swinnerton recomendó ampliamente la publicación de la nouvelle 

casi exactamente como se había escrito, con todo y errores ortográfi

cos. El remate fue que J. M. Barrie accedió a escribir un prefacio (lo que 

provocaría muchas sospechas, prejuiciosas, de que el autor de la obra 

fuera el propio Barrie).

El tono naturalmente naíf e incisivo de la pequeña Ashford sobre 

el mundo adulto conquistó a los lectores. Tal fue su éxito que el mis

mo año de su publicación se reeditó dieciocho veces y hasta la fecha 

sigue imprimiéndose y adaptándose.

Le sigue Ana Frank, que entre los trece y quince años escribió el 

Diario, cada tanto controversial pero leído mundialmente, que su pa

dre publicara en 1947. Más tarde, en 1962, a los cuatro años de edad, 

la estadounidense Dorothy Straight escribió How The World Began 

como regalo de cumpleaños para su abuela, el cual editó y circuló con 

notoriedad Pantheon Books. Y un último salto: El Mahabhárata contado 

por una niña (Siruela, 2004), que la escritora india Samhita Arni em

pezó a escribir e ilustrar cuando tenía ocho años y consiguió publicar 

con la prestigiosa editorial Tara Books en 1996, a la edad de doce. 

Desde entonces se ha traducido a ocho idiomas y se han vendido más 

de 50 mil copias.

¡Qué porquería es el glóbulo!
Otra cronología es posible si revisamos las creaciones colectivas. El 

profesor uruguayo José María Firpo fue uno de los primeros en dar 

voz a los niños en una antología. En 1975 publicó en Montevideo El 

humor en la escuela (Arca) y un año después en Buenos Aires, con un 

mejor título, ¡Qué porquería es el glóbulo! (Ediciones de la Flor). Allí 

reunió testimonios, microficciones y aforismos de chicos de diver

sas edades sobre la vida escolar o temas revisados en clase como “El 

aparato circulatorio”, en donde se lee: “Hay unos 9,000 glóbulos 
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blancos y ellos andan recorriendo el cuerpo despacito esperando 

que el hombre se haga un tajo para salir corriendo para allá y lu

char”, o partes del cuerpo: “El ojo es una cosa muy complicada, más 

o menos es así: la vista le dice al ojo: —Mirá un toro, y el ojo le dice: 

—¡Dispará!”.

Casa de las estrellas. El universo contado por los niños (Aguilar, 2009), 

coordinado por Javier Naranjo y publicado originalmente en 1999 en 

Colombia por la Universidad de Antioquia, es una suerte de dicciona

rio, que sigue editándose hasta hoy, en el que los niños definen pala

bras como: cielo: “Donde sale el día” (Duván Arango, 8 años); beso: “Dos 

en acercarse” (Camila Mejía, 7); adulto: “Niño que ha crecido mucho” 

(Camilo Aramburo, 8).

Autores que escriben e ilustran sus creaciones aparecieron en Oaxa-

ca: libro de sueños (Media Vaca, 2015). Luego de un mes de dar talleres 

de los que surgieron más de mil sueños, el mediador de lectura, Roger 

Omar, hizo una selección de textos y dibujos hechos por soñadores. 

Abuelas que se convierten en superhéroes de mal carácter, estaciones 

del año que se confunden y muertes absurdas y súbitas se despliegan 

en el libro con esa particular mezcla de mirada infantil y mundo oní

rico: delirante y sumamente original.

Éste es mi Yo
Aunque llenos de ocurrencias, agudezas y poesía, en los libros ante

riores no hay un trabajo sostenido de escritura ni un desarrollo muy 

elaborado de voces narrativas individuales.

Una excepción en el mundo editorial quizá sea el proyecto de Sil

via Katz quien, desde hace más de veinte años, en Salta, Argentina, 

publica un libro distinto firmado por niños y niñas que asisten a su 

Taller Azul. Aunque los participantes entran y salen, la mayoría se 

mantiene y va creciendo con cada libro. En 2017, se sumaron al auge 

de las relecturas y reescrituras de clásicos al publicar Requetecuentos; 

y en 2018, entraron al terreno de la autoficción al responder cuestio

narios, donde expresan quiénes son y las distintas formas de ser ellos 

mismos, y dibujar autorretratos en Éste es mi Yo. Estos libros no sólo 

dialogan con ciertas búsquedas en el arte contemporáneo, realmen

te circulan entre los lectores y en librerías en Argentina y reciben 

premios.

En Oaxaca, Charlie A. Secas, fundador de la asociación civil Come

libros, comenzó hace dos años un proyecto con un potencial similar: el 

Laboratorio de Escritura Creativa para niños del CaSa (Centro de las 
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Artes de San Agustín) que tiene como resultado la elaboración de la 

revista de cuentos ilustrados La Caldera.

Aunque redirijan el lugar de la infancia hacia el centro, este tipo de 

publicaciones no representa todavía una tendencia en la industria 

editorial infantil, ni siquiera una verdadera emancipación. A veces el 

fenómeno atiende más a un cruce entre la cultura infantil y la del es

pectáculo. En Estados Unidos abundan los “niños escritores”, chicos 

que escriben sagas distópicas desde los doce años, cuyos padres paga

ron la edición de sus obras y los promueven como estrellas de un pro

grama de concursos.

La falta de rigor en este tipo de libros aumenta el prejuicio desde el 

cual lo infantil, y en particular lo literario infantil, puede ser defectuo

so. Un concepto de ascendencia romántica que dulcifica toda crea

ción de un niño y se extiende a los textos mal escritos por supuestos 

profesionales o, en el peor de los casos, por autores consagrados que 

consideran sus borradores o cualquier “cuentito” publicables en un 

sello infantil.

En el mundo real, las publicaciones que realmente valoran y acom

pañan, en un proceso de edición, a niños y niñas todavía son excep

Fotograma de Victor Fleming, El mago de Oz, 1939
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EL PUNTO SORDO

Jazmín Rincón

En la claridad el oído es menos necesario. 
De ahí el carácter de la música como arte de la noche y la seminoche.

Friedrich Nietzsche

Nos hemos convertido en verdaderos espías. Desde nuestra mortal 

soledad y a través del universo ficcional que compartimos en la red, 

espiamos a los otros y a lo que nos hacen creer que es el mundo desde 

nuestra mirada escondida y empoderada gracias a la tecnología. Lo 

hacemos deslizándonos a través de una maleza de imágenes, textos, 

consignas, memes, videos e infinidad de espectros en los que nuestra 

subjetividad se ha ido enredando, pues nos proveen de certezas y sa

tisfacciones ante la total incertidumbre de la vida actual. Lo que no 

queremos saber, o al menos no está en nuestras manos evitar, es que 

al escabullirnos por este mundo brillante donde la experiencia del 

cuerpo queda exiliada, les vamos dejando a los dueños de las platafor

mas que usamos un rastro de información personal mediante el cual 

ellos pueden saber nuestros gustos y obsesiones, los lugares que ha

bitamos, con quién nos relacionamos, etcétera. Es decir que si nos 

hemos convertido en espías es porque, al mismo tiempo, hemos deja

do que nos vigilen en todo momento.   

El ojo avizor de Occidente nos ha hecho creer, por tanto, que todo es 

demostrable y ha utilizado la mirada como su instrumento de sentido 
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cionales. Atestiguamos, por el contrario, una nueva ola de adoctrina

mientos y una sostenida falta de correspondencia entre la realidad 

compleja y rica de los lectores y los libros que se hacen para ellos. Sin 

embargo, en los márgenes, ellos trazan su propio centro: autores que 

hacen circular sus creaciones entrecruzando disciplinas y soportes, 

a través de memes, fanfictions, historias en redes sociales y, también, 

como hiciera Daisy Ashford hace más de un siglo, llenando cuadernos 

con novelas que ahora publican en plataformas electrónicas de libre 

acceso. Tal es su revancha. 




