La espuma de los dias
Gestos: ;“lagrimas en la lluvia”?

José de la Colina

Cuando filmaba Tierra de faraones, su ini-
co filme “histérico”, a Howard Hawks se
le plante6 el problema de cémo harfan los
actores los gestos cotidianos de los antiguos
egipcios, o al menos los de un faraén. Y es
que si hubo millones y millones de personas
completamente andnimas y transitorias, sin
calidad de personajes, cuyos gestos pasaron
por los siglos como aun mds leves “ldgrimas
en la lluvia”, tampoco sabemos de la ges-
tualidad de los personajazos de la Historia
antes de ser inventado el cine. ;Cémo se
movian, cémo miraban, cémo andaban,
c6mo miraban Sécrates o Cleopatra o Je-
sucristo o Alejandro o Cortés o Cuauhté-
moc o el doctor Johnson o Napoledn...?
No conozco tratados o historias de la
gestualidad humana, pero recuerdo a es-
critores que han querido captar y fijar los
grandes o pequefios gestos de seres reales
o imaginarios. En el desorden en que lle-
gan a mi memoria, van algunos ejemplos:
Garcilaso, en un soneto lee un gesto
de laamada como signo de una caligrafia
y dice: “Escrito estd en mi alma vuestro
gesto / y cuanto escribir de vos deseo, / vos
sola los escribisteis, yo lo leo / tan solo,
que aun de vos me guardo en esto”.
Lichtenberg registrd sesenta y dos ma-
neras de apoyar la cabeza en la mano y
describe un gesto del célebre actor Garrick,
que en 1775 representaba a Hamlet en
un teatro de Londres: “Solemnemente mi-
ra de lado hacia el suelo y luego retira del
mentén la mano derecha (pero, si recuer-
do bien el brazo derecho contintia apoyado
en el izquierdo) y pronuncia las palabras
10 be or not to be en voz muy baja, pero,
gracias al admirativo silencio del publico,
es ofdo por todos”.
Manuel Machado destaca el gesto (;0
pose?) espiritual, ;0 sélo elegante?, de un

hidalgo anénimo pero glorificado por el
pincel del Greco: “En un gesto piadoso
y noble, y grave, / la mano abierta sobre
el pecho pone, / como una disciplina, el
caballero”.

Winston Churchill

En un ensayo de Cornucopia de México,
José Moreno Villa describe y dibuja, con-
trastdndolos, diferentes gestos cotidianos
de espanoles y mexicanos: el gesto para in-
dicar estaturas segtin se trate de hombre,
animal o cosa, el de sugerir dinero o una
cantidad de tiempo (el “tantito” y el “orita”),
etcétera, y dice sobre un ademdn de cor-
tesfa: “Cuando el espafiol quiere agradecer
algo, pronuncia las gracias acompandndo-
las con un asentimiento de la cabeza. En
cambio, el mexicano que agradece un ci-
garrillo, por ejemplo, no tiene més que le-
vantar la mano abierta, darle un giro de un
cuarto de circulo y afirmar esta postura”.

Y... ;se me permite ofrecer dos recuer-
dos mios?

En una tarde de 1972, en que, en San-
tander, Espafia, sentado en una banca del

malecén, contemplaba yo labahia, un viejo,
al verme encender un cigarrillo, se acercé
a preguntarme si yo era hijo de Jenaro de la
Colina. Asombrado, le pregunté c6mo ha-
bfa atinado, y se explicé diciendo que ade-
mis del parecido que me encontraba con
mi padre, se acordaba de que cuando esta-
ban los dos en el frente republicano, du-
rante la Guerra Civil, Jenaro solia hacer
con la cera del cerillo una boquilla a los
cigarrillos. (Qué problema escribir esto con
esas rimas antiprosisticas: i/la, illo, illos).
Y, anteriormente, en el verano de 1963,
en La Habana, en un gran restaurante de
mariscos que poco después serfa la hela-
derfa Coppelia, los argentinos Mario Trejo
(poetay globetrotter), Laura Yusén (baila-
rina y poeta) y mi esposa Marfa y yo, co-
memos “ruedas de atdn” (un raro lujo en-
tonces en Cuba, donde, si algo se podia
masticar, casi no se podia comer y mucho
menos paladear). Al establecimiento re-
cién inaugurado llegan los comandantes
Ernesto Guevaray Radl y Fidel Castro. Ro-
deados de miradas y respetuosos cuchi-
cheos, se sientan en una mesa cercana a
nosotros y comen y discuten acerca de la
dudosa “calidad revolucionaria” de una pe-
licula checa o de la partida de beisbol que
habrén jugado en Alamar. Cuando Gue-
vara, desdefiando la servilleta de papel, se
limpia los labios con la manga del uniforme
(gesto tal vez adquirido durante la guerri-
lla en Sierra Maestra), Laura, bellay fina bo-
naerense bien educada, a quien acaso sor-
prende y avergiienza ese ordinario gesto en
un afamado compatriota, le dice a Trejo:
—;Pero. .. mirda Guevara, qué modales!
—Y, bueno, Laurita, perdond —su-
surra Mario—, pero has de saber que un re-
volucionario lo es en todo, hasta en el mo-

do de comer los alimentos terrestres. U
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