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LA IDEA ·DE LA
REVOLUCiÓN

l. Ef acontecimiento Revolución

Por sus orígenes, la Revolución es francesa. f789 y,
más aún, 1793 (la Revolución de los jacobinos) es
tán en el origen del espíritu revolucionario que , en
relativamente poco tiempo, por oleadas sucesivas y
progresivamente modificado, se adueñó del plane
ta.

1789 y 1793 no son, por tanto, sólo dos fechas
nacionales.

Son nacionales porque constituyen un hito fun
damental en la historia del proceso modernizador
(el paso de la sociedad agraria a la sociedad indus
trial, en opinión de Barrington Moore) de Francia.
No son nacionales en la medida en que señalan el
origen de la larga marcha revolucionaria que la
teoría . marxista designa como puente que conduce
de la prehistoria a la historia de la humanidad. Y
esto no podía haber sido de otra manera, dado que
hasta entonces la Idea de Revolución era inexisten
te.

Como subversión social y como Idea, la Revolu
ción es acontecimiento' que parte de la conquista
del mundo en 1789.
Como subversión social la Revolución es aconteci
miento porque constituye una forma de rebelión
hasta entonces inédita , que se presenta de manera
inesperada.

Como Idea , la Revolución también es aconteci
miento porque hasta entonces no había sido siste
máticamente pensada.

Subversión social e Idea hacen de la Revolución
un doble acontecimiento que inaugura hechos y
teorías. Y precisamente por ser acontecimiento, la
Revolución francesa no es simple realización (¿dia
léctica?) del ideal humanista que, por regla general ,
se quiere situar de manera absoluta, en la Ilustra
ción.

La mitologizada toma de la Bastilla .y la entrada
en escena de los sansculottes no son la realización
de un pro yecto político que persigue, por ejemplo,
el establecimiento de la voluntad general a la que
aspiraba Rousseau. Estas y todas las demás accio- .
nes que pueblan el acontecimiento denominado
Revolución francesa son inesperadas; se trata de
hechos insólitos que van más allá, o se quedan más
acá , de lo previsto por la Razón .

Los hombres de la Ilustración vislumbran, a ve
ces, la posibilidad de una sociedad en la que no
existan los viejos privilegios feudales que entorpe
cen la marcha de la Razón y demoran la homolo
gación de los hombres por intermedio de la igual
dad. Pero no aspiran a la abolición de estos privile
gios simplemente porque quieren que los hombres
puedan vivir fraternal y libremente.

Hacia mediados del siglo XYIII los hombres de
letras franceses se convierten en los principales
hombres políticos de su país. A menudo, no hacen
política, pero sus escritos son , con mucha frecuen
cia, la política. Su pensamiento gira esencialmente
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en torno a la idea de que es preciso sustituir las cos
tumbres tradicionales y complicadas (feudales) por
reglas simples y muy elementales, extraídas de la
Razón y de la ley natural (Tocqueville). Y de aquí
precisamente que su reflexión política no sea ajena
al incremento progresivo del poder y de los dere
chos de la autoridad pública o, lo que es lo mismo,
al centralismo y al absolutismo de la monarquía,
antes de la Revolución francesa.

El centralismo administrativo es obra del ancien
régime y no, como con fecuencia se cree, de la Re
volución o del Imperio; estos sólo lo hicieron más
racional y más científico. Más aún: la Revolución
política de 1789 fue precedida de una verdadera Re
volución administrativa que, como auténtica refor
ma, contribuyó a hacer impredecible el gran acon
tecimiento. Y por esto mismo ni siquiera la intelli
gentsia que exigía cambios fue capaz de advertir
los. Sin augures ni profetas, la Revolución llegó
cuando menos se le esperaba.

Las expl icaciones teleológicas, que, a posteriori,
hacen de la Revolución francesa el corolario inevi
table tanto de una serie interminable de catástrofes
naturales, económicas y políticas (que, en ocasio
nes, poco falta para hacerlas remontarse a los pri
meros tiempos de la cristiandad), cuanto de un uni
verso de ideas positivas que supuestamente la pre
figuran, a menudo hacen caso omiso del aconteci
miento como tal. Y esto nada más con el propósito
de imponer las lucubraciones finalistas y fatalistas
de la historia en la que se funda la creencia en el
inevitable advenimiento de futuras revoluciones .
bienhechoras. Es decir, de la Razón ingobernable
de la historia que los hombres a lo sumo pueden
aspirar a obedecer.

La Ilustración no es ajena a la Revolución . Pero
su relación con la Re volución se debe más a que és
ta hará al fin posible la existencia de un Estado ra
cionalmente centralizado y poderoso, que a las
ideas de libertad que , como fuegos de artificio ,
apenas iluminan el cielo revolucionario. .

La Revolución de 1789escribe un punto y aparte
-no un punto final- en la historia del ancienr égi
me. Este no se desploma milagrosamente, como las
murallas de Jericó, a los primeros acordes de la .
Marsellesa: Más aún: muchos hombres del ancien
régime no son ajenos a las empresas de remodela
miento del orden que se inician cuando todavía la
Bastilla no ha sido completamente derribada.

La Revolución hace posible, por sobre todas las
cosas -incluidas las soluciones de la política libe
ral y radical demócrata -, el proyecto de construc
ción del Estado centralizado, al que ya aspiraban
los poderes desde ese final del 'Renacimiento (Ya
lIa, Erasmo, Maquiavelo y Guichardin) tan admi
rado por Yoltaire. Cassirer (Filosofía de la /lustra
ción) no se equivoca cuando afirma que, a partir de
ElPrincipe de Maquiavelo y de la obra de Bodino
sobre el Estado, se elabora, cada vez con mayor vi
gor, la doctrina de que el detentador del máximo
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poder estatal no está sometido a ninguna condi
ción jurídica; es decir, a ningún contrato ~ocial.

Vía la Razón, que se opone al oscurantismo y a
la ignorancia, ya en el Renacimiento se aspira,
pues, al centralismo y, más aún, al absolutismo.
Pero es sobre todo a partir de la Reforma cuando
esta aspiración, que más tarde hará suya la Ilustra
ción, se descubre con toda claridad en los destellos
de la Razón .

La Ilustración es hija de la Reforma: de Erasmo
a Voltaire hay un hilo conductor que, en efecto, va
de la Reforma a la Ilustración, pasando por la Con
trareforma (de los jesuitas): la Razón (TrevorRo
-per: Dela Réformeaux Lumieres).

Además de los acontecimientos económicos y
sociales que modifican el mundo del siglo XVI al
siglo XVIII, se produce entonces un acontecimien
to mayor: la llegada de la Razón, que sacudirá al
planeta como no había sido sacudido jamás, pues
la Razón es, por vez primera, Razón, dirá más tar
de Hegel. Y la Razón desprecia el pasado por pen
sar a los habitantes de éste como moradores del rei
no de las tinieblas: menores de edad ignorantes de
todo -incluida su escasa razón.

Rudimentaria en los primeros tiempos de la hu
manidad, la razón ha ido lenta pero seguramente
desembarazándose de todos los impedimentos de
la naturaleza humana, progresando siempre, sin
retroceder nunca, apuntando a un uniforme futuro
de la humanidad que, sin lugar a dudas, se observa
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ya desde el lugar yen el momento en que así habla
Condorcet, más tarde apoyado por Kant:

"la Ilustración es cuando el hombre abandona la
minoría deedad"; y sobre todo por Hegel:

"Desde que 'el sol está en el firmamento y los pla
netas giran en torno a él, no se había visto que el
hombre se apoyase sobre su cabeza, esto es, sobre
el pensamiento, y edificase la realidad conforme al
pensamiento" (Lecciones sobre lafi/osofia de lahis
toria universal).

Las aspiraciones de la Razón al centralismo y a
su hegemonía absoluta atentaban, pues, contra los
vestigios del mundo feudal que, por otra parte, de
ninguna manera fueron rápida y radicalmente abo
lidos por la Revolución. El pasado, con sus coso'
tumbres tradicionales y complicadas, se atrincheró
en muchos rincones de Francia y sobrevivió al em
bate revolucionario hasta bien entrado el siglo
XIX, como si de a1guna manera se sospechase que
de las desventuras del ancien régime se pasaría a las
desventuras de la modernidad.

Como subversión social, la Revolución cuenta
con menos partidarios de los que regularmente se
le suelen atribuir en textos y academias. Es cierto
que, sobre todo, buena parte de la población urba
na de la época recibe a la Revolución con salvas
atronadoras. Pero no hay que olvidar que, como lo
señala Hobsbawn, el mundo era entonces predo
minantemente agrario. Y la gran mayoría de los
habitantes de ese mundo o no aclama a la Revolu
ción o bien la recibe con desagrado.

Contra la mitología marxista que ha hecho de la
Revolución francesa un acontecimiento nacional
mente aclamado atentan los trabajos de autores
que, como Barrignton Moore en Los orígenes so
ciales de la dictadura y la democracia, dan pruebas
de la oposición a la Revolución por parte del mun-,
do agrario que, en efecto, padecía la dominación
de los señores, pero que sobre todo resistía a las
acciones del poder centralizado monárquico. Y

.así vista, la Revolución es, más que una bendición,
una calamidad contra la que, a menudo, la gente se
defiende: numerosos son los pobres del campo que
no ven en ella el instrumento liberador del que ha.'
blan los activistas revolucionarios de la época, sino
un monstruo urbano que los despoja de sus pro
ductos de la tierra para alimentar a sus incondicio-
nales. .

El pensamiento ilustrado -dicen Horkheimer y
Adorno en Dialéctica del I/uminismo- apunta a la
libertad, pero sus relaciones con las instituciones a
las que se liga implican imposiciones todavía más

. graves que las del pasado.
La Revolución de 1789 no fue, pues, la realiza

ción conciente de un deseo (ni menos aún de un
proyecto) liberador, sabia y pacientemente elabo
rado por los ilustrados; fue una conmoción inespe
rada que desquició el orden social, aunque no al
punto de llegar a ser incontrolable por los partida
rios de las tendencias absolutistas y centralistas



que, en cierta medida, se apoyaban en el pensa
miento reformador de la época (=los contratos so
ciales). y de aquí precisamente que la Idea de la
Revolución como resultado de un proyecto sea
también un acontecimiento.

Más allá de los hechos y las ideas que pululan en
el interior de la Revolución y que guardan, en efec
to, cierta relación con el pensamiento ilustrado, la
Revolución empieza a ser pensada como proyecto
de transformación social más tarde. Es entonces
cuando se empiezan a hacer coincidir a la fuerza,
en el plano de la Teoría, los hechos y las ideas.

Como subversión social, la Revolución social
trastoca el mundo. Pero este trastocamiento tiene
límites que se evidencian ya durante la dictadura
jacobina, más todavía con Napoleón y, sobre todo,
en el momento de la restauración monárquica
(1815).

En cierta forma, el mundo de antes de la Revolu
ción iba al abismo: rebasado por sus propios pro
gresos se debatía, incluso violentamente, entre la
costumbre y la innovación. Pero también en buena
medida ese mismo mundo se afelraba al pasado
como forma de no ir al abismo. Y se aferraba con
tal fuerza a su pasado que engendró una fuerte re

.sistencia -inusitada sólo para quienes piensan el
deseo de progreso como "conciencia social" domi
nante- a la Revolución.

Es cierto que , en 1789, muchos franceses hicie
ron todo lo posible por hacer tabla rasa de su histo-
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ria ; tomaron todo tipo de precauciones para no lle
var nada del pasado a su nueva condición; se impu
sieron todo género de coacciones para modelarse
de manera diferente a sus padres; no olvidaron
nada para hacerse irreconocibles (Tocqueville). Y
no pocos lo consiguieron. Pero no todos los france
ses participaron en esta tarea, y menos aún puede
decirse que todos sus esfuerzos fructificaron: más
de cien años después de la Revolución buena parte
del mundo francés seguía anclado en su pasado. La
Vendée es un ejemplo indiscutible de las resisten
cias al progreso sobre el que caminaba la Revolu
ción (Cf. "La Vendée: los campesinos contra ia Re
volución" en Barrington Moore, op. cit.).

Como Idea, en cambio, la Revolución produce
mayores y más rápidos efectos demoledores.

Prácticamente ninguna de las ilustres cabezas
pensantes de la época preserva inmaculada su re
flexión; todas ellas sucumben en el mare magnum
de ideas que decretan la institución del reino de la
libertad y de la fraternidad entre franceses . Y aún
cuando estos ideales escasamente llegan a ser reali
dad, la Razón de los ilustrados se impone y la inte
lIigentsia política da principio a la loca persecusión
de los enemigos de la libertad. " La Revolución es
la guerra de la libertad contra sus enemigos" (Ro
bespierre). La guillotina se pone en funcionamien
to y arregla cuentas con el "enemigo interior".
Después, frente a los monstruos engendrados por
el sueño de la Razón, los sacerdotes del ideal revo
lucionario declaran a éste, aislado y amenazado por
todas partes y .deciden que lo único que queda por
hacer es llevar la Revolución fuera e imponérsela a
quienes la amenazan y la aislan . Y así se hará. Pero
antes de salir a recorrer elmundo, guiada por las ciu
dadanas bayonetas, la Revolución se hará fuerte :
buscará socios, establecerá alianzas, pactará, se ven
derá como Idea y transformará en sus compañeros
de viaje a los ilustrados de otros países.

A la corta noche del sueño literario se impone la
pesadilla centralizadora que envuelve al ciudadano
con el uniforme del soldado y transforma a los "re
presentantes del puñal" en "guardias de honor" de
toda Europa.

2. A caballo sobre la- Revolución

Todavía no dejaba de azotar a Francia el vendaval
revolucionario cuando la Revolución ya era imitada
y, por ésta y por otrasvías, aclamada en el interior de
los futuros Estados europeos.

En L'ere des révolutions Eric Hobsbawn señala
con acierto que incluso las modernas'banderas na
cionales surg ieron entonces, a imitación de la ban
dera francesa: la Revolución francesa le dio al
mundo las grandes revoluciones y sus ideas , a tal
punto que una bandera tricolor se convirtió en el
emblema de casi todas las nuevas naciones. Pero,
ciertamente, lo que desde entonces se empieza a '

. imitar con mayor fidelidad no son los emblemas,'
sino las ideas: la Revolución francesa entregó al
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mundo el vocabulario y las soluciones de fa políti
ca liberal y radical demócrata; dio el primer gran
ejemplo, el vocabulario e incluso el concepto de
nacionalismo. Proporcionó los códigos civiles y el
modelo de una organización científica y técnica
(= racional) de la sociedad. Por la influencia fran
cesa la ideología de la modernidad y su primogéni
to, el progreso (pan nuestro de nuestros días) pene
tró las antiguas civilizaciones que, hasta entonces,
habían resistido a las ideas europeas (Hobsbawn).

Pero si bien la Revolución francesa iba a modifi
car el mundo, antes modificó Europa.

Poseído por el espíritu revolucionario de la épo
ca, Hegel saludó la entrada de Napoleón en Jena
con estas palabras: "Hoy vi pasar bajo mi ventana
al alma del mundo". Y es que, para entonces, a la
imitación de la Revolución había sucedido ya su
exportación y su corolario: la aceptación sumisa,
por conveniencia, de esa imposición'.

Hegel ve en Napoleón el alma del mundo porque '
quienes entonces aspiran a la Revolución en el res-o
to de Europa, ven en Bonaparte la encarnación de
los ideales de 1789 -incluidas las degollinas de su
Termidor y sus guerras de conquista; la Revolu
ción no puede ser pacífica, la Revolución tiene que
ser violenta -dirán más tarde sus sistematizadores
científicos; pero ya Hegel avala la violencia de la
Revolución: pese a no creer en su ala radical; está ,
de acuerdo con la tiranía; la piensa intrumento in
sustituible para la creación del Estado nacional
que se funda en la Razón absoluta (del alma del
mundo). Y esta manera de pensar los aconteci
mientos no traiciona la realidad: el ejército revolu-
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cionario (más tarde imperial) que partió a la con
quista de Europa encarnaba la ambición totaliza
dora que hizo de la Revolución tiranía.

A diferencia de Fichte, que incluso aceptó a los ,
jacobinos, pero que después de la derrota de Jena
se volvió patriota (hasta el punto de llegar a creer
que los alemanes eran el pueblo elegido), Hegel si
gue creyendo en la Revolución y admira el orden
impuesto en Francia por Napoleón con el golpe de
Estado de 1899porque espera que Bonaparte sien
te las bases para la edificación del Estado políticó
germano. Muerto Napoleón -yen esto Hegel si
gue de cerca a Fichte-, el portador del espíritu ab-
soluto será el pueblo alemán. .

Hegel es de aquellos que piensan el nuevo orden
surgido de la Revolución francesa como el-instru
mento que puede forjar la unidad política de 11' na:' .
ción alemana y, por esta vía, hacer posible su gran
pasión: la existencia real (= racional) del espíritu
absoluto, encarnado en el Estado moderno, 'el úni
co en donde, según él, el hombre puede tener un'a
existencia racional (= real). Pero Hegel no es sino
uno entre los numerosos exponentes de las tenden
cias políticas y filosóficas que se forjan al amparo
de la gran Revolución. .

Independientemente de las finalidades específi
cas que persigue, el pensamiento político y filosófi
co de la épocasabe que el ideal procede de Francia,
Todos aquellos que configuraban el pensamiento
ilustrado, que habian pasado a formar parte de su
causa o que, simplemente simpatizaban 'Con él, ad
miran embelesados a la que consideran su conse
cuencia lógica: la gran Revolución. Y a este vasto -



movimiento de admiración no escapa ninguno de
los grandes filósofos y poetas del apotético final
del siglo XVIII y del revolucionario amanecer del
siglo XIX:

junto a Hegel y Fichte, Beethoven, Kant, Her
der, Shelling, Shiller y Hñelderling en Alemania es
tán incondicionalmente del lado de la Revolución;
Blake, Coleridge, Robert Burns, Southey, Bent
ham y Priestly en Inglaterra se convierten en algu
nos de los primeros compañeros de viaje de la Re
volución.

Influido por la "voluntad general" de Rousseau,
Kant (cuya ciudad natal fue borrada del mapa por
otra Revolución, que dejó de llamarla Kóenigs
berg yla rebautizó con el nombre de Kalinigrado
cuando se volvió territorio ruso) creía en un orden
universal, dir igido por una ley racional. Para él la
historia es progreso. Y puesto que el progreso es
llevado a Alemania por Napoleón, éste es la histo
ria en la que cree hasta el final de su vida. Para
otros; como Beethoven y Hóelderling, el desenga
ño sobrevendrá pronto, tan pronto como se inician
las campañas napoleónicas y aún antes. Pero la
mayoría, como Hegel y Kant, se aferrará firme
mente al ideal.

Los jacobinos alemanes acogen muy bien a los
invasores franceses, en particular en Mayence y en
el suroeste; ayudan a la conquista y proporcionan
al invasor administradores políticos seguros. En
otros lugares los jacobinos crean repúblicas satéli-
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tes que después anexan a Francia, como le ocurre a
Bélgica en 1795. También en 1795, los Países Bajos
se convierten en la República de Batavia. Son ane
xados a Francia el gran ducado de Berg, en el
Ruhr, el reino de Westfalia y la margen izquierda
del Rhin. Suiza se convierte en la república Helvé
tica en 1798 y también es anexada. En Italia se
crean: la república Cisalpina (1797), la república
Ligura (1997), la república Romana (1798)Yla re
pública de Nápoles (1798), verdaderos Estados sa
télites de Francia.

A la novedad de la Revolución sucedieron, pues,
su imitación y su exportación.

Imitar a la Revolución será entonces -como lo
es ahora- creer ciegamente en la fraternal libertad
que, en su momento, prometía la Revolución fran
cesa para todos.

La exportación de la Revolución fue, por su par
te, el punto de partida de una serie de guerras de
conquista y anexión enmascaradas -sólo en un
primer momento- por la idea de que la Revolu
ción triunfante, rodeada de monarquías absolutis
tas que la asediaban, no podía sobrevivir sino a
condición de imponerse más allá de sus fronteras
como el instrumento al fin hallado de la libertad. Y .
de aquí el doblejuego que, en lo sucesivo, hará es
cuela entre revolucionarios: como cuna de la Revo
lución, Francia llamaba a los pueblos del mundo a
liberarse de la tiranía y a abrazar la causa de la li
bertad; como Estado, Francia se aliaba o se enfren
taba a otros Estados, según sus necesidades o inte
reses. y precisamente por esto dio principio la
aventura napoleónica, que nunca fue (nunca pudo
ser) una guerra defensiva, sino una sucesión de
guerras de conquista y anexión, cuyo eje político
va del Directorio (1799-1804) al imperio (1804
1814), atraviesa el Consulado (1799-1804) y llega a
su desmembramiento con la Monarquía Restaura
da (1815-1830).

La Revolución francesa fue el primer gran movi
miento de ideas, surgido en el seno de la cristian
dad, que tuvo efectos reales aún en el mundo islá- .
mico; su influencia se hizo sentir hasta en Bengala,
donde Ram Mohan Roy fundó el primer movi
miento de reforma hindú (Hobsbawn).

No fue la Revolución norteamericana, sino la
francesa , la que influyó considerablemente en las
revoluciones de independencia y de reforma "que se
libraron durante el siglo XIX en América Latina.
En buena medida, los norteamericanos fueron sim
ples ejecutores de algunas de las ideas centralizado
ras de la Ilustración. Una Revolución pragmática '
como la norteamericana no podía influir en Améri
ca Latina de la manera como influyó la Revolución
francesa, con su espectacular movimiento de ideas
y sus programas. Y tan es así que en los discursos
sobre la Idea de Revolución el modelo elegido
como objeto privilegiado de reflexión, por el pensa
miento político y filosófico del siglo XIX, es precisa- .
mente la Revolución francesa.


